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INTRODUCCIÓN 


a  El  porvenir  de  la  sociedad,  dice  A.  Martin,  se  ha- 
lla en  manos  de  la  mujer ^  y  ella  será  el  agente  de 
la  revolución  moral  que  hace  tiempo  empezó  y 
que  aun  no  ha  concluido.  »  Es  cierto  que  la  mujer 
moderna  ha  transitado  por  todas  las  veredas  de  la 
vida  humana;  que  ha  sabido  dar  ejemplos  de  virtud, 
de  abnegación,  de  energía  de  carácter,  de  ciencia,  de 
amor  al  arte,  de  patriotismo  acrisolado,  de  heroísmo, 
etc.,  pero  aun  le  falta  mucho  para  cumplir  la  misión 
que  la  tiene  señalada  la  divina  Providencia,  y  es  pre- 
ciso enseñarla  el  camino  que  otras  han  llevado,  para 
que  pueda  escoger  el  que  conviene  á  cada  una.  La 
vida  aislada  de  una  mujer  virtuosa,  sabia,  patriota, 
etc.,  no  basta  para  que  se  comprenda  lo  que  se  pide 
á  todas,  —  es  preciso  presentar  un  conjunto  razonado 
de  biografías,  de  bocetos  de  mujeres  ejemplares  para 
despertar  en  el  espíritu  de  las  jóvenes  la  emulación  y 
el  deseo  de  imitar  alguna  ó  algunas  de  ellas.  Estos 
ejemplos  buenos  no  surten  el  efecto  que  se  desea  sino 
cuando  las  que  lo  dan  son  de  nuestro  mismo  siglo, 
pues  no  se  pueden  imitar  á  las  que  vivieron  en  socie- 
pades  enteramente  diferentes  de  las  que  conocemos 
actualmente,  * 

En  los  cuadros  que  á  continuación  presentamos, 
hemos  de  estudiar  uno  á  uno  la  mayor  parte  de  los 
más  nobles  caracteres  de  mujeres  de  este  siglo;  desde 
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la  reina  en  su  trono  hasta  la  artista  en  su  taller; 
desde  las  bienhechoras  más  grandiosas  de  la  sociedad, 
hasta  la  humilde  hermana  de  la  caridad  en  su  hos- 
pital ó  asilo;  desde  la  gran  señora  hasta  la  pobre 
criada:  desde  la  mujer  de  culta  educación  hasta  la 
sencilla  labriega.  En  todas  las  naciones  la  mujer  ha 
señalado  su  huella  haciendo  el  bien  en  todas  las  ca- 
rreras, y  cada  cual  puede  escoger  alguna  como  ejemplo 
y  norma  de  su  vida  futura,  según  se  sienta  con  más  6 
menos  fuerza,  con  mayor  ó  menor  disposición  para 
tal  ó  cual  carrera. 

Deseosa  de  dar  á  los  padres  de  familia,  á  las  maes- 
tras de  colegio,  un  libro  que  sin  ser  demasiado  serio, 
pueda  considerarse  instructivo  y  al  mismo  tiempo 
presente  ejemplos  provechosos,  y  produzca  en  los 
tiernos  y  maleables  espíritus  de  las  niñas  el  deseo  de 
la  imitación,  resolví  tratar  de  hacer  un  ensayo  de 
breves  biografías  femeninas,  procurando  (aunque  de 
muy  lejos,  por  supuesto,  pues  no  poseo  sino  buena 
voluntad  y  nada  más)  seguir  la  idea  de  Smiles  en  el 
precioso  libro  llamado  Self-Eelp.  En  esta  obra, 
explica  el  autor  con  mano  maestra  la  conducta,  el 
carácter  y  la  perseverancia  que  debe  el  hombre  tener 
en  la  vida,  é  ilustró  su  tema  por  medio  de  biografías 
de  hombres  notables  por  sus  virtudes,  su  gran  ca- 
rácter y  la  perseverancia  que  tuvieron  en  el  bien  y  el 
trabajo,  hasta  lograr  hacerse  célebres  en  el  mundo. 

Si  el  buen  ejemplo  es  el  arma  más  poderosa  para 
promover  la  civilización,  ¿  por  qué  no  se  ha  de  pre- 
sentar á  la  mujer  hispanoamericana,  cuya  educación 
ha  sido  tan  descuidada,  excelsos  ejemplos  de  mujeres 
activas,  trabajadoras,  que  se  han  abierto  por  sí  solas 
un  camino  hacia  la  fama  unas,  hacia  la  virtud  activa 
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y  Útil  para  la  humanidad  otras,  haciéndose  notables 
en  todas  las  profesiones,  las  artes,  los  oficios  y  las 
obras  pías?  La  lectura  de  las  biografías  de  hombres 
grandes  y  virtuosos  es  excelente,  pero  e'sta  nada  en- 
señará á  la  niña  para  su  propia  conducta,  y  la  mejor 
para  la  joven  de  estos  países  será  aquella  que  le  pre- 
sentará ejemplos  de  mujeres  que  han  vivido  para  el 
trabajo  propio,  que  no  han  pensado  que  la  única 
misión  de  la  mujer  es  la  de  mujer  casada,  y  han 
logrado  por  vías  honradas  prescindir  de  la  necesidad 
absoluta  del  matrimonio,  idea  errónea  y  perniciosa 
que  es  el  fondo  de  la  educación  al  estilo  antiguo. 
i  Cuántas  mujeres  desdichadas  no  hemos  visto,  sola- 
mente porque  han  creído  indispensable  casarse  á  todo 
trance  para  conseguir  un  protector  que  ha  sido  su 
tormento  y  su  perdición!  ¿No  es  acaso  suficiente  pro- 
tección para  una  mujer  la  virtud,  unida  al  amor  al 
trabajo,  á  la  laboriosidad? 

Éste  es  el  tema  que  procurarem.os  desarrollar  en 
este  libro,  el  cual  podrá  servir  de  lectura  á  las  niñas 
de  todas  las  esferas  sociales,  y  las  hará  comprender 
que  si  el  matrimonio  es  ley  santa  de  la  Providencia, 
él  no  es  indispensable  para  la  dicha  de  la  mujer ;  que 
ésta,  olvidándose  de  las  pasiones  terrestres,  podrá 
vivir  honradamente,  aunque  sea  pobre,  si  es  activa, 
laboriosa  é  instruida;  le  enseñará  á  valerse  por  sí 
misma,  de  manera  que,  si  no  encuentra  un  hombre 
virtuoso  para  unirse  á  él,  la  mujer  puede  existir  sin 
los  lazos  matrimoniales  y  sola,  sin  necesidad  de  que 
un  hombre  trabaje  para  darle  la  subsistencia,  porque 
ella  misma  se  la  ganará  fácilmente  por  medio  de 
labores  honorables.  Una  vez  que  la  mujer  comprenda 
que  puede  rechazar  al  hombre  vicioso,  egoísta,  de 
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mal  carácter  y  malo,  y  al  mismo  tiempo  alcanzar  á 
hacerse  respetar  por  sus  virtudes  y  su  laboriosidad, 
la  sociedad  se  reformará  indudablemente ;  los  hombres 
sabrán  que  hay  quien  los  juzgue,  que  la  mujer  que 
algo  vale  premiará  al  bueno,  desdeñará  y  despreciará 
al  malo,  y  que  no  será  amado  y  respetado  sino  aquel 
que  valga  moralmente;  entonces,  si  no  todos  los  jó- 
venes, al  menos  muchos  se  verán  en  la  necesidad  de 
abandonar  las  veredas  del  vicio  para  buscar  las  que 
conducen  á  la  virtud.  Si  acaso  nos  equivocamos,  si  la 
corrupción  de  las  costumbres  está  demasiado  avan- 
zada, y  nuestro  trabajo  es  trabajo  perdido,  siquiera 
se  habrá  intentado  poner  un  dique  al  mal;  si  éste  no 
ha  valido,  Dios  sabrá  ponerlo  cuando  convenga  y  á 
su  tiempo,  pero  al  menos  aceptará  nuestra  buena 
voluntad  y  la  pesará  en  lo  que  vale  en  la  balanza  de 
su  misericordia. 

«  Ayúdate,  que  Dios  te  ayudará,  dice  Smiles  en  la 
obra  arriba  mencionada ;  esta  máxima  tan  conocida 
encierra  en  un  exiguo  cuadro  el  resultado  de  una  vasta 
experiencia.  El  espíritu  de  espontaneidad  individual 
es  la  fuente  de  todo  desarrollo  normal  en  el  individuo, 
y  cuando  sarge  en  gran  número  de  personas  consti- 
tuye el  verdadero  fundamento  de  la  fuerza  y  del  vigor 
nacional...  El  progreso  nacional  es  el  conjunto  de  las 
actividades,  de  las  virtudes  de  todos,  así  como  la  de- 
cadencia nacional  es  la  reunión  de  las  cobardías,  los 
egoísmos  y  los  vicios  de  todos...  El  gobierno  de  una 
nación  no  es  por  lo  general  sino  la  imagen  que  re- 
flejan en  él  los  individuos  que  la  componen.  «  Á  las 
labores  físicas  é  intelectuales  de  generaciones  suce- 
sivas es  que  debemos  lo  que  somos  hoy.  Trabajadores 
pacientes  y  perseverantes  de  toda  clase  y  condición, 
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cultivadores  de  la  tierra,  excavadores  de  las  minas, 
inventores  y  exploradores,  obreros  y  manufactureros, 
artesanos  y  poetas,  políticos  y  filósofos,  todos  han 
contribuido  á  ese  gran  resultado...  »  En  este  concierto 
de  artesanos  de  la  civilización,  Smiles  olvidó  la  parte 
que  ha  tenido  y  que  en  adelante  tendrá  la  mujer  en 
esa  grande  obra.  Ya  no  se  la  permitirá  cruzarse  de 
brazos  y  dejarse  llevar  por  la  corriente  masculina ;  es 
preciso  que  tome  parte  en  la  lucha  y  quizás  salve  á  la 
sociedad  del  cataclismo  de  inmoralidad,  de  impiedad, 
de  corrupción  que  la  amenaza.  Á  la  mujer  toca  una 
ardua  tarea  en  la  grande  obra  de  la  regeneración 
qne  eiía  se  prepare  para  cumplir  su  cometido. 
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Aunque  no  nos  ocuparemos  sino  de  los  hechos  de 
la  mujer  contemporánea,  será  preciso  presenciar  la 
agonía  déla  mujer  de  los  pasados  tiempos,  encarnada 
en  la  que  pereció  en  la  tempestad  producida  por  la 
Revolución  de  Francia,  á  fin  del  siglo  pasado. 

El  ejemplo  que  algunas  de  aquellas  heroínas  dieron 
al  mundo  será  benéfico,  porque  éste  demuestra  que 
un  gran  carácter  siempre  conduce  á  la  nobleza  de 
sentimientos,  y  que  la  mujer  virtuosa  y  abnegada, 
aun  en  medio  de  los  acontecimientos  más  inesperados 
y  más  ajenos  á  su  existencia  pasada,  la  hallarán 
siempre  llena  de  dignidad,  de  generosidad  y  de  ver- 
dadera delicadeza. 
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CUATRO  MUJERES  DE  LA  REVOLUCIÓN  FRANCESA  * 
I 

La  princesa  Isabel  de  Francia. 

Empezaremos  estos  estudios  acerca  de  las  mujeres 
iriuosas  del  tiempo  de  la  Revolución  francesa  con 
la  vida  de  una  princesa  célebre  en  los  anales  de  la 
historia  de  la  mujer,  no  en  el  punto  de  vista  de  la 
sangre  real  que  corría  por  sus  venas,  cualidad  que 
nada  vale  ante  los  ojos  de  Dios,  sino  porque  aquella 
mujer  reunió  en  sí  todas  las  virtudes  domésticas,  así 
como  todos  los  sacrificios  de  la  bondad  más  completa, 
de  la  más  perfecta  abnegación  y  de  una  cabal  belleza 
de  alma. 

En  el  concierto  de  voces  revolucionarias  y  violentas 
que  se  levantaron  contra  la  realeza  en  Francia,  contra 
la  aristocracia  y  contra  todo  lo  que  había  tenido  algún 
privilegio  antes,  no  hay  una  sola  que  se  haya  atre- 
vido á  irritarse  contra  la  princesa  Isabel,  hermana 
de  Luis  XVI.  Era  preciso  que  el  tribunal  que  la  juz- 
gara y  condenara  fuese  compuesto  de  sólo  fieras  con 
faz  humana  para  que  semejante  mujer  se  viera  sen- 
tenciada á  muerte. 

El  nombre  de  Isabel  ha  sido  famoso  entre  las  fami- 
lias reales  europeas  :  además  de  aquellas  grandes 
reinas  tan  conocidas  por  todos,  como  las  Isabeles  de 

i.  Estos  bocetos  fueron  publicados  en  La  Mujer  en  1879- 
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España  é  Inglaterra,  así  como  la  de  Rusia,  que  rei- 
naron en  su  propio  nombre,  han  sido  elevadas  al 
trono,  en  calidad  de  reinas  consortes,  muchas  Isa- 
beles, y  sobre  todo  Francia  ha  dado  á  otros  países 
algunas  reinas  de  este  nombre;  entre  otras  están  las 
esposas  de  Felipe  II  y  de  Felipe  IV  de  España.  Pero 
á  ninguna  de  estas  mujeres  amantes  de  la  pompa  y 
del  orgullo  real  se  parecía  la  princesa  que  nos  ocupa, 
sino  más  bien  á  las  dos  reinas  canonizadas  que  flore- 
cieron sobre  los  tronos  de  Hungría  y  Portugal  en  los 
siglos  XIII  y  XIV. 

El  desgraciado  rey  de  Francia,  que  vino  á  pagar 
con  su  cabeza  los  pecados  y  crímenes  de  sus  ante- 
pasados, —  hemos  nombrado  á  Luis  XVI,  —  tenía 
dos  hermanas  :  Clotilde  é  Isabel.  La  primera  se  casó 
á  su  tiempo  con  el  príncipe  de  Piamonte,  después 
rey  de  Gerdeña,  Garlos  ManueL  La  segunda,  Isabel, 
nacida  el  3  de  mayo  de  1764,  no  había  cumplido  siete 
años  cuando  llegó  á  Francia  María  Antonieta,  la  es- 
posa del  futuro  Luis  XVI.  Apenas  se  vieron  las  dos 
princesas,  cuando  se  cobraron  mutuamente  un  parti- 
cular cariño,  y  la  austríaca  tomó  bajo  su  protección  á 
la  francesa. 

En  su  primera  niñez,  Isabel  tenía  un  carácter  tan 
violento,  indómito  y  altanero,  que  sus  institutrices 
con  dificultad  lograban  domarla.  Sin  embargo,  al 
llegar  á  la  adolescencia,  cambió  completamente  su 
modo  de  ser;  merced  á  la  instrucción  religiosa  que 
la  dieron  y  el  haber  hecho  su  primera  comunión  al 
lado  de  su  tía,  la  virtuosa  carmelitana  Luisa  (que 
vivía  retirada  en  un  monasterio),  Isabel  se  convirtió 
en  una  niña  amable,  bondadosa  y  de  tiernos  senti- 
mientos. «  En  lo  sucesivo,  dice  una  de  sus  panegiris- 
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tas  1,  se  preocupaba  más  del  cumplimiento  de  sus 
deberes  que  de  los  derechos  que  la  daban  en  la  corte 
su  nacimiento  y  el  respeto  de  que  la  rodeaban.  » 

El  pueblo  francés  se  acostumbró  desde  la  niñez  de 
Isabel  á  ver  (en  las  fiestas,  banquetes  públicos  y  espec- 
táculos teatrales)  siempre  al  lado  de  la  deslumbra- 
dora y  majestuosa  María  Antoñeta  la  distinguida  y 
modesta  figura  de  la  princesa,  generalmente  vestida 
de  blanco,  y  cuyos  azules  ojos  se  animaban  con  una 
sonrisa  angelical  é  inocente  como  su  alma  al  notar 
los  triunfos  de  popularidad  de  que  disfrutaba  su  que- 
rida cuñada. 

Isabel  no  vivía  sino  para  amar  á  su  familia,  á  sus 
amigas  y  á  los  pobres;  jamás  pensaba  en  sí  misma, 
y  sólo  gozaba  con  las  alegrías  y  el  contento  de  los 
demás.  Era  la  protectora  nata  de  todos  los  infortu- 
nados, á  quienes  rara  vez  dejaba  de  auxiliar,  acon- 
sejar y  socorrer ;  no  contenta  con  proteger  á  los  po- 
bres de  su  patria,  trabajaba  también  incesantemente, 
en  unión  de  María  Antonieta  y  de  la  reina  de  Ña- 
póles, para  que  se  enviase  á  rescatar  cristianos  cau- 
tivos en  Argel.  Tenía  dos  amigas,  á  quienes  dotó 
(siendo  ellas  pobres)  con  las  economías  que  hizos,  du- 
rante tres  años,  de  la  pensión  que  la  pasaban  en  su 
calidad  de  hermana  del  rey,  y  jamás  dejó  de  prote- 
gerlas, mientras  que  permanecieron  á  su  lado,  y  de 
comunicarse  con  ellas  cuando  se  ausentaron. 

El  señor  Feuiliet  de  Conches  ha  tenido  la  paciencia 
de  reunir  y  publicar  todas  las  cartas  que  ha  podido 
recoger  de  esta  princesa,  y,  en  la  introducción  que  es- 
cribió para  aquel  objeto,  dice  que  en  la  correspon- 

1.  La  señorita  Amaris  de  Langerack, 
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dencia  epistolar  de  Isabel,  «  semana  por  semana  y 
día  por  día,  dejando  correr  su  pluma  naturalmente, 
refiere  una  vida  edificante  y  exhibe  uno  de  los  carac- 
teres más  naturales,  más  rectos  y  más  independien- 
tes que  jamás  hayan  honrado  una  familia  real».  Su 
cualidad  más  sobresaliente  era  la  benevolencia,  y 
aunque  su  espíritu  prosaico,  como  el  del  rey,  bri- 
llaba por  su  naturalidad  y  dignidad,  no  dejó  jamás 
de  manifestarse  en  todas  circunstancias  sereno  y 
noble,  como  lo  veremos  después  en  medio  de  escenas 
tan  angustiosas  como  pocas  mujeres  han  tenido  la 
desgracia,  no  solamente  de  presenciar,  sino  también 
de  tomar  una  parte  en  ellas. 

Siendo  muy  niña,  Luis  XVI  quiso  casarla  con  un 
príncipe  italiano,  y  después  María  Antonieta  deseaba 
unirla  con  su  hermano  el  emperador  José  II  de  Aus- 
tria; pero  Isabel  desdeñaba  las  alianzas  terrestres  y 
aspiraba  secretamente  á  concluir  su  existencia  en  un 
claustro.  Sin  embargo,  como  su  hermano  y  su  cu- 
ñada predilecta  no  quisieron  consentir  en  ello,  resol- 
vió no  separarse  jamás  de  ellos,  y  se  quedó  en  la 
corte,  en  donde  la  suerte  la  tenía  destinada  la  palma 
del  martirio. 

El  matrimonio  de  su  hermana  Clotilde  la  afligió 
mucho,  y  desde  entonces  vivía  frecuentemente  reti- 
rada del  brillo  y  pompas  del  gran  mundo,  habitando 
una  pequeña  quinta  que  tenía  en  Montreuil.  Allí  pa- 
saba los  días  entregada  á  sus  devociones,  al  estudio 
de  la  historia,  del  cual  participaba  su  hermano  el 
conde  de  Provenza  (después  Luis  XVIII),  al  arte  de  la 
pintura,  de  que  gustaba  mucho,  á  la  costura  y  borda- 
dos muy  curiosos  que  solía  hacer  para  regalarlos  á 
los  pobres  ó  enviarlos  á  sus  amigas  ;  y  además  se  ocu- 
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paba  en  mandar  socorrer  á  los  menesterosos,  y  tenía 
ciertas  horas  del  día  en  las  cuales  daba  audiencia  á 
todos  ellos.  Esta  época  de  tranquilidad  y  paz  de  áni- 
mo no  duró  mucho  tiempo  :  en  breve  la  desgracia 
vino  á  tocar  con  su  mano  de  hierro  la  vida  antes  tan 
brillante  de  María  Antonieta ;  la  muerte  del  primer 
delfín  y  de  una  princesita,  el  odio  de  muchos  corte- 
sanos, los  disgustos  políticos  y  privados  que  la  cau- 
saron mil  penas  y  aflicciones,  hacían  que  Isabel  vo- 
lara á  Versalles  frecuentemente  y  compartiera  con 
aquélla  sus  dolores,  empapándose,  por  decirlo  así,  en 
sus  tristezas  y  amarguras  con  todo  el  carino  de  una 
verdadera  hermana. 

Cada  día  se  nublaba  más  el  horizonte  político  de 
Francia,  y  preparábase  lenta,  pero  progresivamente, 
la  tempestad  revolucionaria,  que  debería  acabar  por 
despedazar  aquel  trono  que  había  permanecido  firme 
por  más  de  mil  años.  Las  ideas  de  libertad  y  filoso- 
fismo humanitario  invadían  todas  las  capas  de  la  so- 
ciedad; desde  el  mismo  Luis  XVI  hasta  el  último  ar- 
tesano de  su  reino,  todos  estaban  imbuidos  en  el 
deseo  de  cambiar  á  todo  trance  el  orden  social.  Las 
sociedades  secretas  tendieron  una  red  en  toda  Fran- 
cia, y  se  hizo  de  moda  pertenecer  á  alguna  logia  ma- 
sónica ;  y  no  solamente  entre  los  hombres  sucedía 
esto,  sino  que  casi  todas  las  mujeres  de  la  alta  socie- 
dad hacían  alarde  de  frecuentarlas  sociedades  secre- 
tas. La  amiga  íntima  de  la  reina,  la  princesa  de  Lam- 
balle,  era  gran  maestra  dé  una  logia  S  lo  cual  por 


1.  Veáse  La  Frincesse  de  Lamballe.  por  Lescure,  y  Carta  de 
Marta  Antonieta  á  su  hermana  María  Cristina,  29  de  abril 
de  1781. 
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cierto  no  la  salvó  después  de  la  furia  de  aquel  pueblo 
por  quien  había  trabajado. 

La  princesa  Isabel,  con  su  perspicacia  femenina, 
no  quiso  entrar  por  la  moda;  presentía  que  todo 
aquello  no  sería  saludable  para  su  familia  y  mucho 
menos  honroso  para  su  religión ;  así  no  simpatizaba 
con  las  ideas  nuevas,  sino  que,  al  contrario,  no  podía 
oírlas  sin  estremecerse.  ¿Era  acaso  un  presenti- 
miento ?  Pero  ya  que  en  nada  podía  cambiar  la  situa- 
ción social,  acudía  al  que  todo  lo  puede,  y  redoblaba 
sus  oraciones,  y  levantaba  al  cielo  su  voz  pidiendo 
amparo  y  protección  contra  todo  lo  que  se  preparaba. 
Pero  la  Providencia  había  decretado  ya  cuáles  debe- 
rían ser  las  víctimas  que  sufrieran  el  martirio  para 
purgar  las  malas  acciones  de  sus  antepasados;  así,  los 
ruegos  y  oraciones  de  Isabel  hallaron  cerradas  las 
puertas  de  la  misericordia  divina. 

El  débil  y  vacilante  gobierno  de  Luis  XVI  cometía 
falta  sobre  falta,  errores  sobre  errores,  y  lo  bueno  que 
hacía,  por  una  rara  fatalidad,  se  convertía  en  malo 
en  el  crisol  de  la  opinión  pública.  El  pueblo  desnudo, 
hambriento,  miserable,  azuzado  por  los  que  tenían 
misión  de  derrocar  la  monarquía,  ciego  de  furor, 
maldecía  á  los  reyes  y  á  los  nobles,  creyendo  que 
tenían  la  culpa  de  todos  los  infortunios  de  su  suerte. 
María  Antonieta,  calumniada,  vilipendiada  y  llena  de 
amargura  y  de  tristeza,  había  perdido  su  brillo  y  la 
fresca  flor  de  su  juventud;  así,  aquella  que  había  sido 
el  ídolo  de  la  versátil  multitud  se  veía  abandonada 
por  sus  amigos  que  iban  á  buscar  en  tierra  extranjera 
la  seguridad;  odiada  por  el  pueblo  y  mirada  mal  por 
la  clase  media,  no  tenía  otro  consuelo  sino  la  amistad 
y  dulce  simpatía  de  Isabel.  Ella  se  apoyaba  en  el 
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tierno  cariño  de  la  princesa,  y  ésta,  siempre  serena  y 
resignada,  se  apoyaba  en  la  fe,  que  era  lo  que  la  daba 
una  tranquilidad  que  parecía  imposible  en  circuns- 
tancias tan  terribles.  « ¡  Ah !  decía  frecuentemente,  ¡es 
preciso  conformarse  á  su  santa  voluntad  1  Si  Dios 
quiere  vengarse  en  nosotros,  ¿qué  podremos  hacer 
puesto  que  Él  es  el  amo?» 

«  La  conciencia  de  Isabel  era  tan  pura,  dice  Im- 
bert  de  Saint-Amand,  que  no  temía  el  sufrimiento 
ni  la  muerte.  Mientras  más  se  acercaba  la  hora  de  las 
catástrofes,  más  crecía  su  valor.  Decía  las  cosas  más 
sublimes  con  la  mayor  naturalidad.  «  No  amo  el  mar- 
tirio, escribía  en  1791  á  una  de  sus  amigas,  pero 
siento  que,  si  ésa  es  mi  suerte.  Dios  me  dará  la  fuerza 
necesaria.  ¡Él  es  tan  bueno!  »  Más  adelante  dice  que 
la  consuela  el  pensar  que  estos  sufrimientos  sobre  la 
tierra  la  harían  tener  menos  purgatorio.  Además, 
como  tuviese  la  persuasión  de  que  todas  las  desgra- 
cias y  calamidades  que  sufría  Francia  eran  castigo 
justo  enviado  por  la  Providencia,  se  inclinaba  reve- 
rente y  besaba  el  látigo  que  la  azotaba,  sin  quejarse 
ni  rebelarse  jamás.  » 

Isabel  era  una  segunda  madre  para  los  hijos  de 
María  Antonieta,  y  cuando  la  reina  tenía  que  dejarles 
para  atender  á  los  deberes  de  su  posición,  Isabel  la 
reemplazaba  cerca  de  ellos.  Aunque  por  aquel  tiem- 
po tenía  poco  más  de  veinticinco  años,  la  severidad 
de  sus  costumbres,  la  dignidad  de  su  porte  real,  al 
par  de  la  amabilidad  de  su  carácter,  la  hacían  no  so- 
lamente respetable,  sino  querida  de  cuantos  la  ro- 
deaban. 

No  sólo  habían  abandonado  la  corte  de  Luis  XVI  y 
hasta  sus  propiedades  en  Francia  muchos  de  los 
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miembros  de  la  alta  aristocracia,  sino  que  también 
habían  huido  del  peligro  que  amenazaba  á  todos 
hasta  sus  más  cercanos  parientes  y  los  hermanos  y 
las  tías  del  rey.  Guando  partían  éstas,  María  Anto- 
nieta  suplicó  á  la  princesa  Isabel  que  se  alejara  tam- 
bién y  pusiera  en  salvo  su  vida  ;  Luis  XVI  la  ordenó, 
en  su  calidad  de  rey  y  de  hermano,  que  no  tardara 
en  expatriarse,  mientras  que  hubiese  tiempo;  pero 
ella  resistió  á  las  súplicas  de  la  una  y  á  las  órdenes 
d'l  otro,  y  juró  permanecer  hasta  el  ñn  al  lado  del 
trono  bamboleante. 

Á  pesar  de  su  niodo  de  ser  amable  y  bondadoso, 
Isabel  tenía  un  carácter  recto  y  firme,  y  disgustábanla 
sobremanera  los  términos  medios  que  había  adop- 
tado su  hermano  en  el  gobierno  que  tenía  el  deber  de 
defender  en  ^\x  profesión  de  rey...  «  ¡Ah!  escribía  la 
princesa  á  una  de  sus  amigas,  no  hemos  sabido  apro- 
vecharnos de  las  circunstancias  propicias;  no  hemos 
tenido  energía;  era  preciso  afrontar  los  peligros,  y 
sin  duda  hubiéramos  salido  vencedores.  »  Entretanto 
María  Antoñeta  escribía  á  la  duquesa  de  Polignac  : 
«  Yo  frecuentemente  derramo  ardientes  lágrimas,  y 
otro  tanto  sucede  á  mi  hija ;  pero  felizmente  para  no 
sotros  la  serenidad  de  Isabel  nos  sostiene  en  todo 
tiempo  y  nos  da  una  fuerza  que  sin  ella  no  tendría- 
mos. » 

Durante  el  memorable  5  de  Octubre,  cuando  el  pue- 
blo asesinaba  á  los  desgraciados  guardias  del  rey^ 
Isabel  no  perdió  la  cabeza,  y  con  su  sangre  fría  y  se- 
renidad salvó  personalmente  la  vida  á  algunos  de  los 
atacados,  y  acompañando  en  seguida  al  rey  y  su  fa- 
milia de  Versalles  á  París,  arrostró  los  mayores  peli 
gros  durante  aquel  trayecto,  de  la  furia  de  las  muje- 

1. 
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res  sobre  tjodo,  que  fueron  las  que  encabezaron  aquella 
insurrección.  Si  quisiéramos  formar  una  galería  de 
las  mujeres  que  se  han  distinguido  en  el  mundo  por 
sus  pasiones  y  frenesí  antihumanitario,  de  seguro  en- 
contraríamos una  larga  serie  de  energúmenas  en  los 
anaks  de  las  revoluciones  en  Paris,  no  solamente  en 
la  de  89,  sino  en  todas  las  que  han  tenido  lugar  en 
aquella  ciudad  desde  entonces. 

En  París,  la  familia  real  tuvo  que  apurar  mil  amar- 
guras, sobresaltos  y  constante  aprehensión.  Al  fin  se 
decretó  y  llevó  á  efecto  la  fuga  á  Varennes,  cuya  ter- 
minación todos  conocen.  Á  su  regreso,  en  medio  de 
una  turba  curiosa  y  enojada,  Isabel  conservó  siempre 
su  dignidad.  Ni  entonces  ni  después  se  manifestó  nun- 
ca abatida  ni  llorosa;  todo  lo  sufría  por  amor  de  Dios, 
y  aceptaba  los  insultos  é  improperios  del  pueblo  con 
la  humildad  que  manda  el  Divino  Maestro  y  la  resig- 
nación de  una  verdadera  cristiana  :  ella  sólo  pensa- 
ba en  su  hermano  y  su  familia  y  olvidaba  siempre  su 
persona.  Además,  ¡  cosa  rara  !  en  medio  de  aquel  ca- 
taclismo social  en  que  ella  y  sus  parientes  eran  el 
punto  de  mira  de  todos  los  odios,  conservaba  siempre 
un  aire  de  viveza  y  contento,  y  su  patriotismo  era 
inquebrantable  y  firme.  Guando  supo  que  los  ejérci- 
tos enemigos  invadían  el  suelo  patrio,  lejos  de  ale- 
grarse al  pensar  que  aquéllos  iban  en  auxilio  de  su 
causa,  escribía  á  una  de  sus  amigas  : 

«  Rusia,  Prusia,  Suecia  y  Alemania  van  á  caer  so- 
bre la  Francia;  España  no  sabe  aún  lo  que  hará,  In- 
glaterra tampoco ;  pero  no  tengas  cuidado,  amiga  mía, 
nuestro  país  adquirirá  una  gloria  más,  y  eso  será  todo. 
Trescientos  mil  guardias  nacionales,  perfectamente 
organizados  y  naturalmente  valientes,  defienden  las 
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fronteras  y  no  dejarán  acercarse  nn  solo  lancero  aus- 
tríaco. Malas  lenguas  aseguran  que  en  Maubeuge 
ocho  soldados  alemanes  hicieron  correr  á  quinientos 
guardias  nacionales,  que  llevaban  además  tres  caño- 
nes. Hay  que  dejarles  hablar  ahora,  si  eso  les  distrae ; 
después  podremos  burlarnos  nosotros  á  nuestras  an- 
chas. » 

¿No  serían  estas  líneas  dictadas  por  un  excelso  pa- 
triotismo? Una  mujer  que  se  veía  perseguida  y  odia- 
da por  un  pueblo  entero,  su  vida  continuamente  en 
peligro,  coartada  su  libertad,  y  todo  esto  en  nombre 
de  esa  misma  libertad  que  estaba  en  todas  las  bocas, 
¿  no  manifestaba  acaso  el  más  grande  amor  á  su  pa- 
tria y  nobleza  de  sentimientos  al  expresarse  así? 

Quisiéramos  extendemos  mucho  más  al  tratar  de 
esbozar  la  vida  de  la  princesa  Isabel,  y  pintar,  hasta 
en  sus  pormenores,  la  conducta  de  la  hermana  de 
Luis  XYI  durante  aquellos  aciagos  días  de  amarga 
prueba;  pero  el  espacio  que  para  ello  tenemos  en  estas 
páginas  no  es  mucho,  y  por  eso  es  preciso  acortar  un 
tanto  lo  que  pudiéramos  decir. 

El  20  de  junio  de  1792  el  populacho,  ebrio  de  san- 
gre y  de  venganza  é  inspirado  por  la  pasión  del  odio 
y  la  envidia,  penetra  hasta  en  los  más  íntimos  reciü- 
tos  del  palacio  de  los  reyes,  y  armado  de  picas  y  L  i- 
yonetas  se  apodera  de  las  Tullerfas.  En  tanto  que 
María  Antonieta  corre  á  defender  á  sus  hijos,  la  prin- 
cesa Isabel  vuela  al  lado  de  su  real  hermano,  en  el 
momento  en  que  se  presenta  una  tropa  de  energú- 
menos que  al  verla  gritan  :  «  ¡La  reina!  ¡la  reinal  » 
y  añadiendo  los  epítetos  más  horribles,  se  precipitan 
sobre  ella. 

La  princesa  da  un  paso  adelante  con  el  mayor  de- 
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nuedo;  pero  su  escudero,  Saint-Pardoux,  viendo  el 
peligro,  se  antepone  diciendo  : 

—  ¡  No  es  la  reina,  sino  la  princesa  Isabel ! 

El  pueblo  continúa  su  marcha  sin  hacerla  nada. 

—  ¿Por  qué  desengañarles?  exclama  ella  dirigién- 
dose á  su  escudero ;  esto  les  hubiera  impedido  come- 
ter un  crimen  peor. 

Durante  largas  horas,  esta  inmaculada  mujer,  que 
ignoraba  naturalmente  el  lenguaje  de  las  verduleras 
que  la  rodeaban,  tuvo  que  sufrirlas  á  su  lado,  oír  sus 
observaciones  y  escucharlas  expresiones  más  inmun- 
das del  repertorio  de  la  injuria.  Además,  apretába- 
sela  el  corazón  no  solamente  al  comprender  el  peli- 
gro inminente  que  corría  su  hermano,  sino  al  notar 
el  irrespeto  é  insolencia  con  que  trataban  á  su  rey, 
para  ella  la  persona  más  sagrada  del  mundo.  En  esto 
vio  levantarse,  al  parecer  con  malas  intenciones,  una 
bayoneta  contra  el  pecho  del  rey,  quien  rodeado  de 
aquel  pueblo  permanecía  impávido  en  medio  de  to- 
dos, con  el  gorro  frigio  en  la  cabeza. 

—  Caballero,  dijo  Isabel  dirigiéndose  con  aparente 
tranquilidad  al  hombre  de  la  bayoneta,  mirad  que 
podríais  causar  algún  daño  con  la  punta  de  vuestra 
arma;  bajadla,  pues  de  seguro  os  pesaría. 

El  sans-culotte  obedeció  y  bajó  el  arma  y  la  cabeza 
delante  de  aquella  mirada  tan  dulce. 

Fatigado  al  fin  e]  exaltado  pueblo  con  sus  juguetes 
reales,  salió  de  las  TulLerías  y  dejó  en  paz  á  la  fami- 
lia de  Luis  XVI.  Pero  entonces  apenas  empezaban 
sus  sufrimientos.  El  10  de  agosto  el  rey  tuvo  que  ir 
á  pedir  protección  y  amparo  en  el  seno  de  la  Asam- 
blea nacional,  en  tanto  que  el  pueblo  sacrificaba  á 
sus  servidores  en  las  Tullerías  y  despedazaba,  rom 


LA   AGO>'ÍA   DE   LA    SOCIEDAD    PASADA  Í3 

pía  y  quemaba  todo  lo  que  se  encontraba  en  el  pala- 
cio. De  la  Asamblea,  Luis  y  su  familia  pasaron,  ya  en- 
teramente presos,  á  habitar  el  antiguo  ediñcio  que 
había  pertenecido  á  la  orden  délos  Templarios.  Aque- 
lla orden  había  sido  suprimida  por  uno  de  los  ante- 
pasados de  Luis  XVI,  y  por  eso  sin  duda  el  inocente 
tuvo  que  expiar  también  el  sacrificio  del  jefe  de  los 
caballeros  hospitalarios,  condenado  á  la  hoguera  por 
Felipe  el  Hermoso,  cuatro  siglos  antes. 

En  los  primeros  días  de  su  prisión,  María  Antonieta 
habitaba  con  los  niños  y  la  princesa  Isabel  un  apo- 
sento en  común,  y  se  comunicaban  libremente  con 
el  rey,  á  quien  habían  dado  otro  separado.  Además, 
la  princesa  de  Lamballe  y  otras  damas  de  la  corte 
participaban  de  la  misma  prisión.  Isabel  trataba  de 
distraer  á  los  niños  dándoles  diariamente  lecciones 
de  música  y  de  canto,  y  el  rey  les  enseñaba  historia 
y  geografía.  Así,  sucedía  frecuentemente  que  los 
crueles  carceleros  solían  oír  las  voces  de  aquellos 
niños  inocentes  que  se  unían  con  la  de  su  tía  can- 
tando himnos  religiosos. 

Un  día  de  septiembre,  estando  toda  la  familia  re- 
unida en  el  aposento  del  rey,  oyeron  en  los  afueras 
de  la  prisión  muchos  gritos  y  voces  descompasadas. 
Algún  miembro  de  ella  se  acercó  á  la  ventana  en  el 
momento  en  que  afuera  mostraban  una  cabeza  san- 
grienta y  mutilada.  ¡  Era  la  de  la  princesa  de  Lam- 
balle !  Aquella  desgraciada  amiga  de  la  reina  había 
sido  separada  de  la  familia  real  algunos  días  antes, 
sin  duda  con  el  objeto  de  asesinarla;  pero  aun  no 
había  llegado  la  hora  del  rey,  de  María  Antonieta,  de 
Isabel  y  del  delfín. 

Ya  no  le  quedaba,  pues,  á  la  hija  de  María  Teresa 
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sino  una  amiga  y  un  consuelo  :  la  princesa  Isabel, 
en  cuyos  brazos  se  arrojó  llorando,  confundiendo  sus| 
lágrimas  con  las  suyas,  ^ 

Esto  no  bastaba  aún  para  satisfacer  la  cólera  del 
pueblo.  Impidieron  que  se  viese  la  familia  real  con 
Luis  XVI,  excepto  en  las  horas  de  las  comidas;  y  al 
llegar  el  mes  de  diciembre  é  iniciarse  el  proceso 
contra  el  rey,  le  separaron  por  completo  de  su  fa- 
milia. Además  de  la  pena  que  aquello  causaba  á  los 
demás  cautivos,  en  lo  primero  que  pensó  la  prin- 
cesa Isabel,  que  no  perdía  de  vista  la  patria,  fué  en 
que  aquel  proceso  y  probable  condenación  á  muerte 
del  rey,  servil  imitación  de  lo  que  había  sucedido 
en  Inglaterra  con  Garlos  I,  sería  un  descrédito  para 
la  Francia. 

«  ¡Oh  Dios  mío!  decía  ella.  Mejor  hubiera  sido 
que  pereciéramos  todos  á  manos  de  algún  furioso, 
porque  de  eso  no  tendría  la  culpa  el  país  entero ;  pero 
si  el  rey  muere  condenado  por  una  Asamblea  cons- 
tituida en  cuerpo  legislativo,  el  hecho  es  terrible, 
porque  no  solamente  será  un  desacierto  sino  un  agra- 
vio de  que  se  hará  responsable  la  Francia  entera 
como  nación.  » 

Durante  aquellos  días  de  indecible  angustia,  la 
reina,  que  conocía  el  mundo  y  comprendía  las  pa- 
siones políticas  de  los  enemigos  de  la  monarquía, 
perdió  desde  un  principio  la  esperanza.  No  así  Isabel : 
alma  más  pura  y  más  candida,  no  podía  comprender 
que  los  hombres  fuesen  tan  crueles,  ni,  según  ella, 
tan  impolíticos. 

Al  fin  un  día  aquellas  dos  mujeres  oyeron  gritar 
al  pregonero  público  debajo  de  sus  ventanas  la  sen- 
tencia y  condenación  del  rey  á  la  muerte  de  guillo- 
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tina...  ¿Quién  no  habrá  leído  con  enternecimiento  la 
relación  de  la  despedida  de  aquel  desgraciado  de  su 
esposa,  de  sus  hijos  y  de  su  hermana?  en  tanto  que 
ios  centinelas  de  vista  espiaban  ese  cuadro  desga- 
rrador con  maligna  curiosidad  y  sin  manifestar  mise- 
ricordia... pero  corramos  el  velo  sobre  todo  aquello. 

Después  de  la  muerte  de  Luis  XYI  (21  de  enero  de 
1793)  tocaba  su  turno  á  María  Antonieta.  Empezóse 
por  separar  al  Delfín  de  su  madre ;  aquél  era  el  pri- 
mer eslabón  de  la  cadena  que  conducía  á  la  última 
agonía  á  la  hija  de  María  Teresa.  En  seguida  la  qui- 
taron del  lado  de  su  hija  y  de  su  hermana  y  la  sumie- 
ron en  una  prisión  aparte.  Durante  su  proceso  tuvo 
que  escuchar  las  acusaciones  más  horribles  y  mons- 
truosas que  se  pueden  inventar,  y  por  último  se  vio 
condenada  á  muerte  como  una  criminal.  Pocas  horas 
antes  de  ser  conducida  al  suplicio,  María  Antonieta 
escribió  á  su  cuñada  la  siguiente  carta,  fechada  en  la 
Conserjería  el  16  de  octubre  de  1793,  á  las  cuatro  y 
media  de  la  mañana  : 

«  Á  vos,  hermana  mía,  es  á  quien  escribo  por  últi- 
ma vez.  Acabo  de  ser  sentenciada  á  muerte,  pero  no 
á  una  muerte  vergonzosa;  ésta  no  lo  es  más  que  para 
los  criminales ;  yo  sólo  estoy  en  vía  para  ir  á  reunir- 
me  con  vuestro  hermano.  Siendo,  como  él,  inocente, 
espero  mostrar  la  misma  firmeza  que  él  en  estos  mo- 
mentos. Estoy  tranquila  como  una  está  cuando  su 
conciencia  nada  teme ;  sólo  me  causa  profunda  pena 
el  tener  que  abandonar  á  mis  queridos  hijos.  Vos  sa- 
béis que  yo  sólo  existía  para  ellos;  y  á  vos,  buena  y 
tierna  hermana  mía,  á  vos  que  por  vuestra  amistad 
todo  lo  habéis  sacrificado,  á fin  de  estarcen  nosotros, 
¡en  qué  posición  os  dejo!...  » 
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Esta  carta  no  llegó  jamás  á  manos  de  Isabel,  que  se 
había  quedado  en  la  prisión,  reemplazando  á  María 
Antonieta  al  lado  de  su  hija,  y  desde  el  2  de  agosto 
no  había  podido  comunicarse  con  aquélla.  Ignorando 
completamente  la  suerte  que  había  corrido  la  reina, 
las  dos  princesas  pasaban  una  vida  tranquila  dentro 
de  los  muros  del  Temple.  Isabel  trataba  de  ocupar  á 
su  sobrina  para  distraerla  de  sus  tristes  meditacio- 
nes, dándola  lecciones  sobre  muchas  materias  é  in- 
culcándole sus  propios  sentimientos  de  bondad,  re- 
ligiosidad y,  sobre  todo,  de  amor  patrio.  Entonces 
fué  que  compuso  y  recitaba  con  la  hija  de  María  An- 
tonieta aquella  oración  tan  conocida,  que  anda  im- 
presa en  muchos  libros  de  devoción*,  la  que  pinta  á 
lo  vivo  el  carácter  de  la  virtuosa  princesa. 

Así  trascurrieron  muchos  meses,  y  ya  los  amigos 
de  Isabel  pensaban  que  el  tribunal  revolucionario 
había  olvidado  á  la  hermana  de  Luis  XVI,  cuando  una 
noche,  estando  las  dos  prisioneras  acostadas  y  dor- 
midas, oyeron  que  llamaban  á  su  puerta.  Era  el  9  de 
mayo  de  1794.  Vistióse  prontamente  la  princesa  y  sa- 
lió á  preguntar  qué  se  ofrecía. 

—  Ciudadana,  la  contestaron  desde  afuera,  baja  al 
momento  que  te  necesitamos. 

—  ;,Y  mi  sobrina  también? 


1.  u  ¡Qué  me  sucederá  hoy,  oh  Dios  mío!  No  lo  sé;  pero  tengo 
por  cierto  que  no  me  sucederá  nada  que  tú  no  hayas  previsto  y 
ordenado  en  la  eternidad.  Esto  me  basta,  Dios  mió,  esto  me  basta. 
Yo  adoro  tus  decretos  eternos  é  impenetrables;  me  someto  á  ellos 
con  todo  mi  corazón,  por  tu  amor.  Yo  lo  quiero  todo,  lo  acepto 
todo,  te  hago  sacrificio  de  todo,  uniéndolo  al  de  Jesucristo,  mi  di- 
vino salvador.  Yo  le  pido  en  su  nombre  y  por  sus  méritos,  la  pa- 
ciencia en  mis  trabajos  y  la  sumisión  perfecta,  que  es  debida  á 
todo  lo  que  queráis  y  permitáis.  Así  sea. 
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—  ^'o  se  trata  de  ella,  ni  te  importa  :  baja  pronto, 
sola. 

La  niña  (tenía  quince  años)  se  arrojó  en  los  brazos  de 
su  tía,  suplicándola  que  no  la  abandonase  como  su 
madre,  á  quien  no  había  vuelto  á  ver.  ¡Ella  no  sabía 
su  triste  fin  I 

—  Déjame  bajar,  la  contestó  Isabel,  que  en  este 
momento,  no  lo  dudes,  volveré  á  subir. 

La  niña  la  dejó  salir,  y  jamás  se  volvieron  á  ver  en 
este  mundo... 

Entre  tanto  Isabel  se  presentó  ante  el  tribunal  del 
Terror,  quien  la  juzgó  y  condenó  á  muerte  por  crí- 
menes imaginarios.  Con  el  objeto  de  humillarla  la 
condujeron  al  cadalso  (el  10  de  mayo)  sin  ninguna  dis- 
tinción de  rango,  en  un  carro,  con  veintitrés  condena- 
dos más.  Durante  aquel  viaje  fúnebre,  una  marquesa, 
Grussol  de  Uzés,  compañera  de  martirio,  la  manifestó 
gran  respeto  y  consideraciones.  Al  llegar  al  pie  de  la 
guillotina,  Isabel  la  dio  las  gracias,  diciéndola  que  lo 
único  que  la  quedaba  ya  en  el  mundo  eran  esas  pocas 
palabras  de  giu  itud. 

—  ¡Ah,  señora!  exclamó  la  marquesa,  si  Su  Alteza 
Real  me  hiciera  el  honor  de  darme  un  abrazo,  yo 
moriría  contenta. 

—  ¡De  mil  amores  y  con  todo  mi  corazón!  repuso 
la  princesa,  á  quien  soltaban  los  brazos,  que  había 
llevado  atados  hasta  entonces. 

Al  momento  ordenaron  á  la  marquesa  que  subiera 
al  cadalso  para  ser  guillotinada,  y  con  el  objeto  de  re- 
doblar la  crueldad  para  con  la  princesa,  la  obligaron 
á  presenciar  la  ejecución  de  todos  sus  compañeros 
La  santa  mujer  entre  tanto  no  perdió  un  momento 
.iquella  dv^idar!  y  serenidad  que  la  distinguían  en 
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todo  tiempo,  y  cuando  la  llegó  su  vez,  subió  al  cadal- 
so con  la  misma  compostura  y  porte  verdaderamente 
real  con  que  desde  niña  subía  las  gradas  del  peristilo 
del  palacio  de  Versalles. 

Ante  aquella  víctima,  la  más  pura,  la  más  inocente 
y  la  más  santa  de  cuantas  perecieron  en  la  Revolu- 
ción, el  pueblo  había  enmudecido,  respetando  en  ella 
la  personificación  de  la  virtud  modesta,  y  tal  vez  re- 
cordando algunos  de  aquellos  energúmenos  que  ella 
había  hecho  muchas  caridades  y  sido  muy  misericor- 
diosa mientras  que  la  dejaron  en  paz  :  nadie  levantó 
la  voz  cuando  pasaba  en  su  carreta;  nadie  la  injurió, 
como  lo  hacían  siempre  con  las  demás  víctimas  :  to- 
dos bajaban  los  ojos  avergonzados  de  la  inaudita  in- 
justicia que  se  perpetraba  en  ella. 

Dos  días  después  se  leía  en  el  Monitor  (la  gaceta 
oficial  del  gobierno)  entre  la  lista  de  los  guillotina- 
dos : 

«  Tribunal  revolucionario  del  21  floreal. 

»  Ana  Isabel  Capeto,  de  treinta  años  de  edad, 
nacida  en  Versalles,  hermana  del  último  tirano, 
condenada  á  muerte.  » 

Antes  de  concluir,  digamos  de  paso  qué  fué  de  la 
hija  de  María  Antonieta.  Merced  á  los  buenos  conse- 
jos y  el  santo  ejemplo  de  su  tía,  aquella  niña,  desam- 
parada y  sola  en  una  prisión,  rodeada  de  soldados 
enemigos  de  su  familia,  supo  mantenerse  tan  digna 
y  noble,  bien  que  sin  manifestarse  dura  ni  orgullosa, 
que  todos  la  respetaban  y  compadecían,  aunque  mu- 
chos la  rehusaban  hasta  lo  necesario  para  vivir. 

«  Pero  yo,  escribía  ella  años  después  en  los  Re- 
cuerdos de  su  prisión,  á  lo  menos  cuidaba  de  estar 
limpia;  tenía  agua  y  jabón  y  barría  el  cuarto  diaria- 
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mente ;  ya  había  acabado  á  las  nueve,  hora  en  que 
los  guardianes  entraban  con  el  almuerzo.  No  tenía 
luz;  pero  en  los  largos  días  del  verano  no  sentía 
tanto  esta  privación,  etc.  » 

Lo  que  más  la  atormentaba  era  oír  á  lo  lejos  la  voz 
de  su  hermanito,  único  pariente  que  la  había  que- 
dado, quien  vivía  bajo  la  tutela  del  hombre  más  cruel 
que  ha  dado  Francia,  el  zapatero  Simón,  cantando 
canciones  indecentes  contra  su  padre  y  su  madre. 

Al  fin  la  Convención  se  apiadó  de  la  desgraciada 
princesa,  y  en  1796  la  puso  en  libertad,  pues  ya  des- 
pués de  haber  sacrificado  á  sus  padres,  la  Revolución 
parecía  saciada  de  sangre  y  de  venganza.  Gomo  antes 
hemos  dicho,  la  hija  de  Luis  XVI  ignoraba  que  hu- 
biesen asesinado  á  su  madre  y  á  su  tía.  Al  saber  el 
sacrificio  de  la  segunda,  exclamó  : 

—  ¡  Cómo !  ¿Isabel  también?  y  ¿qué  falta  podrían 
imputarla? 

Esta  palabra  es  suficientemente  elocuente  para  re- 
sumir la  vida  de*  Isabel.  Con  efecto,  ¿qué  falta  se  po- 
dría imputar  á  aquella  santa  princesa,  si  no  fuera  que 
su  sacrificio  era  sin  duda  indispensable  para  llenar  la 
medida  de  la  expiación  de  tantos  crímenes  é  injusti- 
cias cometidos  por  los  príncipes  y  los  nobles,  durante 
los  siglos  en  que  ellos  tuvieron  el  poder  en  sus  ma- 
nos?... Y  ahora  Francia,  como  nación,  según  lo  pre- 
veía la  princesa,  está  pagando  acaso  los  horrores  de 
la  Revolución,  y,  herida  en  su  orgullo  y  en  su  digni- 
dad, se  ha  visto  mutilada  por  el  enemigo  extranjero 
más  odioso  para  ella.  París  vio  pocos  años  ha  incen- 
diados los  edificios  más  caros  á  sus  afectos,  por 
sus  propios  hijos,  y  además  se  ve  constantemente 
amenazada  por  las  tendencias  anárquicas  que  germi- 
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nan  sin  cesar  en  su  seno...  He  aquí  los  insondables 
misterios  que  guarda  la  Providencia,  ocultos  á  los 
ojos  del  hombre,  el  por  qué  de  los  acontecimientos  : 
aquello  que  los  incrédulos  llaman  fatalidad,  y  en 
donde  nosotros  vemos  siempre  el  dedo  de  Dios.  Ve- 
mos las  consecuencias  de  ciertos  hechos,  pero  nun- 
ca comprendemos  la  causa  primordial  de  muchos  su- 
c:.-os. 


II 


La  marquesa  de   Lescure 
y  de  Larochejacquelein. 

Ahora  nos  toca  hablar  de  otra  heroína  de  la  Revolu- 
ción :  ésta,  aunque  mucho  menos  conocida  que  Isa- 
bel de  Francia  en  el  mundo,  presenta  en  su  vida 
rasgos  tan  característicos  é  interesantes,  y  sus  des- 
gracias y  amarguras  fueron  tan  grandes,  que  creo 
que  podrá  servir  de  enseñanza  moral  y  dar  un  ejemplo 
saludable  para  todas  las  mujeres  que  se  encuentren 
en  circunstancias,  si  no  idénticas,  al  menos  pareci- 
das :  lo  que  no  dejará  de  suceder  algunas  veces  en 
nuestras  Repúblicas,  en  donde  el  estado  normal  es 
el  de  la  revolución  y  el  excepcional  el  de  paz  y  con- 
cordia. 

Yictorina  de  Donnissant,  después  marquesa  de  Les- 
cure y  de  Larochejacquelein,  era  hija  del  marqués  de 
Donnissant,  que  tenía  altos  empleos  en  la  corte  de 
Luis  XVI,  y  nació  en  Versalles  el  25  de  octubre  de 
1772.  La  madre  de  Victorina  pertenecía  á  una  de  las 
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familias  más  notables  por  su  nobleza  en  Francia, 
cuyo  padre  era  duque  de  Dufort  y  había  sido  varias 
veces  embajador  en  las  cortes  extranjeras.  Hablo  de 
estos  títulos  y  honores  para  hacer  patente  el  alto  na- 
cimiento de  Victorina  y  dar  á  entender  cuál  sería  su 
infancia,  criada  en  el  seno  del  lujo,  de  la  pompa  cor- 
tesana y  la  más  grande  opulencia. 

Estaba  nuestra  heroína  soltera  aún  cuando  estalló 
la  Revolución  francesa ;  así,  ella  tuvo  ocasión  de  pre- 
senciar en  Yersalles  las  escenas  de  octubre  de  89  y 
contemplar  en  su  principio  las  primeras  agonías  de 
la  monarquía  espirante. 

Habiendo  regresado  á  su  provincia,  casó  en  1791 
con  su  primo,  el  marqués  de  Lescure.  El  novio  había 
cumplido  veinticinco  años,  y  ella  diez  y  nueve,  y,  lo 
que  es  raro  en  aquella  clase  de  enlaces  por  conve- 
niencia, los  nuevos  esposos  se  amaban  tiernamente. 
Victorina  tenía  un  carácter  tan  apacible  y  tímido  que 
de  todo  temblaba  :  un  ruido  fuerte,  una  voz  elevada 
con  discordancia  la  causaba  grande  emoción,  y  no 
montaba  en  el  caballo  más  manso  sin  manifestar  el 
mayor  temor.  Á  pesar  de  la  crisis  revolucionaria  en 
París,  Victorina  y  su  familia  vivían  tan  retirados  del 
mundo,  en  sus  tierras  de  Gitrán,  que  nada  se  había 
alterado  en  sus  costumbres;  á  tal  punto  que  el  día 
del  matrimonio  reunieron  á  los  vecinos,  labriegos  y 
arrendatarios  en  una  fiesta  campestre,  en  la  cual  los 
novios  bailaron  con  los  aldeanos  y  aldeanas  de  los 
alrededores.  Todo  les  sonreía  en  la  vida  :  ricos,  jóve- 
nes, respetados,  felices  con  su  suerte,  pensaban  que 
el  porvenir  sería  para  ellos  una  continua  fiesta.  Al 
fin  el  rumor  de  la  tempestad  que  rugía  en  torno  del 
trono  de  Luis  XVI  llegó  á  aquellos  lugares.  Los  ami- 
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gos  y  vecinos  de  la  joven  pareja  empezaron  á  emi- 
grar por  centenares,  y  los  castillos  y  casas  de  campo 
se  desocupaban  rápidamente.  Lescure,  que  tenía  un 
espíritu  caballeresco,  desaprobó  la  conducta  de  la 
aristocracia,  que  abandonaba  así  á  su  rey,  y  en  lugai 
de  emigrar  se  íué  á  radicar  en  París  con  su  esposa, 
con  el  objeto  de  dar  buen  ejemplo  á  la  nobleza  y  ver 
por  sus  ojos  si  sus  servicios  podrían  ser  de  alguna 
utilidad  á  la  familia  real.  Encontraron  aquella  ciudad 
en  mucho  peor  estado  de  lo  que  imaginaban;  sin 
embargo,  permanecieron  firmes  en  su  puesto  basta 
los  asesinatos  del  10  de  agosto,  cuando  se  vieron 
precisados,  para  salvar  la  vida,  á  salir  prófugos  de  la 
capital  é  ir  á  encerrarse  en  su  castillo  de  Glissón,  en 
el  Poitou,  en  el  departamento  de  la  Vendea. 

La  Vendea  había  permanecido  desde  que  empezó 
la  Revolución  enteramente  extraña  á  lo  que  sucedía 
en  el  resto  de  Francia.  Esto  provenía  tanto  de  la  es- 
tructura física  del  país,  cuanto  de  las  costumbres  pa- 
triarcales que  observaban  los  señores  con  sus  vasa  • 
líos;  así,  los  labriegos  no  tenían  queja  alguna  contra 
la  aristocracia,  que  les  trataba  más  como  á  hijos  que 
como  á  siervos  y  vasallos,  lo  que  no  sucedía  en  el 
resto  de  Francia.  Además,  por  lo  general,  los  curas 
de  los  pueblos  eran  piadosos  y  patriotas,  y  habían 
conservado  entre  sus  feligreses  una  fe  pura  y  santa, 
sin  amalgama  de  filosofía ;  distinto  de  lo  que  aconte- 
cía en  las  otras  provincias,  donde  hasta  el  clero  se 
había  vuelto  en  parte  volteriano  y  de  malas  costum- 
bres, debido  al  ejemplo  pernicioso  que  cundía  por 
todas  partes.  Aquel  pobre  pueblo,  pues,  no  solamente 
no  había  tomado  parte  en  la  Revolución,  sino  que 
lloraba  públicamente  las  desgracias  y  prisión  de  los 


LA   AGONÍA   DE   LA   SOCIEDAD   PASADA  23 

reyes.  Pero  últimamente  la  noticia  de  la  muerte  de 
Luis  XYI  le  exasperó  hasta  el  punto  de  resolver  no 
obedecer  jamás  á  las  leyes  que  le  enviaran  de 
París. 

Esta  coyuntura  no  se  hizo  esperar  mucho.  En  el 
mes  de  marzo  de  1793  se  supo  que  la  Asemblea  haDía 
decretado  un  reclutamiento  de  trescientos  mil  hom- 
bres en  aquellas  provincias,  con  el  objeto  de  acre- 
centar los  ejércitos  republicanos.  Esto  colmó  la  me- 
dida :  el  pueblo  se  levantó  en  masa,  jurando  más 
bien  morir  que  servir  á  los  enemigos  de  sus  reyes  y 
de  su  religión. 

El  10  de  marzo,  al  clarear  el  día,  las  campanas  de 
las  iglesias  de  más  de  seiscientas  aldeas  y  caseríos 
tocaban  á  rebato  sin  cesar,  llamando  á  los  fieles  á  que 
se  reuniesen  para  acordar  las  operaciones  militares 
necesarias  en  aquel  caso.  Los  labriegos  y  aun  los  ve- 
cinos de  las  villas  no  tenían  pólvora  ni  armas ;  pero 
los  elementos  de  guerra  se  hallaban  en  manos  de  los 
enemigos,  y  resolvieron  aperarse  después  de  comba- 
tir. Cada  cantón  escogió  como  jefe  al  señor  más  in- 
fluyente de  los  castillos  vecinos,  y  así  quedo  organi- 
zado el  ejército  improvisado. 

El  marqués  de  Lescure  se  presentó  de  los  primeros 
en  la  plaza  de  la  aldea  más  cercana  á  su  castillo,  la 
que  resultó  que  había  sido  señalada  por  los  republi- 
canos como  la  primera  que  se  atacaría. 

—  ¿Por  ventura,  exclamó  el  marqués,  encontraré 
aquí  cuatro  cientos  hombres  de  buena  voluntad  que 
quieran  morir  conmigo  con  las  armas  en  la  mano? 

Se  le  presentaron  en  el  acto  mil  cuatrocientos 
hombres  armados  con  picas,  garrotes  é  instrumentos 
de  labor. 
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—  ¡  Aquí  estamos,  gritaban  rodeándole,  y  dispues- 
tos á  seguiros  adonde  mandéis  I 

Lescure  atacó  y  desalojó  al  enemigo,  que  estaba  en 
una  buena  posición.  Varios  parientes  le  acompaña- 
ban, como  el  joven  héroe,  conocido  en  la  historia 
con  el  nombre  de  Enrique  de  Larochejacquelein,que 
apenas  había  cumplido  veinte  años.  Éste  llegó  tam- 
bién en  medio  de  una  turba  de  labriegos  que  care- 
cían de  jefe. 

—  ¡  Amigos,  les  dijo,  yo  me  ofrezco  á  mandaros.  Es 
cierto  que  mi  edad  es  la  de  un  niño;  pero  tengo  el 
valor  de  un  hombre  y  creo  que  no  os  arrepentiréis. 
]Si  avanzo,  seguidme;  si  retrocedo,  matadme;  pero 
si  muero,  vengadme! 

El  joven  aclamado  por  los  aldeanos  era  digno  de 
ser  jefe  de  un  ejército:  poseía  el  genio  militar,  el  don 
de  la  palabra  y  una  figura  simpática.  Electrizaba  á 
sus  soldados  con  una  ó  dos  palabras  oportunas  :  una 
vez,  notando  alguna  vacilación  en  su  tropa  en  el 
momento  de  tomar  una  fortificación,  avanzó  algunos 
pasos,  se  quitó  el  sombrero  emplumado,  y  tirándolo 
en  medio  de  los  enemigos  gritó  : 

—  ¿Quién  me  lo  va  á  traer? 

Pocos  instantes  después  eran  dueños  del  campa- 
mento republicano. 

'  Hombrescomoéstoserantodoslos jefes. Veamosaho- 
ra  la  conducta  de  las  mujeres,  según  Imbert  de  Saint- 
Amand,  de  quien  traducimos  las  siguientes  líneas  : 

«  En  medio  de  los  combates  más  extraordinarios  y  no 
vistos  en  otra  parte,  se  encontraron  varias  mujeres  que 
rivalizaban  en  valor  con  los  soldados  más  denodados, 
como  Juana  Robín  que  murió  combatiendo.  En  medio 
de  las  batallas  decía  al  jefe  que  mandaba  su  compañía : 
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»  —  ¡Mi  general,  nunca  podréis  adelantarme;  yo 
siempre  estaré  más  adelante  que  todos! 

»  Una  niña  de  trece  años,  que  pertenecía  á  un  re- 
gimiento en  calidad  de  tambor,  murió  en  un  com  • 
bate.  Renata  Bordereau,  cuyo  padre  había  perecidc^ 
á  manos  de  los  republicanos,  se  disfrazó  de  hombrt 
para  vengarle,  y  se  distinguió  por  su  singular  valor. 
En  la  batalla  de  Dol,  las  mujeres  se  manejaron  como 
heroínas  :  detenían  á  los  hombres  que  trataban  de 
abandonar  la  pelea,  les  golpeaban,  obligándoles  á 
volver  de  nuevo  al  combate.  Una  sirvienta  de  la  se- 
ñora de  Chevalerie  tomó  un  fusil,  montó  á  caballo, 
y  haciéndolo  galopar  por  en  medio  de  los  combatien- 
tes gritaba : 

^)  —  ¡Adelante!  ¡fuego  al  enemigo,  compañeros  I  '> 

Pero  en  tanto  que  nos  hemos  detenido  hablando 
de  estas  cosas,  ¿qué  había  sido  de  nuestra  joven  mar- 
quesa de  Lescure?  ¿Acaso  se  había  encerrado  en  al- 
gún retirado  albergue,  huyendo  de  los  combates  y 
del  peligro,  y  temblando,  como  era  natural  en  su 
genio  pusilánime,  al  oír  cualquier  fuerte  ruido?  Era 
madre  ya  de  una  niña  de  poco  más  de  un  año  y 
aguardaba  para  algunos  meses  después  el  nacimiento 
de  otro  hijo.  Su  carácter,  posición  y  salud  la  alejaban 
de  aquel  bullicio  guerrero.  Efectivamente,  cuando  su 
marido  tomó  las  armas  la  había  dejado  en  el  castillo 
de  Boulage,  en  unión  de  su  madre  y  de  una  tía  octo- 
genaria, abadesa  de  un  convento  suprimido.  Pero  un 
día  la  llevaron  la  noticia  de  que  el  marqués  había 
.  sido  gravemente  herido  en  un  combate.  Al  momento, 
sin  reflexionar  en  lo  que  debía  hacer,  salió  de  la 
casa  á  todo  correr,  encontró  á  la  puerta  un  miserable 
caballo  ensillado   con  montura  de  hombre,  y  sin 
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querer  aguardar  siquiera  á  que  la  cambiaran  la  mon- 
tura, echóse  á  correr  sin  parar  en  ninguna  parte. 
Pasó,  sin  caer  en  la  cuenta,  por  los  caminos  más  fra- 
gosos, á  todo  galope,  y  al  cabo  de  poco  más  de  me- 
dia hora  llegó  al  sitio  en  que  estaba  su  marido,  á 
tres  leguas  de  distancia.  Felizmente  la  herida  no  era 
grave ;  pero  el  susto  que  tuvo  en  aquel  rato  de  viaje 
la  hizo  resolverse  á  no  volverle  á  dejar  solo  y  acom- 
pañarle á  todas  partes,  lo  cual  verificó,  lo  mismo  que 
casi  todas  las  mujeres  de  los  combatientes.  Sólo  que 
nuestra  marquesa  manifestó  desde  entonces  una  cons- 
tante entereza  de  ánimo,  un  valor  á  toda  prueba  y 
una  caridad  infinita  en  los  trances  más  duros  de  la 
campaña. 

Cien  mil  aldeanos  y  labriegos  habían  tomado  las 
armas,  y  la  insurrección  era  tan  popular  que  crecía 
como  espuma  en  todos  aquellos  cantones  entusiastas 
y  religiosos.  Á  mediados  de  abril,  los  vendeanos  con- 
taban entre  sus  principales  jefes  á  Charrette,  oficial 
de  marina,  Lescure  y  Larochejacquelein,  jóvenes  de  la 
nobleza,  Bonchamp,  antiguo  militar,  y  Gathelineau, 
un  labrador  carretero,  á  quien  llamaban  el  santo  de 
A?ijoic  y  consideraba  el  pueblo  como  tal. 

Sin  embargo,  la  organización  de  aquel  ejército  era 
especial,  y  por  consiguiente  carecía  de  disciplina. 
Contentábanse  con  rechazar  al  enemigo  de  su  terri- 
torio, y  rehusaban  perseguirle  fuera  de  él.  Una  vez 
que  concluía  aquella  obra,  el  labrador  arrimaba  su 
arma  y  se  ocupaba  en  las  faenas  campestres  con  la 
mayor  tranquilidad.  Guando  se  tenía  noticia  de  que 
el  enemigo  invadía  por  algún  lado,  los  jefes  en  con- 
sejo señalaban  los  cantones  que  debían  combatir. 
Enviaban  entonces  un    \iso  al  cura  de  la  aldea. 
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anunciándole  lo  que  se  había  dispuesto.  El  cura  man- 
daba tocar  á  rebato ;  corrían  los  aldeanos  á  la  iglesia, 
y  cuando  estaban  todos  reunidos,  el  vicario  leía  desde 
el  pulpito  la  siguiente  requisitoria  : 

«  En  el  nombre  de  Dios,  y  de  parte  del  rey,  se  in- 
vita á  la  parroquia  N. . .  á  que  mande  el  mayor  número 
de  combatientes  que  pueda,  á  tal  hora,  tal  día  y  á 
tal  parte ;  deben  llevar  los  víveres  necesarios. » 

Esto  bastaba.  Había  seguridad  de  que  los  volunta- 
rios llegarían  sin  faltar  uno  al  lugar  de  la  cita  y  á  la 
hora  señalada. 

Al  principio,  los  republicanos  se  vieron  rechazados 
y  vencidos  en  todas  partes,  y  no  sin  motivo.  El  te- 
rreno de  la  Vendea  es  muy  quebrado  y  montañoso 
en  algunas  partes  :  los  caminos  estrechos  y  hundidos 
á  manera  de  nuestras  zanjas,  teniendo  á  un  lado  y  á 
otro  espesísimos  matorrales,  maleza  y  rocas;  en  otras 
partes  el  terreno  es  al  parecer  plano  y  escueto,  pero 
está  plagado  de  ocultas  lagunas,  de  hondísimos  pan- 
tanos y  lodazales  insondables.  Naturalmente,  los  la- 
briegos y  aldeanos  conocían  palmo  á  palmo  todos  los 
campos,  y  sin  dificultad  podían  poner  al  enemigo 
mil  trampas  y  emboscadas.  Á  las  veces,  cuando  me- 
nos lo  pensaban,  y  sin  que  hubiesen  oído  el  menor 
ruido  sospechoso,  los  republicanos  se  veían  rodeados 
de  reaUstas,  que  les  hallaban  desprevenidos  y  les 
mataban  sin  misericordia,  pues  la  guerra  era  á 
muerte  por  uno  y  otro  lado ;  otras  ocasiones,  perdían 
largas  horas  metidos  en  las  lagunas  y  pantanos,  sin 
poder  salir  de  ellos  sino  cuando  ya  era  tarde  y  los 
vendeanos  habían  tomado  las  mejores  posiciones. 

Sin  embargo,  no  siempre  los  vendeanos  obtuvieron 
triunfos.  En  el  sitio  de  Nantes  perdieron  el  jete  ido- 
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latrado  de  los  labriegos,  el  carretero  Gathelineau;  y 
aunque  después  la  suerte  les  fué  propicia  en  varias 
batallas  y  se  hicieron  dueños  de  casi  toda  la  provin- 
cia, la  Convención,  exasperada,  mandó  todos  los  re- 
cursos necesarios  á  los  jefes  encargados  de  aquellas 
operaciones  militares,  con  la  orden  de  concluir  la 
guerra  antes  del  20  de  octubre,  bajo  pena  de  la  vida 
si  no  obedecían.  Gomo  estos  hombres,  servidores  de 
los  derechos  del  hombre  y  de  la  libertad,  sabían  que 
las  amenazas  de  sus  amos  siempre  se  cumplían,  re- 
solvieron morir  sobre  el  campo  de  batalla,  si  era 
preciso,  para  vencer,  más  bien  que  perecer  en  un 
cadalso.  Pusieron,  pues,  todos  los  medios,  derrama- 
ron su  dinero  y  su  sangre  en  todas  partes,  introdu- 
jeron espías  en  donde  quiera,  y  así  lograron  vencer 
constantemente  á  los  realistas,  hasta  que  éstos  al  fin 
se  encontraron  un  día  reducidos  á  la  mayor  extre- 
midad. Rodeados,  obligados  á  replegarse,  llevando 
consigo  una  emigración  de  más  de  sesenta  mil  an- 
cianos, mujeres  y  niños,  embarazados  con  largas  filas 
de  carretas  de  víveres  y  manadas  de  ganado,  los  mí- 
seros vendeanos,  que  ya  no  contaban  sino  con  veinte 
mil  combatientes,  resolvieron,  en  lugar  de  disper- 
sarse como  lo  querían  algunos,  pelear  sin  cesar,  sin 
tregua  ni  descanso,  hasta  morir  todos,  si  era  preciso, 
antes  que  entregarse. 

La  marquesa  de  Lescure,  en  unión  de  su  madre, 
de  su  anciana  tía  y  de  la  niña  de  brazos  que  llevaba 
consigo,  icompañaba  á  su  marido  en  todas  las  peri- 
pecias de  la  guerra.  El  16  de  octubre,  habiéndose 
quedado  en  una  aldea  con  su  familia,  en  tanto  que 
su  marido,  con  un  puñado  de  hombres  resueltos, 
ocupaba  una  posición  que  debía  atacar  el  enemigo, 
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quiso  dormir  algunas  horas  en  una  casa  en  donde 
las  habían  dado  asilo;  pero  antes  de  la  madrugada 
despertó  con  el  estruendo  del  cañón  y  la  fusilería,  los 
lejanos  toques  de  las  cornetas  y  los  redobles  del  tam- 
bor, y  al  mismo  tiempo  la  llamaban  para  que  fuera 
á  la  iglesia,  en  donde  el  cura  iba  á  decir  misa  á  la 
gente  de  reserva  que  estaba  allí  y  debía  partir  al  mo- 
mento á  reforzar  los  puntos  atacados.  La  iglesia  es- 
taba repleta  de  infelices  voluntarios  que  habían  de 
morir  casi  todos  antes  de  pocos  días.  Mensajeros  lle- 
gaban á  cada  momento  del  lugar  del  combate,  dando 
noticia  de  lo  que  allí  pasaba  y  avisando  la  muerte  de 
muchos  de  los  jefes  y  oficiales.  Guando  concluyó 
aquel  acto  tan  tristemente  solemne,  el  cura  se  acercó 
á  nuestra  heroína  y  la  dijo  en  tono  de  consuelo,  pero 
muy  conmovido,  pues  acababan  de  llevar  la  noticia 
de  la  muete  del  general  de  Lescure. 

—  Dios,  señora,  os  tiene  sin  duda  preparados  gran- 
des infortunios...  pero  debéis  resignaros  de  antemano 
pensando  que  en  el  cielo  os  aguarda  la  recompensa. 

La  marquesa  comprendió  en  parte  la  verdad  de  lo 
que  deseaba  decirle  el  cura,  pero  no  tuvo  fuerzas  ni 
tiempo  para  pedirle  explicación  de  sus  palabras,  por- 
que el  rumor  del  combate  se  acercaba  más  y  más  y 
era  preciso  que  huyeran  las  mujeres,  si  no  querían 
caer  en  manos  de  los  republicanos,  que  á  nadie  per- 
donaban la  vida.  Obligáronla  á  salir  de  la  iglesia  con 
sus  compañeras  y  montar  en  los  caballos  que  las  te- 
nían preparados,  y  así,  antes  de  que  aclarara  el  día, 
centenares  de  mujeres  se  hallaban  dispersas  por  aque- 
llos campos,  sin  saber  adonde  debían  dirigirse.  De 
repente  se  presentó  un  hombre  jadeante,  pregun- 
tando por  la  marquesa  de  Lescure. 

i. 
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—  ¡  Aquí  estoy !  exclamó  ésta. 

—  Volad,  señora,  al  lado  de  nuestro  general,  vues- 
tro esposo,  que  está  gravemente  herido. 

—  ¡Ah!  ¿no  ha  muerto,  pues? 

—  No;  pero  no  vivirá  muchas  horas. 

En  tanto  el  marqués  se  hallaba  en  las  mayores  an- 
gustias, fuera  de  las  físicas  que  sufría,  pues  apenas 
le  llevaron  á  un  lugar  seguro  había  enviado  mensa- 
jero tras  de  mensajero  á  la  aldea  en  que  debía  estar 
Yictorina,  para  llamarla  á  su  lado;  pero  ninguno  de 
ellos  había  regresado,  y  él  pensaba  que  su  esposa,  su 
hija  y  demás  familia  debían  de  haber  sido  víctimas 
de  los  republicanos.  Así,  ambos  esposos  sintieron  un 
inmenso  alivio  al  encontrarse.  Sin  embargo,  Lescure 
estaba  horriblemente  herido  :  una  bala  le  había  en- 
trado por  la  sien  y  le  había  salido  por  detrás  de  la 
oreja;  pero,  á  pesar  de  tenerla  cabeza  despedazada, 
no  había  perdido  el  conocimiento,  y  el  último  ciru- 
jano que  le  había  visto  daba  esperanzas  de  que  po- 
dría vivir.  Yictorina  empezaba  á  hacerle  las  aplica- 
ciones del  caso,  cuando  fué  preciso  volver  á  empren- 
der la  marcha  los  republicanos  avanzaban,  y  ya  aquel 
asilo  era  peligroso.  Los  realistas  estaban  en  completa 
derrota;  todos  los  jefes  más  ó  menos  gravemente 
heridos,  y  muchos  habían  muerto;  en  tal  situación, 
se  resolvió  que  repasarían  el  río  Loira  antes  de  que 
el  enemigo  les  pudiera  alcanzar. 

Desgraciadamente  faltaba  por  completo  la  disci- 
plina y  quien  se  hiciese  cargo  de  aquel  movimiento 
con  calma  y  orden.  La  marquesa  de  Les<íure  refiere 
en  sus  memorias  las  angustias  que  se  sufrieron  en 
aquella  campaña,  y  dice  que  el  espectáculo  que  se  la 
presentó  al  llegar  á  la  orilla  del  río,  llevando  á  su 
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mando  en  una  camilla,  era  cosa  de  espantar  al  má< 
valiente.  Toda  la  gente,  tanto  hombres  como  muje- 
res, era  presa  del  terror  y  de  la  desesperación;  ade- 
más, la  incertidumbre  que  tenían  de  hallar  ó  no  asilo 
al  otro  lado  del  Loira ;  el  desorden  que  se  notaba  en 
todas  partes;  los  gritos  estridentes  de  los  niños  asus- 
tados y  hambrientos;  los  sollozos  de  las  mujeres,  y 
los  quejidos  y  tristes  ayes  de  los  heridos  que  lleva- 
ban en  carretas  y  cuyas  sacudidas  por  terreno  desi- 
gual les  causaban  horribles  dolores ;  las  voces  de 
mando,  las  imprecaciones,  alaridos,  gritos...  todo 
aquel,  conjunto  de  un  ejército  y  de  una  tribu  entera 
huyendo  en  derrota,  daba  la  idea  del  día  del  juicio  ó 
de  la  huida  de  los  israelitas  perseguidos  por  los  ejér- 
citos de  Faraón. 

Al  otro  lado  del  Loira  recibieron  la  noticia  de  la 
ejecución  de  María  Antonieta. 

—  ¡  Ah !  exclamó  el  marqués  de  Lescure  cuando  le 
participaron  la  triste  nueva,  ¿conque  los  monstruos 
la  han  matado  ?  Yo  me  batía  para  rescatarla ;  ¡  ahora, 
si  Dios  me  permite  vivir,  será  para  vengarla ! 

Pero  Dios  no  se  lo  permitió.  La  herida  se  había 
envenenado  con  tantos  trabajos  y  marchas  al  descam- 
pado, y  en  breve  el  valiente  joven  se  encontró  á  las 
puertas  del  sepulcro. 

—  i  Oh  1  decía  el  moribundo  á  su  heroica  Victorina, 
si  no  fuera  porque  te  dejo  en  tan  horrible  situación, 
moriría  tranquilo.  He  cumplido  con  mi  deber,  y  aun- 
que he  pecado, no  dudo  que  Dios  me  perdonará, por- 
que nunca  he  obrado  contra  mi  conciencia.  Me  iré  al 
otro  mundo  con  confianza...  Sólo  me  atormenta  el 
tener  que  dejarte,  pues  me  había  propuesto  hacerte 
feliz...  Si  alguna  vez  te  he  ofendido,  perdóname... 
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Á  poco  murió  en  los  brazos  de  su  mujer,  llorado 
no  solamente  por  ella,  sino  por  cuantos  le  conocie- 
ron. Otro  tanto  sucedió  á  su  compañero  de  armas,  el 
jefe  que  había  dirigido  la  retirada,  Enrique  de  Laro- 
chejacquelein :  así  perecieron  aquellos  nobles  jóvenes 
tan  dignos  de  mejor  suerte. 

La  desconsolada  viuda  apenas  tuvo  tiempo  para 
enterrar  á  su  marido,  cuando  se  vio  precisada  á  con- 
tinuar su  fuga  en  pos  del  ejército  en  retirada,  huyen- 
do de  día  y  de  noche  por  montes  y  breñas,  sufriendo 
frío,  hambres,  cansancio  y  la  miseria  más  completa, 
además  de  las  penas  morales  que  la  despedazaban  el 
corazón.  Tenía  que  andar  por  caminos  cubiertos  de 
lodo  y  de  sangre,  con  los  vestidos  desgarrados  y  los 
harapos  atados  con  cuerdas,  pidiendo  limosna  en  las 
chozas,  durmiendo  á  campo  raso  ó  entre  el  monte... 
¿Quién  hubiera  dicho  un  año  antes  á  aquella  nieta 
de  duques,  hija  y  esposa  de  marqueses,  aquella  mu- 
jer elegante  de  la  corte  de  Francia,  que  antes  de 
pocos  meses  tendría  que  mendigar  por  amor  de  Dios 
un  mendrugo  de  pan  negro,  que  hubiera  parecido 
indigno  hasta  para  el  último  de  sus  criados? 

Cuando  llegaba  á  conseguir  un  caballo  en  que 
montar,  tenía  en  lugar  de  silla  una  piel  de  oveja, 
atada  con  cinchas  de  rejo,  por  única  montura.  En 
medio  de  todas  estas  angustias  y  peligros,  la  octoge- 
naria tía  que  acompañaba  á  nuestra  heroína  cayó  en 
manos  de  los  republicanos,  y,  á  pesar  de  su  edad, 
pago  el  crimen  de  su  nacimiento  con  la  vida... 

Al  cabo  de  poco  más  de  un  mes  de  aquella  desas- 
trosa retirada,  la  emigración,  que  constaba  más  de 
ochen  da  mil  personas  al  empezar,  se  había  reducido  á 
üiez  mil.  EnMans  no  más  habían  perecido  á  manos  de 
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los  republicanos  ocho  mil  personas,  entre  hombres, 
mujeres  y  niños.  Entonces  habían  querido  repasar  el 
Loira,  pero  supieron  que  el  enemigo  estaba  apostado 
al  otro  lado,  y  fué  preciso  continuar  la  fuga  con  la 
mayor  celeridad. 

Habiendo  enfermado  la  nina  que  llevaba  consigo 
nuestra  heroína, y  no  pudiendo  continuar  la  marcha 
sin  morir,  la  fué  preciso  dejarla  entonces  con  unos 
honrados  labradores  que  ofrecieron  cuidarla  y  ocul- 
tar su  procedencia  á  los  republicanos,  si  pasaban  por 
allí.  Pero  aquella  desgraciada  madre  no  la  volvió  á 
ver  nunca,  porque  la  niña  murió  á  los  pocos  días. 

En  diciembre,  los  vendeanos  se  prepararon  á  dar 
su  última  batalla  en  Savenay. 

Uno  de  los  jefes  de  aquel  ejército  infeliz  dijo  la 
víspera  á  la  marquesa  de  Lescure : 

— ¡Todo  está  perdido,  señora!  No  podremos  resis- 
tir el  ataque  de  los  republicanos.  Dentro  de  doce  ho- 
ras ya  habremos  perecido.  Yo  pienso  rendir  la  vida 
defendiendo  vuestra  bandera  (ella  la  había  bordado). 
Tratad  de  salvaros ;  huid  durante  la  noche,  porque 
mañana  ya  será  tarde. 

El  marqués  de  Donnissant,  padre  de  la  marquesa, 
al  despedirse  de  su  mujer  y  de  su  hija,  y  abrazarlas 
por  última  vez,  las  dio  cita  para  la  eternidad.  Efec- 
tivamente, la  derrota  del  día  siguiente  fué  completa, 
y  perecieron  en  aquella  batalla  todos  los  combatien- 
tes ;  los  pocos  que  lograron  escapar  fueron  casi  todos 
asesinados  en  los  caminos  y  en  medio  de  las  breñas, 
en  donde  les  cazaban  como  á  bestias  feroces,  sin  dis- 
tinción de  sexo  ni  edad. 

Entre  tanto,  las  dos  marquesas,  madre  é  hija,  dis- 
frazadas de  labriegas  bretonas,  huían  despavoridas  á 
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media  noche  en  busca  de  algún  asilo  lejos  de  aque- 
llas escenas  de  carnicería.  Pero  su  marcha  no  podía 
hacerse  con  la  presteza  que  deseaban  :  la  senda  que 
seguían  en  breve  desapareció,  y  tuvieron  que  conti- 
nuar corriendo  por  un  terreno  lleno  de  hoyos,  con- 
cavidades, colinas,  lodazales  y  pantanos  que  las  im- 
pedían el  paso,  y  á  veces  resbalaban  y  caían,  sin  que 
las  fuera  permitido  exhalar  una  queja  ni  hablar  en 
alta  voz,  temerosas  de  que  las  persiguieran.  Cuando 
empezó  á  aclarar,  se  llenaron  de  aprehensión  y  zozo- 
bra, pues  se  oyó  primero  el  estruendo  de  algunas 
descargas  y  después  la  fusilería  y  calzonazos  sin  ce- 
sar, hasta  que  concluyó  el  combate.  Poco  después 
oyeron  que  destacamentos  de  republicanos  recorrían 
los  campos  buscando  á  los  prófugos  para  matarlos. 
Entonces  empezó  para  ellas  el  peor  tormento  :  tenían 
que  representar  su  papel  de  labriegas  cada  vez  que 
se  encontraban  con  alguien  en  los  caminos,  y  así  pa- 
saron días,  semanas,  meses,  hasta  un  aüo  entero 
mientras  que  vivieron  en  una  retirada  estancia,  en 
donde  se  ocultaron  sirviendo  como  criadas  en  la  casa 
de  la  heredad.  La  marquesa  de  Lescure  guardaba  de 
día  las  ovejas  al  rayo  del  sol  y  por  la  noche  dormía 
sobre  la  paja  al  lado  de  su  madre,  tratando  de  ocul- 
tarse cada  vez  que  pasaban  destacamentos  republica- 
nos, temiendo  ser  reconocidas.  Pero  no  por  eso  su 
vida  era  tranquila,  ¡  y  cómo  podía  serlo !  ¡  llenas  de 
alarma,  de  fatigas  y  de  secretas  penas,  abandonadas 
por  el  mundo,  viudas  y  sin  protección !  ¡  Pero  á  la 
marquesa  de  Lescure  faltaba  aún  otra  amargura,  pues 
estaba  decretado  que  sufriría  todos  los  dolores  y  an- 
gustias del  mundo!  Como  hemos  dicho  arriba,  cuan- 
do estalló  la  guerra  tenía  ya  esperanzas  de  ser  madre 
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por  segunda  vez,  y  todas  aquellas  aventuras  y  traba- 
jos los  había  pasado  en  un  estado  delicadísimo;  así 
fué  que  á  poco  de  llegar  á  la  estancia  que  la  sirvió 
de  asilo,  dio  á  luz  dos  gemelas  que  parecían  llegar  á 
tiempo  para  consolar  á  aquella  infeliz  que  todo  lo 
había  perdido.  La  primera  murió  al  cabo  de  algunas 
horas  de  vida,  y  la  otra  al  cabo  de  algunos  meses, 
causándola  con  esto  un  dolor  más.  Á  pesar  de  su 
existencia  precaria  y  miserable,  lloró  mucho  la  muerte 
de  la  última  niña,  por  ser  el  postrer  recuerdo  que  la 
quedara  de  su  desgraciado  esposo;  ya,  pues,  no  la 
quedaba  sino  la  memoria  de  su  vida  matrimonial  : 
j  todo  había  desaparecido  como  un  sueno ! 

Con  la  muerte  de  Robespierre,  el  Terror  calmó  un 
tanto,  y  al  fin  pudieron  aquellas  pobres  mujeres  de- 
jar su  disfraz  y  salir  á  vivir  entre  la  gente  civilizada. 
Pero  aun  no  era  tiempo  de  descansar ;  perseguidas  de 
nuevo,  tuvieron  que  salir  de  su  patria  y  refugiarse 
en  España,  en  donde  vivieron  diez  y  ocho  meses. 

Á  su  regreso  del  destierro,  Victorina  se  casó  con 
un  hermano  del  héroe  de  la  Vendea.  «  Me  parecía, 
dice  en  sus  Memorias,  que  desposándome  con  Luis 
de  Larochejacquelein  me  unía  más  á  mi  querida  pro- 
vincia, y  juntaba  dos  nombres  que  no  deberían  se- 
pararse. »  Después  de  haber  pasado  toda  su  primera 
juventud  sufriendo  tantas  angustias  y  tan  terribles 
penas,  una  vez  casada  con  el  marqués  de  Larochejac- 
quelein, su  vida  fué  tranquila,  rodeada  de  los  hijos 
que  tuvo  en  su  segundo  matrimonio,  aunque  no  por 
eso  dejó  de  llorar  lai  desgraciadas  criaturas  que  ha- 
bía perdido  durante  aquel  tiempo  de  amargura  que 
hemos  tratado  de  describir. 

Sin  embargo,  Dios  la  tenía  reservada  aún  grandes 
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aflicciones  :  su  marido,  que  había  seguido  la  causa 
de  los  Borbones  y  mandaba  un  cuerpo  de  granade- 
ros, murió  tratando  de  defender  su  partido  con  las 
armas  en  la  mano,  al  regreso  de  Napoleón  de  la  isla 
de  Elba;  su  hijo  mayor  emigró  á  Portugal  después  de 
1830,  tomó  servicio  militar  y  también  murió  de  un 
balazo.  Pero  felizmente  quedaban  á  nuestra  heroína 
siete  hijos  más,  que  procuraron  consolarla  en  sus 
penas,  y  muchos  amigos  que  sabían  apreciar  sus  vir- 
tudes. 

La  marquesa  había  escrito  su  autobiografía  hasta 
1814,  y  el  resto  de  su  vida  la  escribió  el  literato  legi- 
timista  francés,  Alfredo  Nettement.  Modelo  como  era 
de  mujeres  patriotas  de  hondas  convicciones,  sus 
ideas  eran  siempre  las  mismas.  Amaba  con  entusias- 
mo á  sus  compatriotas  de  la  Vendea,  y  en  todo  tiem- 
po les  protegía,  procuraba  aliviarlos  en  sus  desgra- 
cias y  no  cesaba  de  referir  y  admirar  sus  actos  de 
heroísmo. 

«  Durante  más  de  cincuenta  años,  dice  su  biógra- 
fo, se  la  vio  sin  cesar  con  la  aguja  ó  el  huso  en  la 
mano,  ocupada  en  hilar,  tejer,  cortar  y  coser  vesti- 
dos para  los  ancianos,  las  mujeres  y  los  niños  de  su 
provincia.  Conocía  y  sabía  de  memoria  los  nombres 
de  las  familias  pobres;  averiguaba  la  vida  de  las 
nuevas  generaciones  y  la  edad  y  el  nombre  de  todos 
los  niños.  Cada  una  de  sus  obras  llevaba  marcado  por 
ella  el  nombre  de  la  persona  á  quien  la  enviaba,  con 
la  cual  realzaba  el  mérito  de  la  donación.  Guando  re- 
cibía las  visitas  de  sus  amigos,  no  dejaba  su  obra,  y 
en  tanto  que  encantaba  á  todos  con  su  conversación 
amena  é  interesante,  continuaba  trabajando  con  na- 
turalidad. » 
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Así  pasó  los  últimos  años  de  su  existencia,  y  aun- 
que tuvo  la  pena  de  perder  la  vista  al  ñn  de  sus  días, 
todo  lo  sufría  con  paciencia  y  dulzura,  con  la  ver- 
dadera resignación  de  una  cristiana.  Murió  el  15  de 
febrero  de  1857,  á  los  ochenta  y  cuatro  años  de  edad. 
Habiendo  mandado  en  su  testamento  que  sus  restos 
fuesen  llevados  al  sepulcro  en  que  reposaban  sus 
mayores,  se  la  vio  pasar  muerta  por  los  mismos  lu- 
gares y  caminos  que  había  transitado  sesenta  y  cua- 
tro años  antes  con  los  ejércitos  realistas,  victoriosos 
al  principio  y  derrotados  después.  En  todas  partes  se 
agolpaban  las  poblaciones  enteras  á  inclinarse  reve- 
rentes delante  del  cadáver  de  la  mujer  que  llamaban 
la  madre  de  los  pobres.  El  obispo  de  Poitiers  la  hizo 
espléndidas  exequias  y  pronunció  una  hermosa  ora- 
ción fúnebre,  discurriendo  sobre  el  versículo  de  los 
Proverbios  :  Echó  su  mano  á  cosas  fuertes  y  toma- 
ron sus  dedos  el  huso. 

«  Los  hombres  de  todos  los  partidos,  dice  Imbert 
de  Saint- Amand  hablando  de  nuestra  heroína,  tie- 
nen que  confesar  que  pocas  serán  las  mujeres  que 
reúnan  todo  lo  noble  y  elevado  á  cuanto  pueda 
sufrir  un  hombre.  Su  memoria  se  considerará  cierta- 
mente como  la  de  la  heroína  más  interesante  de  una 
guerra  cuyos  rasgos  épicos  arrancaron  un  grito  de 
sorpresa  al  mismo  gobierno  republicano.  La  posteri- 
dad no  es  de  ningún  partido  :  ella  admira  la  abnega- 
ción bajo  cualquiera  bandera  que  la  encuentre ;  rinde 
homenaje  á  la  virtud  en  donde  se  halla,  y  se  incli- 
na delante  del  espíritu  del  sacrificio,  ya  sea  del  he- 
roísmo de  los  realistas  ó  de  los  republicanos,  los 
cuales  también  dejaron  ejemplos  memorables.  » 
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III 

La  esposa  de  Lafayette. 

Hemos  presentado  ante  nuestros  lectores  dos  tipos 
de  mujeres  virtuosas  de  la  Revolución  francesa :  la 
mujer  mártir,  en  la  princesa  Isabel,  y  la  mujer  he- 
roica en  la  marquesa  de  Lescure  y  La  Rochejacque- 
lein;  tócanos  ahora  hablar  de  dos  hermanas  igual- 
mente respetables,  bondadosas,  caritativas  y  abne- 
gadas :  Adriana  de  Noailles  después  marquesa  de 
Lafayette,  y  Ana  de  Noailles,  que  fué  marquesa 
de  Montagú.  Eran  nietas  del  mariscal  de  Noailles, 
hijas  del  duque  de  Agen  y  pertenecían  á  aquella  raza 
de  mujeres  mártires  que  murieron  víctimas  de  la 
guillotina. 

Pero  antes  de  entrar  en  materia,  permítasenos 
mencionar  de  paso  la  suerte  de  tres  mujeres  de 
aquella  familia  que  fueron  sacrificadas  por  la  cu- 
chilla de  Marat  y  Robespierre  :  la  maríscala  de 
Noailles,  la  duquesa  de  Agen  y  la  vizcondesa  de 
Noailles.  Con  motivo  de  la  ancianidad  del  mariscal 
de  Noailles,  que  estaba  agonizando,  y  no  podían 
trasladarlo  á  tierra  extraña,  su  mujer,  su  hija  y  su 
Dieta  habían  permanecido  en  Francia,  en  tanto  que 
casi  toda  la  aristocracia  emigraba.  Muerto  el  maris- 
cal, en  agosto  de  1793,  y  cuando  se  preparaban  para 
alejarse  de  París,  se  vieron  arrestadas  en  su  casa  de 
habitación,  después  encerradas  en  la  prisión  de  Lu- 
xemburgo  y  por  último  condenadas  á  muerte  por  el 
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tribunal  revolucionario.  Una  vez  conducidas  al  lugar 
del  suplicio,  la  anciana  maríscala  sufrió  la  muerte 
primero;  siguióla  su  hija,  y  por  último  su  nieta.  To- 
das tres  habían  pasado  las  últimas  horas  de  su  vida 
exhortando  á  bien  morir  á  sus  compañeros  de  supli- 
cio. En  el  momento  en  que  la  joven  vizcondesa  su- 
bía al  cadalso,  húmedo  y  resbaloso  con  la  sangre  de 
su  madre  y  de  su  abuela,  en  lugar  de  estremecerse  y 
perder  todo  recuerdo  de  los  demás,  se  volvió  hacia 
un  hombre  que  deberían  guillotinar  después  de  ella, 
y  á  quien  había  oído  blasfemar  en  la  carreta,  y  le  dijo 
con  el  acento  de  la  súplica  : 

—  ¡Por  Dios,  caballero,  arrepentios!  aun  es  tiem- 
po... 

Esto  fué  lo  último  que  se  la  oyó  decir. 

Volvamos  ahora  á  las  dos  de  Ñoailles  que  nos  ocu- 
pan. 

Empezaremos  por  Adriana  de  Ñoailles. 

Á  los  catorce  años  casó  con  un  joven  de  diez  y  seis, 
huérfano  de  padre  y  madre,  que  llevaba  ya  el  título 
de  marqués  de  Lafayette  y  poseía  una  fortuna  in- 
mensa. Aquella  pareja  de  niños,  al  empezar  la  vida 
bajo  los  auspicios  más  risueños,  parecía  representar 
en  el  mundo  el  ideal  de  la  felicidad  sobre  la  tierra. 
No  solamente  armonizaban  sus  caracteres  por  su  po- 
sición social,  por  su  riqueza  y  por  su  edad,  sino  rué 
en  breve  la  joven  marquesa  participó  y  simpatizó  con 
los  sentimientos  nobles  é  ideas  avanzadas,  humani- 
tarias y  liberales  (en  el  buen  sentido  de  la  palabra) 
de  su  marido,  tanto  más  cuanto  que  aquel  amor  al 
progreso,  al  bien  del  hombre,  aquel  odio  á  toda  in- 
juslicia,  aquella  caridad  con  todo  oprimido,  se  aliaba 
en  ambos  con  el  vivo  amor  al  cristianismo,  á  la  igle- 
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sia  católica  y  á  todos  los  verdaderos  sentimientos 
religiosos. 

Cuando  se  tuvo  noticia  en  Francia  de  que  la  causa 
de  la  libertad  en  Norte-América  estaba  á  punto  de 
fracasar,  más  por  falta  de  apoyo  moral  en  Europa  que 
de  recursos  materiales,  gran  número  de  jóvenes  de 
la  alta  aristocracia  francesa,  encabezados  por  el  joven 
marqués  de  Lafayette,  resolvieron  fletar  un  buque 
para  ir  á  ofrecer  á  Washington  sus  servicios  á  la 
causa  de  la  independencia.  Además,  no  les  disgus- 
taba poder  así  batirse  contra  la  eterna  rival  y  ene- 
miga de  su  patria  :  la  Inglaterra. 

Lafayette  no  había  cumplido  veinte  años,  y  su 
mujer  tenía  poco  más  de  diez  y  siete;  ambos  se  ama- 
ban tiernamente,  pero  ambos  ahogaron  su  pena  y 
olvidaron  el  dolor  de  la  separación,  al  contemplar  la 
gloria  que  obtendría  el  joven  combatiendo  por  una 
idea  que  tanto  los  había  ocupado  :  la  libertad  de  un 
pueblo  oprimido  y  la  emancipación  de  medio  con- 
tinente. Adriana,  pues,  en  lugar  de  disuadirle  de 
aquella  empresa,  que  á  muchos  parecía  descabellada, 
y  era  calificada  como  una  locura  en  la  familia  de  los 
dos  esposos,  Adriana,  al  contrario,  lo  alentó  en  su 
proyecto,  simpatizando  con  él.  ¿Por  qué  era  esto? 
Porque  aquella  mujer  tan  joven  por  su  edad  estaba 
ya  madura  por  el  juicio,  y  al  dar  su  mano  de  esposa 
se  había  propuesto  ser  no  solamente  la  compañera 
material  de  su  marido,  sino  su  compañera  moral,  la 
hermana  de  su  espíritu  y  de  su  alma,  y  hacía  parte 
de  su  corazón  así  como  también  de  sus  ideas,  cosa 
esencial  para  que  un  matrimonio  sea  feliz. 

Al  regresar  Lafayette  á  Francia  con  una  inmensa 
popularidad,  dejando  ya  asegurada  a  independencia 
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de  Norte-América,  fué  recibido  por  Luis  XVI  y  su 
corte  con  aplauso  y  honores.  Otro  tanto  sucedió  á 
los  demás  jóvenes,  sus  compañeros.  ¡  Aquel  desgra- 
ciado rey  no  caía  en  la  cuenta  de  que  los  que  llega- 
ban de  ultramar,  repletos  de  ideas  nuevas  y  de  pen- 
samientos de  libertad,  llevaban  á  Francia  las  semillas 
de  un  cataclismo  social,  que  revolvería  y  echaría  por 
tierra  toda  autoridad  y  toda  institución  constituida 
bajo  las  bases  de  gobierno  monárquico!  ¡Más  aún, 
esos  mismos  jóvenes,  llenos  de  entusiasmo,  no  com- 
prendían que  cuando  se  pusiese  en  planta  lo  que 
soñaban  in  petto,  ellos  mismos  serían  las  primeras 
víctimas  de  lo  que  tanto  habían  glorificado  y  ensal- 
zado !  ¡  Ah !  ¡no  hay  nada  que  haga  meditar  más  en  las 
misteriosas  vías  que  toma  la  Providencia  para  llegar 
á  sus  fines  como  el  estudio  de  la  historia!  Guando 
vemos  que  los  hombres  más  grandes,  los  genios  más 
brillantes  no  son  sino  miserables  ruedas,  débiles  tor- 
nillos en  la  gran  máquina  del  mundo,  ¡cuan  ridícu- 
los y  mentecatos  no  deberemos  aparecer  á  los  ojos  de 
los  que  nos  miran  desde  arriba  al  notar  nuestro  loco 
orgullo  y  pretensiones  á  cambiar  la  faz  del  mundo  á 
nuestra  voluntad ! 

En  1787,  Lafayette  tomó  asiento  en  una  asamblea 
de  notables  y  se  hizo  célebre  por  sus  ideas  progre- 
sistas y  avanzadas;  dos  años  después  asistió  como 
diputado  á  la  Asamblea  constituyente,  y  presentó 
como  preliminar  de  la  Constitución  la  Declaratoria 
de  los  derechos  del  hombre.  Nombrado  en  París  co- 
mandante general  de  la  guardia  nacional,  en  este 
puesto  tuvo  que  sufrir  mucho  al  comprender  que  la 
Libertad  de  sus  sueños  se  había  convertido  en  una 
loca  antropófaga.  Yió  con  espanto  que  la  Revolución, 
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como  un  torrente  desbordado,  ya  no  regaba  el  suelo 
de  Francia  con  las  aguas  benéficas  de  una  sensata  li- 
bertad, sino  que,  frenética  y  tempestuosa,  todo  lo 
atropellaba,  lo  rompía  y  despedazaba;  por  lo  tanto  su 
antigua  popularidad  se  tornó  en  odio  hacia  él,  y  el 
pueblo  mismo  que  lo  había  adorado  le  perseguía  para 
asesinarle.  Al  fin,  después  de  varios  disgustos  muy 
graves  con  los  parisienses,  dimitió  el  cargo  de  gene- 
ral de  la  guardia  nacional  y  fué  á  pelear  en  calidad 
de  general  en  jefe  de  los  ejércitos  de  los  Ardennes. 
Pero  como,  merced  á  los  jacobinos,  perdió  algunas 
batallas,  tuvo  que  presentarse  á  la  barra  de  la  Asam- 
blea á  contestar  á  los  cargos  que  se  le  hacían.  Ésta 
quiso  arrestarlo,  y  se  vio  obligado  á  salir  prófugo  de 
Francia,  dejando  á  su  mujer  en  manos  de  los  revolu- 
cionarios. En  tanto  que  Lafayette  se  salvaba  de  los 
peligros  que  corría  en  su  patria,  iba  á  caer  en  poder 
de  los  austríacos,  que  lo  sumieron  en  el  fuerte  de 
Olmütz,  bajo  pretexto  de  que  era  prisionero  de 
guerra. 

La  marquesa  de  Lafayette,  que  había  permanecido 
en  sus  tierras  con  sus  hijos,  tuvo  entonces  que  some- 
terse á  entregarse  presa  en  su  castillo,  bajo  su  pala- 
bra de  honor.  Pero  como  el  gobierno  departamental 
encontrara  que  la  familia  de  Lafayette  no  estaba  su- 
ficientemente castigada,  quiso  fingir  que  no  confiaba 
en  su  palabra  y  mandó  que  pusieran  una  guardia 
armada  á  la  puerta  de  su  casa  para  que  la  vigilara. 

Indignada  esta  respetable  matrona,  cuya  palabra 
era  más  sagrada  que  la  del  mejor  caballero,  inmedia- 
tamente se  presentó  ante  la  municipalidad  reunida  y 
dijo: 

—  Declaro,  caballeros,  que  si  insistís  en  poner  vi- 
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guantes  á  mi  puerta,  vengo  á  retirar  la  palabra  que 
os  di  de  no  salir  de  mi  casa.  Yo  no  puedo  incomo- 
darme si  no  me  consideráis  capaz  de  cumplir  con  mi 
palabra.  Mi  marido  ha  probado  ante  el  mundo  que 
era  un  inmejorable  patriota;  permitid  al  menos  que 
yo  crea  en  mi  propia  probidad  y  que  mi  promesa  de 
no  huir  no  sea  manchada  con  bayonetas.  Pero  está 
en  vuestra  mano  el  escoger  entre  mi  palabra  ó  la  vi- 
gilancia de  vuestros  centinelas. 

Avergonzados  de  sus  mezquinas  pasiones  ante  la 
noble  y  digna  conducta  de  la  esposa  de  Lafayette, 
aquellos  homl^res  convinieron  en  que  permaneciera 
excepta  de  intrusos  en  sus  tierras  y  vigilada  tan 
sólo  por  sus  sirvientes  y  antiguos  siervos,  que  la 
idolatraban. 

Pero  á  medida  que  la  Revolución  caminaba  hacia 
el  Terror,  se  olvidó  toda  consideración,  se  piso- 
teó todo  respeto  humano  y  divino,  se  puso  en  olvido 
toda  veneración,  y  en  breve  la  marquesa  recibió  la 
orden  perentoria  de  seguir  con  una  escolta  á  París, 
en  donde  la  encerraron  en  un  calabozo  del  cual  ya 
habían  sacado  á  su  abuela,  á  su  madre  y  hermana 
para  llevarlas  al  cadalso.  Permitiéronla  dejar  en  su 
provincia  á  sus  hijas ;  pero  cuando  se  despidió  de 
ellas,  estaba  persuadida  de  que  jamás  las  volvería  á 
ver  en  el  mundo.  Durante  su  cautiverio  en  París 
escribió  su  testamento  que  empezaba  así : 

«  Señor,  todos  los  elementos  de  mi  vida  están  en 
vuestras  manos;  estad  siempre  conmigo,  y  nada  te- 
meré, ni  aun  las  sombras  de  la  muerte...  Perdono  de 
todo  corazón  á  mis  enemigos,  si  acaso  los  tengo,  y  á 
todos  mis  perseguidores  y  aun  á  los  verdugos  de  los 
seres  que  más  he  amado...  Declaro  que  jamás  he  to- 
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mado  parte  en  intriga  alguna  que  pudiera  causar  á 
mi  patria  algún  perjuicio,  que  los  principios  de  mi 
amor  hacia  ella  son  tan  firmes,  que  ninguna  persecu- 
ción será  suficiente,  viniere  de  donde  viniere,  á  cam- 
biarlos en  lo  mínimo.  Bendigo  á  mis  hijos  tierna- 
mente y  pido  á  Dios  en  cambio  de  aquella  parte  de 
mi  vida  que  hubiera  querido  emplear  en  hacerlos 
felices,  que  Él  les  conceda  la  felicidad  haciéndolos 
dignos  de  ella.  » 

Pero  Dios  la  tenía  reservada  otra  suerte  y  no 
aceptó  el  sacrificio  de  una  existencia  que  estaba 
pronta  á  rendirse  por  su  causa  y  la  de  Francia.  Con 
la  muerte  de  Robespierre,el9de  thermidor,  se  abrie- 
ron todas  las  prisiones  y  descansó  la  guillotina  de  su 
trabajo  diario.  Sin  embargo,  la  cárcel  de  la  marquesa 
permaneció  cerrada:  los  revolucionarios  naturalmente 
odiaban  demasiado  á  Lafayette,  el  padre  de  la  liber- 
tad en  Francia,  para  que  perdonaran  fácilmente  á  su 
mujer  el  crimen  de  llevar  su  nombre.  Llevada  ante 
un  tribunal  para  ser  interrogada,  uno  de  los  jueces 
le  manifestó  que  él  detestaba  de  muerte  el  nombre  y 
la  persona  de  Lafayette. 

—  Yo,  por  mi  parte,  contestó  ella,  sabré  defender 
mi  nombre  y  mi  marido,  siempre  y  contra  todos. 

La  llamaron  entonces  insolente  y  la  volvieron  á 
gncerrar  en  un  calabozo,  que  compartía  con  toda 
suerte  de  hombres  malos  y  mujeres  desacreditadas; 
pero  la  marquesa  supo  allí,  como  en  todas  partes, 
hacerse  respetar  y  acatar  de  todos. 

Al  fin,  merced  á  la  intervención  del  ministro  de 
ros  Estados  Unidos,  fué  puesta  en  libertad,  al  princi- 
piar el  año  de  1795.  Inmediatamente  que  pudo  verse 
con  su  hijo  Jorge,  le  envió  á  la  América  del  Norte  á 
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buscar  amparo  y  protección  al  lado  de  Washington, 
—  el  amigo  de  su  padre,  —  con  una  carta  que  respi- 
raba aquellos  nobles  y  patrióticos  sentimientos  que 
la  caracterizaban.  En  seguida,  llamando  á  su  lado  á 
sus  dos  hijas,  que  había  dejado  en  Auvernia,  partió 
con  ellas  para  Alemania,  en  busca  de  su  marido  pri- 
sionero. Allí,  con  mil  dificultades  obtuvo  una  au- 
diencia del  emperador  de  Austria,  á  quien  pidió, 
como  una  gracia,  licencia  de  encerrarse  con  Lafayette 
en  la  fortaleza  de  Olmütz. 

Lafayette,  que  había  dejado  desde  que  estaba  en 
la  cárcel  de  saber  de  su  familia,  y  á  quien  apenas  le 
había  llegado  la  noticia  de  que  en  aquel  terror  revo- 
lucionario ningún  miembro  de  la  antigua  nobleza 
había  escapado  con  vida,  vivía  lleno  de  angustia  y 
de  zozobra :  ¿cuál  sería,  pues,  su  sorpresa  y  su  con- 
tento cuando  vio  entrar  un  día  á  su  prisión  á  su  mu- 
jer y  á  sus  hijas?...  Después  de  aquel  día  de  consuelo, 
la  familia  de  Lafayette,  que  había  nacido  y  criádose 
en  medio  de  la  opulencia  y  las  comodidades  más 
exquisitas,  se  consideró  feliz,  á  pesar  de  estar  privada 
de  todo  aquello  á  que  estaba  acostumbrada,  y  se  veía 
rodeada  de  miserias  y  sujeta  á  una  estrecha  y  cruelí- 
sima prisión.  Pero  todos  los  sufrimientos  eran  pocos 
al  considerar  que  se  había  reunido  á  Lafayette  y  le 
consolaba  y  acompañaba  en  sus  penas.  De  todo  care- 
cían aquellas  pobres  mujeres,  y  aun  se  les  había  ne- 
gado el  uso  de  cuchillo  y  tenedor,  de  papel  y  plumas. 
Así,  la  marquesa,  para  entretenerse,  escribió  la  vida 
de  su  madre  sobre  el  margen  de  uno  de  los  pocos  li- 
bros que  poseía,  con  un  limpiadientes  y  un  pedazo  de 
tinta  de  China  que  había  escapado  á  la  vigilancia  de 
los  carceleros.  Por  lo  demás,  no  carecían  de  ocupa- 
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ción,  puesto  que  como  no  tuviesen  criados,  tenían 
que  hacerlo  todo  por  sí  mismas.  Sin  embargo,  en 
breve  la  señora  de  Lafayette,  cuya  salud  se  había  de- 
bilitado en  las  prisiones  de  Francia,  se  enfermó  gra- 
vemente en  Olmütz,  y  durante  once  meses  estuvo 
muy  enferma  sin  que  le  permitiesen  siquiera  consul- 
tar un  médico  ni  respirar  el  aire  libre,  amenazándola 
con  que  no  podía  volver  al  lado  de  su  marido,  si 
alguna  vez  salía  de  su  prisión.  Así  permaneció  en  la 
fortaleza  alemana  veinte  y  tres  meses,  y  no  salió  sino 
cuando,  gracias  á  los  tratados  hechos  por  el  general 
Bonaparte  en  Gampoformio,  éste  exigió  que  pusie- 
sen en  libertad  á  todos  los  prisioneros  franceses.  La- 
fayette había  permanecido  en  la  fortaleza  de  Olmütz 
cinco  años. 

«  Las  ideas  del  señor  de  Lafayette,  dice  Imbert  de 
Saint-Amand,  en  nada  habían  variado.  Tranquilo, 
impasible,  no  odiaba  á  los  partidos  ni  á  las  personas; 
hablaba  de  la  Revolución  como  si  se  tratase  de  algún 
hecho  de  la  antigüedad  griega  ó  romana.  El  Terror 
para  él  no  era  sino  un  incidente,  y  pensaba  que  la 
historia  de  los  naufragios  no  debe  desalentar  á  los 
buenos  marinos.  Este  hombre  de  convicciones  verda- 
deras, había  vivido  con  la  misma  filosofía  en  medio 
de  la  riqueza  como  en  la  miseria,  idolatrado  con  loco 
entusiasmo  unas  veces,  como  odiado  otras  por  el  pue- 
blo. Incorruptible  y  firme,  tenía  una  confianza  tan 
ciega,  tan  irresistible  en  su  ideüj  que  jamás  vacilaba, 
y  aunque  unos  le  han  llamado  obstinado,  otros  le 
llaman  héroe.  Así,  estaba  tan  tranquilo  al  salir  del 
fuerte  de  Olmütz,  como  se  había  manifestado  al  en- 
trar á  él,  y  afrontó  con  igual  valor  la  cólera  d€  los 
jacobinos  como  la  de  los  potentados.  Conjunto  raro 
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del  hombre  de  acción  y  del  doctrinario,  del  revolu- 
cionario y  del  gran  señor,  llevaba  á  los  campamentos 
de  la  democracia  una  parte  de  su  distinción  aristo- 
crática :  todo  lo  había  visto  y  en  todo  se  hallaba 
mezclado.  Vio  caer  sereno  y  contemplativo  el  edificio 
social,  sin  perder  por  eso  la  fe  en  lo  porvenir;  así, 
jamás  se  arrepintió  de  ninguno  de  sus  actos,  y  decía 
que  estaba  listo,  si  era  preciso,  á  embarcarse  de  nuevo 
en  la  nave  de  la  Revolución.  » 

La  carrera  de  Lafayette  no  había  concluido,  aunque 
permaneció  enteramente  eclipsado  durante  todo  el 
primer  Imperio,  y  no  reapareció  sino  en  1815,  en  que 
fué  nombrado  diputado  á  las  Cámaras.  Desde  enton- 
ces, hasta  1830,  se  le  halló  siempre  en  la  lid  como 
jefe  del  partido  liberal,  aunque  nunca  demagogo,  y 
por  último,  y  á  pesar  de  su  avanzada  edad,  él  enca- 
bezó la  revolución  contra  los  Borbones  y  puso  en  el 
trono  á  Luis  Felipe,  muriendo  cuatro  años  después. 
Nosotros  los  americanos  deberíamos  profesar  á  La- 
fayette grande  estimación  y  respeto,  pues  este  hombre 
célebre  siempre  miró  con  particular  cariño  é  interés 
á  todos  los  americanos  de  uno  y  otro  hemisferio,  mos- 
trando gran  simpatía  por  su  independencia'.  Pero 

1.  El  padre  de  la  que  esto  escribe,  el  general  Joaquía  Acosta, 
estando  en  Europa  en  1828,  fué  presentado  en  casa  del  marqués 
de  Lafayette  por  el  barón  de  Humboldt,  y  desde  entonces  gozó  de 
la  estimación  de  aquel  hombre  esclarecido,  tanto  que  no  sola- 
meate  frecuentaba  su  casa  en  París,  en  donde  Lafayet;  recibía 
una  escogida  sociedad  los  martes  de  cada  semana,  sino  que  le  vi- 
sitaba en  su  casa  de  campo,  La  Graxja,  de  la  cual  encontramos 
en  el  «  Diario  »  (que  llevó  el  general  Acosta  durante  en  perma- 
nencia en  Europa)  varios  pormenores  interesantes  acerca  del 
modo  de  vivir  patriarcal  y  aristocrático  de  aquella  familia.  En  el 
mencionado  «  Diario  »  encontramos  también  una  relación  circuns- 
tanciada de  la  revolución  del  año  de  30,  dando  la  casualidad  de 
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volvamos  á  nuestra  heroína,  que  habíamos  abando 
nado  un  tanto  para  hablar  de  su  marido. 

Á  pesar  de  que  á  su  vuelta  á  Francia  la  marquesa 
de  Lafayette  vivió  tranquila  y  feliz  en  medio  de  su 
familia,  su  salud  había  sido  minada  portas  angustias 
de  la  Revolución  y  las  privaciones  y  sufrimientos 
físicos  y  morales  de  las  prisiones  en  Francia  y  en 
Austria,  por  lo  que  cada  día  fué  debilitándose  de 
fuerzas,  aunque  no  de  ánimo,  hasta  que  expiró  en  la 
noche  de  Navidad  de  1807.  Hasta  el  último  instante 
de  su  vida  guardó  en  su  corazón  una  grande  venera- 
ción y  profundo  amor  á  su  marido.  Pocos  momentos 
antes  de  dejarle  para  siempre,  le  dijo  al  verle  llorar 
á  su  lado  : 

—  ¿Tienes  alguna  queja  de  mí,  amigo  mío? 

tfae  se  hallase  el  general  Acosta  otra  vez  en  París  en  1843,  cuando 
fué  derribado  del  trono  el  mismo  rey  que  había  visto  elevar  con 
tanto  entusiasmo. 

En  un  libro  titulado  Vida  de  Jorge  Washington,  que  posee 
la  autora  de  este  articulo,  se  encuentran  las  siguientes  líneas, 
escritas  de  puño  y  letra  de  Lafayette,  y  dirigidas  al  general  Acosta, 
que  entonces  era  estudiante,  aunque  ya  había  peleado  ea  la  guerra 
de  la  independencia  de  su  patria  y  era  capitán  de  artillería.  He 
aquí  el  escrito  de  Lafayette,  que  no  traducimos  por  no  quitarle 
su  mérito  y  estilo  : 

«  Je  suis  vivement  touché  du  prix  que  M.  Acosta  veut  bien 
mettre  á  quelques  ligues  de  ma  main  sur  les  pages  d'un  livre  con- 
sacré  á  la  mémoire  de  mon  paternel  ami.  J'aime  á  saisir  cette 
occaíion  d'exprimer  la  satisfaction  que  nous  avons  trouvé,  ma 
íamille  et  moi,  dans  nos  rapports  d'an  itié  avec  lui,  et  d'offrir  á 
son  patriotisme  tous  mes  voeui  pour  la  République  Colombienne 
dont  il  est  un  digne  citoyen.  II  conuait  aussi  tous  ceux  que  je 
forme  pour  son  bonheur  personnel  et  qui  me  sont  dictes  par  les 
s«ntiments  d'une  parfaite  estime  et  du  plus  sincere  attachement. 

«  Lafayette. 
m  París,  9  avril  1830.  » 
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—  ¡Yol  Al  contrario,  ¿no  has  sido  siempre  el  mo- 
delo de  la  bondad  y  la  ternura  para  conmigo? 

—  Entonces,  ¿piensas  que  he  sido  una  buena  es- 
posa? 

—  Perfecta. 

—  ¡Dame,  pues,  tu  bendición,  Lafayettel 

Y  al  decir  esto  trató  de  incorporarse  y  expiró. 

«  La  memoria  de  la  señora  de  Lafayette,  dice  un 
autor  que  hemos  citado  varias  veces  (Saint-Amand), 
no  morirá.  Se  liga  á  su  recuerdo  la  suprema  poesía 
del  dolor.  Ella  derramó  aquellas  lágrimas  santas  que 
convierten  el  pesar  en  éxtasis  y  unen  al  sufrimiento 
un  secreto  entusiasmo,  lágrimas  que  son  la  sangre 
del  alma,  el  sudor  de  la  agonía,  pero  que  son  tam- 
bién el  rocío  que  fecundiza  y  hace  fructificar  la  vir- 
tud. Se  podía  decir  de  ella  como  decía  san  Juan  Cri- 
sóstomo  á  una  cristiana :  «  Poseéis  una  ciencia  que 
se  hace  superior  á  todos  los  tormentos  de  la  vida  y 
la  energía  de  un  espíritu  vigoroso  que  es  más  fuerte 
que  las  murallas  y  las  torres  elevadas.  »  El  carácter 
de  la  marquesa  tan  heroico  en  las  grandes  circuns- 
tancias, tan  bondadoso,  tan  sencillo  en  el  comercio 
de  la  amistad,  era  firme  cuando  se  necesitaba,  pero 
no  hacía  alarde  de  aquella  firmeza  dura,  altanera  é 
inquieta  que  no  debe  emplearse  para  sostener  las 
obras  de  Dios,  sino  la  firmeza  suave,  humilde  y  digna 
de  la  verdadera  cristiana.  Allí  en  donde  el  paganismo 
hubiera  empleado  la  venganza,  el  cristianismo  se  ma- 
nifestó lleno  de  caridad.  La  mansedumbre  habitaba 
su  alma  en  los  momentos  en  que  tenía  mil  motivos 
para  manifestar  su  resentimiento  y  su  cólera.  Los 
hombres  de  todos  los  partidos  veneraban  á  esta  mu- 
jer santa,  que  daba  tan  noble  ejemplo  del  olvido  de 
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las  injurias,  y  á  quien  no  lograron  asustar  con  las 
prisiones,  el  destierro,  la  pobreza,  ni  siquiera  con  la 
amenaza  del  cadalso,  realizando  y  personificando 
aquellas  palabras  de  las  Santas  Escrituras  : 

»  Ella  estaba  alegre  hasta  en  su  último  día.  Abrió 
sus  labios  á  la  sabiduría,  y  la  ley  de  la  clemencia 
estaba  en  ellos,  » 


IV 
La  señora  de  Montagü. 

Hermana  de  la  esposa  de  Lafayette,  nieta,  hija  y 
hermana  de  mártires  de  la  Revolución,  como  hemos 
dicho  antes,  la  señora  de  Montagú  representa,  en  la 
pléyade  de  mujeres  heroicas  de  aquella  época,  el  pa- 
pel de  la  caridad,  la  abnegación  y  la  misericordia 
cristianas,  llevadas  al  más  alto  grado  de  perfección. 
El  sentimiento  evangélico  la  animaba  para  soportar 
tantas  pruebas  sin  murmarar  de  la  Providencia  y 
ver  en  todos  los  hombres,  aun  entre  los  enemigos  de 
su  religión  y  de  su  familia,  sólo  hermanos  á  quienes 
era  preciso  socorrer  en  todo  tiempo. 

Habiendo  tenido  que  expatriarse  para  acompañar 
á  su  padre,  el  duque  de  Agen,  tuvo  que  dejar  en 
Francia  á  las  personas  más  queridas  de  su  corazón, 
para  después  tener  la  horrible  pena  de  saber  en  el 
destierro  que  habían  muerto  en  el  cadalso. 

Guando  la  marquesa  de  Lafayette  salió  de  la  pri- 
sión de  Olmütz,  encontró  á  su  hermana  enWitmold, 
ocupada  solamente  en  socorrer  á  sus  compatriotas 
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desterrados,  á  pesar  de  estar  ella  misma  en  la  última 
miseria.  Sin  embargo,  era  tal  su  caridad  que  había 
fundado  una  sociedad  titulada  «  Obra  de  los  emigra- 
dos, »  y  á  ella  había  dedicado  todos  sus  desvelos; 
trabajaba  sin  cesar,  noche  y  día,  para  dar  asilo  á  los 
sacerdotes  emigrados,  á  los  ancianos,  los  niños  y  las 
mujeres  enfermas  que  habían  tenido  que  salir  pró- 
fugos de  su  patria.  En  breve  la  señora  de  Montagú, 
que  supo  interesar  en  favor  de  la  «  Sociedad  de  emi- 
grados »  á  todos  los  potentados  de  Europa,  tendió 
una  red  en  todas  partes  hasta  el  punto  de  lograr  so- 
correr, dar  asilo,  alimentos  y  vestidos  á  más  de 
cuarentamil  franceses  desgraciados.  Eso  sí,  esa  obrade 
misericordia  la  costaba  un  trabajo  ímprobo :  escribía 
continuamente  para  recoger  limosnas,  no  dormía 
casi,  ni  comía  sino  lo  puramente  necesario  para  no 
morir  de  hambre ;  vendió  cuanto  le  quedaba  de  sus 
antiguas  riquezas,  hasta  sus  libros  de  devoción,  hasta 
un  traje  de  paño  negro,  su  vestido  de  mayor  aprecio : 
¡  cuanto  tenía  fué  á  dar  á  la  caja  de  los  pobres ! 

Habiendo  regresado  á  Francia  en  1800,  se  ocupó  en 
hacer  borrar  de  las  listas  de  desterrados  á  cuantos 
pudo,  y  la  mayor  parte  de  los  emigrados  volvieron  á 
su  patria,  merced  á  sus  esfuerzos.  La  señora  de  Mon- 
tagú era  tan  querida  por  los  pobres,  que  en  todas 
partes  la  rodeaban  un  sin  número  de  gentes  que  la 
bendecían,  dándole  las  gracias  por  sus  oportunos  ser- 
vicios, habiendo  salvado  la  vida  á  unos,  á  otros  el 
honor  y  á  muchos  librádoles  del  crimen. 

Aquella  pasión  por  servir  á  los  desgraciados  no  la 
dejó  nunca.  Su  familia  tenía  que  ocultarla  sus  vesti- 
dos para  que  no  dispusiese  de  cuanto  tenía  en  favor 
de  los  pobres. 
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Entre  las  buenas  obras  que  ejecutó  al  regresar  á  su 
patria,  fué  buscar  en  las  fosas  comunes  del  cemente- 
rio de  Picpús,  en  París,  los  restos  de  los  que  habían 
perecido  bajo  el  hacha  de  la  Revolución,  entre  los 
cuales  se  hallaban  los  de  su  madre,  abuela  y  hermana. 
¡Solamente  en  una  de  aquellas  fosas  comunes  encon- 
traron los  restos  de  mil  trescientas  personas  que  ha- 
bían perecido  en  cuarenta  días !  En  unión  de  sus  her- 
manas, las  señoras  de  Lafayette  y  de  Grammont,  re- 
cogieron una  suscrición  entre  los  parientes  de  las  víc- 
timas (pues  no  se  podían  reconocer  los  esqueletos  ni 
distinguir  los  unos  de  los  otros)  para  levantar  en  aquel 
punto  un  monasterio  que  sirviese  á  las  religiosas  de 
al  Adoración  perpetua.  En  la  capilla  del  convento  se 
encuentran  inscritos  los  nombres  de  todos  los  que 
están  allí  enterrados,  entre  los  cuales  se  ven  los  del 
poeta  Andrés  Chenier ;  del  sabio  creador  de  la  quí- 
mica moderna,  Lavoisier,  y  entre  los  nobles,  varios 
duques,  duquesas,  marqueses  y  condesas  en  unión  de 
algunos  pobres  artesanos,  labradores  y  sirvientes,  to- 
dos igualmente  inocentes,  pero  ejecutados  en  nombre 
del  pueblo,  de  la  humanidad  y  de  la  libertad.  Las  re- 
ligiosas de  la  orden  de  la  Adoración  perpetua  se  tur- 
nan delante  del  santuario  del  Santísimo  Sacramento, 
y  prosternadas  oran  sin  cesar  por  los  mártires  allí  se- 
pultados, y  sobre  todo  por  sus  verdugos.  La  capilla 
está  dedicada  á  Nuestra  Señora  de  la  Paz. 

«  En  lugar  de  las  figuras  de  mármol  que  se  encuen- 
tran en  los  cementerios,  dice  el  biógrafo  de  la  señora 
de  Montagú,  lo  que  vemos  en  el  recinto  de  la  capilla 
á  toda  hora  del  día  y  de  la  noche  es  una  hilera  de 
esposas  de  Jesucristo  que  oran  sobre  los  sepulcros. 
Las  lágrimas  se  secan  al  fin,  aun  en  los  ojos  de  los 
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que  más  sienten,  como  sucede  con  todo  en  este  mun- 
do perecedero;  pero  las  oraciones  continúan  allí  sin 
cesar,  y  las  súplicas  de  aquellas  hijas  de  Dios  se  ele- 
van al  cielo  sin  tocar  con  la  tierra,  exentas  de  todo 
resentimiento.  » 

Después  de  una  vida  de  abnegación,  sacrificio  y 
extraordinaria  utilidad,  la  marquesa  de  Montagú 
murió  en  enero  de  1839  á  los  setenta  y  dos  años  de 
edad,  adorada  por  sus  hijos  y  bendecida  por  cuan- 
tos la  conocieron  y  trataron. 

Ella  personificó  particularmente  aquel  versículo  de 
la  mujer  fuerte  :  Abrió  sus  manos  al  desvalido,  y 
extendió  sus  palmas  al  pobre. 


PARTE    SEGUNDA 
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Hay  mujeres  que  por  su  posición,  su  nacimiento  6 
el  genio  que  las  anima,  nacen  para  hacer  el  bien  de 
sus  semejantes  en  grande  escala.  Veremos  en  primer 
lugar  las  reinas  que  lo  han  sido  no  solamente  de 
subditos  sino  también  de  la  caridad,  y  han  hecho  el 
bien  de  una  manera  real. 


María  Cristina  de  Saboya. 


Guando  una  vez  le  decían  á  Víctor  Manuel  II  (el 
unificador  de  Italia  y  el  perseguidor  de  la  Sede  Apos- 
tólica) que  pensara  en  lo  que  hacía,  porque  Dios  le 
podría  castigar  por  sus  hechos,  exclamó  : 

—  ¡  Cómo !  ¿acaso  no  tengo  yo  en  la  corte  celestial 
una  multitud  de  santos  de  mi  familia  que  intercedan 
por  mí  ? 
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Efectivamente,  la  casa  de  Saboya  se  distingue  por 
la  multitud  de  santos  canonizados  que  registra  su 
historia  al  través  de  los  siglos.  Entre  éstos  cuéntase 
la  venerable  María  Cristina  de  Saboya,  reina  de  las 
Dos  Sicilas,  hija  de  Víctor  Manuel,  pariente  del  mo- 
derno Víctor  Manuel. 

Hija  del  rey  de  Saboya  y  de  su  esposa  María  Tere- 
sa, archiduquesa  de  Austria,  María  Cristina  nació  en 
la  isla  de  Cerdeña  el  14  de  noviembre  de  1802. 

Desde  su  primera  infancia,  esta  princesa  se  hizo  no- 
tar por  su  inclinación  á  la  virtud  cristiana.  Al  cabo 
de  muchos  años,  la  aya  de  su  niñez  y  dama  de  com- 
pañía de  su  juventud,  decía  :  «  Dotada  de  un  carác- 
ter algo  vivo  y  fogoso,  á  medida  que  iba  creciendo 
en  edad,  se  veía  muy  á  las  claras  cuánto  se  esforzaba 
por  todos  los  medios  para  vencerse  y  dominarse  á  sí 
misma ;  así  es  que  cada  día  se  la  podía  observar  más 
recogida,  devota  y  fervorosa  en  sus  plegarias,  más 
exacta  y  obediente  á  la  voluntad  de  su  madre  y  más 
afectuosa  para  con  sus  hermanas ;  en  una  palabra,  de 
año  en  año  se  veía  palpablemente  cuánto  iba  adelan- 
tando en  el  camino  de  la  perfección  que  nos  manda 
el  Evangelio.  » 

Siendo  la  menor  de  las  cuatro  hijas  del  rey,  creció 
mimada  y  querida  particularmente  por  su  familia, 
pero  su  carácter  era  tan  bueno,  que  aquellos  consen- 
timientos que  podían  haber  dañado  su  buen  natural 
la  hacían  más  dulce  y  amable  con  todos. 

«  María  Cristina,  decían  sus  hermanas,  poseía  en 
tan  alto  grado  el  amor  al  orden  y  al  buen  arreglo  de 
su  persona  y  su  aposento,  que  desde  su  primera  niñez 
observaba  con  la  más  rígida  exactitud  las  horas  des- 
tinadas al  estudio,  á  las  labores  y  á  todas  las  demás 
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ocupaciones  propias  de  su  edad  y  posición...  No  sólo 
procuraba  ser  exacta  de  todo  punto  en  cuanto  á  su 
método  de  vida,  sino  también  en  todo  lo  que  hacía  : 
y  lo  hacía  todo  con  la  mayor  perfección.  Por  frivola 
é  indiferente  que  fuese  la  cosa  en  que  se  ocupaba, 
María  Cristina  quería  hacerla  perfectamente;  de  suer- 
te que  bien  puede  decirse  que  representaba  en  sí 
misma  el  prototipo  ideal  de  la  perfección.  » 

Instruida,  amante  del  estudio  de  la  literatura,  ha- 
blaba y  escribía  su  propio  idioma,  así  como  el  ale- 
mán, el  inglés  y  el  francés  con  suma  perfección ;  di- 
bujaba y  pintaba  muy  bien,  y  tocaba  piano  con  ma- 
estría-; además  sabía  coser,  cortar  y  hacer  toda  clase 
de  labores  propios  de  su  sexo. 

Nacida  y  criada  en  una  época  de  trastornos  políti- 
cos en  su  país  y  en  toda  la  Europa,  comprendía,  más 
(jue  nadie  en  su  familia,  la  incertidumbre  y  peligro 
de  las  gtorias  humanas;  era  pues,  humilde,  abne- 
gada y  paciente  á  toda  prueba,  y  jamás  se  la  vio  enor- 
gullecerse por  sus  talentos,  su  alta  posición  ó  su 
grande  belleza,  belleza  notoria  entre  las  princesas  de 
su  época. 

Víctor  Manuel,  que  había  logrado  hacer  frente  á 
Napoleón,  sosteniéndose  en  seguida  en  la  Gerdeiia 
y  recobrando  el  Piamonte  y  la  Saboya,vióse  después 
odiado  por  el  pueblo  y  obligado  á  abdicar  en  favor  de 
su  hermano  Garlos  Félix  (puesto  que  no  tenía  hijos 
varones)  en  1821.  Guando  llegó  á  oídos  de  la  reina  ' 
la  noticia  de  la  abdicación  del  rey,  reunió  á  sus  hijas 
en  el  oratorio  del  palacio  y  las  dijo  : 

—  El  rey,  vuestro  padre,  acaba  de  abdicar,  y  por 
lo  tanto  nos  hallamos  todos  reducidos  á  la  condición 
de  simples  particulares;  demos  gracias  á  Dios  de 
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que  han  quedado  puros  la  conciencia  y  el  honor. 

Aunque  brotaban  lágrimas  de  los  ojos  de  las  damas 
y  caballeros  de  la  corte  con  semejante  noticia,  las  fi- 
sonomías de  la  reina  y  las  princesas,  según  dijeron 
testigos  oculares,  sólo  respiraban  serenidad  y  com- 
pleta resignación. 

Poco  tiempo  después  murió  Víctor  Manuel,  y  se 
casó  la  última  hermana  (que  con  ella  acompañaba  á 
su  madre)  con  Fernando,  rey  de  Hungría,  y  después 
emperador  de  Austria ;  las  otras  dos  también  se  ha- 
bían casado  con  príncipes  italianos.  Entre  tanto  María 
Cristina  vivía  sumisa  á  su  madre,  á  tal  punto  que 
«  era  tan  extremada  su  docilidad,  que  se  sometía  en- 
teramente á  la  voluntad  de  su  madre,  sin  resistirse 
jamás  ni  contradecirla  siquiera  en  lo  más  mínimo  ». 

Poco  le  duró  esta  vida  tranquila  y  sosegada,  pues 
su  madre  también  murió,  y  se  encontró  sin  protec- 
ción ni  arrimo  natural,  poco  querida  por  el  rey  que 
gobernaba  entonces  en  Saboya,  y  en  una  corte  que  la 
miraba  con  despego  y  aun  hostilidad.  Así,  á  pesar 
de  la  repugnancia  que  la  causaba  la  vida  cortesana 
y  los  deberes  de  la  altísima  posición  que  demanda  la 
de  reina,  aceptó  la  mano  y  la  corona  del  rey  de  Ña- 
póles, Fernando  II,  en  1832. 

La  fama  de  sus  virtudes  era  tanta,  que  el  pueblo 
napolitano  la  recibió  con  grandísima  alegría,  regoci- 
jándose porque  tenían  una  reina  santa.  Desde  ese 
momento  María  Cristina  supo  ganarse  los  corazones 
de  todos,  tanto  en  la  corte  como  en  todo  el  reino.  Con 
su  noble  porte  y  amabilidad,  tenía  sobre  su  esposo 
grande  influencia,  y  todo  lo  bueno  que  ejecutó  aquel 
monarca,  durante  el  tiempo  que  vivió  María  Cristina, 
lo  hizo  por  el  ascendiente  que  tenía  sobre  su  espíritu 
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y  corazón  una  virtud  fortalecida  por  la  ciencia  y  ci- 
mentada en  sus  grandes  cualidades  espirituales. 

Naturalmente,  la  modestia  de  su  continente,  el  poco 
apego  al  lujo  y  el  ejemplo  de  sus  virtudes  produje- 
ron grandes  beneficios  no  solamente  entre  la  alta 
sociedad,  sino  también  bajaron  á  las  clases  medias,  y 
de  allí  al  pueblo  mismo.  Su  traje  era  siempre  sencillo 
y  decoroso,  y  así  la  imitaban  las  damas  de  la  corte 
y  la  seguían  las  demás  mujeres  de  la  ciudad.  Gomo 
jamás  se  la  veía  ociosa,  hízose  de  moda  el  estar  cada 
dama  ocupada  también,  pues  parecía  impropio  que 
mientras  que  la  reina  leía  ó  labraba,  sus  damas 
estuvieran  desocupadas.  ¡Esto  debería  de  causar 
mayor  extrañeza  en  Ñapóles,  en  donde  se  inventó 
aquella  frase  del  dolce  far  niente,  de  que  tanto  alar- 
de hacen  los  napolitanos!  María  Cristina  cosía  para 
los  pobres  vestidos  burdos,  pero  útiles  y  abrigados, 
bordaba  artísticamente  bellísimas  curiosidades  que 
hacía  vender  después,  y  cuyo  producto  invertía  tam- 
bién en  limosnas. 

Según  se  ha  podido  descubrir  después  (ella  ocul- 
taba su  caridad),  invertía  más  de  30.000  ducados  anua- 
les en  el  alivio  de  los  desgraciados.  Su  dote  había 
sido  de  300.000  ducados.  Vivió  solamente  cinco 
años  en  Ñapóles,  y  cuando  murió,  sólo  poseía  siete  ú 
ocho  mil  que  mandó  también  que  se  gastasen  en  obras 
pías. 

Desgraciadamente  para  Ñapóles  y  para  Fernando  II, 
María  Cristina  murió  al  dar  á  luz  á  su  hijo  primogé- 
nito, en  enero  de  1836.  El  dolor  del  pueblo  napoli- 
tano fué  inmenso,  y,  con  aquella  impresionabilidad 
de  esas  naturalezas  entusiastas  de  los  meridionales, 
Ids  lágrimas,  los  sollozos,  los  gemidos  eran  tantos  que 
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sobrepujaban  al  tañido  de  las  campanas  y  el  de  las  mú- 
sicas que  acompañaban  el  féretro  hasta  su  última 
morada. 

Después  de  su  muerte,  y  con  motivo  de  innume- 
rables peticiones  que  se  han  elevado  á  la  Sanda  Sede, 
ésta  mandó  instruir  el  proceso  de  su  beatificación ; 
con  ese  motivo  se  publicaron  en  la  Civilización  Ca- 
tólica de  Roma  unos  apuntes  históricos  acerca  de  la 
vida  de  María  Cristina,  —  los  que  fueron  traducidos 
al  español,  y  de  allí  es  que  hemos  sacado  los  mate- 
riales para  este  ligero  boceto,  de  una  existencia  digna 
por  muchos  motivos  de  ser  conocida  por  la  juventud, 
porque  el  buen  ejemplo  en  donde  quiera  que  se  en- 
cuentre es  siempre  contagioso  y  aprovecha. 


II 
Adelaida  de  Sajonia. 

La  virtud  de  una  reina  de  Inglaterra  nos  llamará 
la  atención  después :  los  fríos  caracteres  de  Inglaterra 
reemplazarán  la  loca  fogosidad  del  pueblo  napolitano. 
Los  ambientes  del  mar  del  Norte  mecieron  la  cuna 
de  Adelaida  de  Sajonia.  Casada  en  1818  con  el  here- 
dero del  trono  de  Inglaterra,  subió  al  trono  con  Gui- 
llermo IV  en  1830.  Modesta,  de  costumbres  purísimas, 
vivió  retirada  en  el  fondo  del  palacio  de  su  esposo 
hasta  1837,  año  en  que  quedó  viuda.  Aunque  se  sabía 
que  la  reina  era  virtuosísima,  ocultaba  sus  buenas 
obras  con  el  mismo  cuidado  que  otros  ponen  en  ocul- 
tar sus  vicios  :  la  repugnaba  llevar  la  diadema  regia 
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á  los  lugares  en  donde  se  sufría;  pero  cuando  se  vio 
libre  de  la  obligada  etiqueta  de  las  cortes,  cuando  se 
encontró  dueña  de  su  persona  y  de  sus  caudales,  en- 
tonces el  pueblo  inglés  comprendió  y  pudo  admirar 
la  preciosa  joya  que  había  lucido  en  la  corona  de 
Guillermo  IV.  Adelaida  se  puso  inmediatamente  á  la 
obra ;  dedicó  su  existencia  al  alivio  de  los  desgracia- 
dos y  puso  en  ello  todo  su  pensamiento.  Derramó  á 
manos  llenas  sus  tesoros  entre  los  pobres,  y  cuando 
murió,  en  1849,  se  encontró  que  había  gastado  en  li- 
mosnas 600.000  libras  esterlinas  (tres  millones  de  du- 
ros). Ésta  era  la  casi  totalidad  de  sus  rentas,  dedu- 
ciendo tan  sólo  lo  indispensable  para  el  sustento  de 
una  existencia  modesta  y  retirada. 

Si  á  la  muerte  de  Adelaida  los  ingleses  no  prorrum- 
pieron en  lamentos  ni  en  ruidosas  expresiones  de  do- 
lor como  los  napolitanos,  en  cambio  no  han  olvidado 
ni  olvidarán  jamás  las  obras  de  beneficencia  que  llevó 
á  cabo  durante  su  vida  la  viuda  de  Guillermo  IV. 


III 
Carola  de  Sajonia. 

Otra  reina  contemporánea,  Carola  de  Sajonia,  úl- 
timo descendiente  de  Gustavo  Wasa,  ha  dedicado  su 
vida  también  á  obras  de  beneficencia.  En  1866,  fundó 
con  su  bolsa  particular  un  hospital  para  los  heridos 
en  la  guerra  entre  Prusia  y  Austria,  é  hizo  otro  tanto 
en  la  guerra  francoprusiana.  Fuera  de  estos  hospi- 
tales de  sangre,  esta  reina  generosa  ha  dado  fondos 
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para  otros  :  entre  otras  obras  benéficas,  estableció 
una  casa  de  trabajo  remunerativo  para  niñas  desva- 
lidas. 

La  reina  de  Sajonia  tenía  para  ayudarla  en  sus  la- 
bores de  caridad  á  María  Simón,  mujer  llena  de  en 
tusiasmo  y  de  deseo  de  hacer  el  bien.  Guando  estalló 
la  guerra  entre  Prusia  y  Austria,  en  1866,  ésta  supo 
que  los  heridos  que  se  hallaban  en  una  fortaleza  cer- 
cada de  enemigos  carecían  de  cuidados,  y  resolvió 
aliviarlos:  púsose  en  marcha,  y  después  de  mil  peri- 
pecias logró  entrar  y  organizar  el  servicio  del  hospi- 
tal militar.  De  allí  pasó  á  otro  y  á  otro  con  una  ab- 
negación singular.  La  reina  Carola  entonces  la  llamó 
á  su  lado,  y  si  la  primera  daba  los  fondos  y  reunía 
recursos,  la  segunda  ponía  en  práctica  todo.  Desde 
entonces  ambas  mujeres  viven  enteramente  dedica- 
das á  la  misión  que  ellas  mismas  se  han  impuesto. 


IV 
La  marquesa  de  BaroL 

Como  antes  hemos  dicho,  no  hay  posición  en  la 
vida  de  la  mujer  que  no  sea  propia  para  ejercer  el 
bien;  tanto  más  puede  influir  en  la  sociedad  si  su 
rango,  su  talento,  su  energía  moral  la  permiten  mez- 
clarse activamente  en  el  mundo,  como  sucedió  á  la 
marquesa  de  Barol. 

Después  de  escribir  la  vida  de  la  hermana  Rosa- 
lía, aquella  hija  del  pueblo  que  fué  amiga  de  los 
reyes  y  de  los  grandes  de  la  tierra,  el  vizconde  de 
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Melún  refirió,  en  una  obra  interesante,  la  existencia 
de  una  hija  de  los  grandes  y  de  los  poderosos  del 
mundo,  que  fué  la  amiga  y  la  protectora  de  los  des- 
graciados. «  Ambas  mujeres,  dice  Imbert  de  Saint- 
Amand,  estaban  inspiradas  por  el  fuego  sagrado  de 
la  virtud,  la  pasión  de  las  empresas  difíciles,  la  fe 
absoluta  en  la  Providencia,  el  ardor  infatigable  del 
bien,  el  genio  de  la  organización,  la  autoridad  de  la 
palabra  y  del  ejemplo,  el  don  de  intimidar  á  los  cul- 
pables, de  provocar  los  arrepentimientos  y  hacer  de- 
rramar nobles  lágrimas.  La  carrera  de  la  rica  mar- 
quesa no  fué  menos  edificante  que  la  de  la  humilde 
hija  de  San  Vicente  de  Paul.  »  Como  hemos  de  re- 
latar más  adelante  la  vida  de  la  hermana  Rosalía, 
veamos  primero  quién  era  la  noble  marquesa  de 
Barol  y  lo  que  hizo  de  bueno.  Julieta  de  Golbert  de 
Maulevrier,  hija  de  una  noble  familia  de  la  Vendea, 
y  descendiente  de  Colbert,  nació  en  1785,  y  pertene- 
cía por  su  raza  y  su  nacimiento  á  aquellas  mujeres 
víctimas  de  la  revolución  Francesa  de  las  cuales  ya 
hemos  hablado  en  estas  páginas.  Como  la  esposa  de 
Lescure,  la  esposa  de  Lafayette  y  sus  hermanas,  Julieta 
perdió  sobre  el  cadalso  á  su  abuela,  á  sus  tías  y  á 
muchas  parientas,  pero  ella  se  salvó,  porque  había 
tomado  con  su  padre  el  camino  del  destierro,  en 
donde  permaneció  errante  lejos  de  su  patria,  hasta 
que  Napoleón  abrió  las  puertas  de  Francia  á  la  no- 
bleza desterrada.  Á  poco  de  volver  á  su  patria,  Ju- 
lieta se  casó  con  un  rico  italiano,  el  marqués  de  Ba- 
rol, é  inmediatamente  después  se  radicó  en  Turín  el 
teatro  que  debía  ser  de  una  vida  consagrada  única- 
mente á  hacer  el  bien  y  á  una  caridad  asombrosa- 
mente sensata  y  generosa. 
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Un  día,  refiere  el  biógrafo  de  la  marquesa,  yendo 
ella  por  una  calle  de  Turín,  se  encontró  con  una 
procesión  que  acompañaba  al  Santísimo  Sacramento. 
En  el  momento  en  que  se  arrodillaba,  en  medio  del 
silencio,  oyó  detrás  de  ella  una  voz  estridente  y  dura 
que  gritaba  : 

—  ¡  No  es  ése  el  viático  que  necesitamos,  sino  ali- 
mentos ! 

Sorprendida  y  afligida  volvió  á  mirar,  y  notó  que 
la  exclamación  provenía  de  las  ventanas  enrejadas 
de  una  prisión.  Inmediatamente  llamó  á  la  puerta  y 
le  dio  al  cautivo  cuanto  llevaba  en  su  bolsa,  supli- 
cándole que  no  volviese  á  blasfemar. 

En  seguida  quiso  entrar  á  la  prisión  de  las  muje- 
res, y  la  encontró  en  una  situación  espantosa  de  des- 
cuido. ¡La  miseria  sombría  y  la  mayor  desesperación 
se  leía  en  aquellas  fisonomías  degradadas  por  la  po- 
breza y  el  crimen !  En  el  acto  se  juró  la  marquesa  á 
sí  misma  reformar  á  su  costa  las  prisiones  de  Turín, 
y  resolvió  constituirse  en  institutriz  y  en  amiga  de 
las  prisioneras. 

Aquella  idea,  absurda  según  la  consideraron  sus 
parientes  y  amigos,  levantó  en  torno  de  la  marquesa 
una  verdadera  tempestad.  «¿Cómo,  decían,  una  mu- 
jer joven  y  de  su  categoría  social  sería  capaz  de  tener 
comunicación  con  los  seres  más  viles  del  mundo,  vi- 
sitar y  tratar  de  reformar  á  mujeres  corrompidas  y 
criminales?...  »  Pero  ella  no  hizo  ningún  caso  de 
esas  críticas,  y  llevó  á  cabo  sus  proyectos.  Empezó 
llevándolas  algunas  comodidades  que  ellas  no  tenían, 
dándolas  al  mismo  tiempo  consejos  y  dicéndolas  que 
deberían  aceptar  sus  sufrimientos  sin  quejarse,  para 
que  Dios  recompensase  sus  penas  después.  Al  prin- 
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cipio  no  querían  escucharla,  pero  ella  al  fin  logró 
hacerse  oír,  y  en  seguida  hizo  vestir  de  limpio  á  to- 
das aquellas  infelices  para  que  pudiesen  asistir  al 
santo  sacrificio  de  la  misa,  en  un  altar  que  había 
improvisado  en  el  extremo  de  un  corredor.  La  mar- 
quesa, además,  se  encargó  de  subvenir  á  los  gastos 
del  culto  y  de  la  instrucción  religiosa,  que  mandó 
les  diera  un  sacerdote. 

Un  día,  una  mujer  enfurecida,  porque  la  señora 
Barol  le  había  quitado  algunas  botellas  de  aguar- 
diente que  había  ocultado,  le  dio  de  bofetones  y  la 
escupió.  En  lugar  de  molestarse,  se  acordó  de  la  Pa- 
sión de  Nuestro  Señor  Jesucristo,  y  aguantó  aquel 
ultraje  sin  quejarse. 

Diariamente  la  marquesa  convertía  al  bien  á  mu- 
jeres que  parecían  sin  ningún  sentimiento  humano, 
con  su  dulce  palabra,  sus  bondades  inagotables  y  sa- 
ludables consejos.  Gomo  no  tenía  familia,  y  sí  una 
gran  fortuna,  se  consagró  á  fundar  con  fondos  pro- 
pios toda  especie  de  obras  pías.  Así,  dice  su  biógrafo, 
¿quién  no  se  sorprende,  lleno  de  admiración,  al  ver 
la  multitud  de  establecimientos  que  una  mujer,  ins- 
pirada solamente  del  genio  fecundante  de  la  caridad 
católica,  pudo  llevar  á  cabo?  Además  de  la  instrucción 
religiosa,  moral  y  manual  que  hacía  dar  en  el  inte- 
rior de  las  prisiones,  fundó  un  convento  para  las 
mujeres,  que  al  salir  de  la  cárcel  quisieran  retirarse 
por  algún  tiempo  del  mundo,  bajo  la  advocación  de 
santa  Magdalena.  Otra  casa  de  asilo  para  las  niñas 
perdidas  desde  su  infancia,  un  asilo  para  las  huérfa- 
nas, una  escuela  de  artes  y  oficios,  un  convento  del 
Sagrado  Corazón  para  las  jóvenes  acomodadas,  un 
hosT^icio  para  las  niñas  enfermas,  y  por  último,  poco 
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antes  de  morir,  una  iglesia  en  una  parroquia  pobre. 

Durante  la  epidemia  del  cólera  en  Turín,  en  1835, 
ella  se  manifestó  sublime  en  sus  acciones.  «  Sin  cesar 
al  lado  de  los  enfermos,  ella  los  ayudaba  en  sus  an- 
gustias, les  sostenía  y  consolaba  en  su  agonía,  asegu- 
rándoles que  no  abandonaría  á  sus  familias.  El  go- 
bierno le  otorgó  una  medalla  de  oro,  en  conme- 
moración de  su  admirable  manejo.  Su  valor  era  tanto 
más  meritorio  cuanto  que  tenía  una  salud  tan  deli- 
cada, que  á  veces  se  desmayaba  durante  las  visitas 
que  hacía  á  los  desgraciados.  » 

No  por  estar  siempre  ocupada  de  los  infelices,  la 
marquesa  abandonaba  los  cuidados  de  su  casa,  de  su 
marido  y  de  la  sociedad.  El  palacio  que  habitaba  en 
Turín  era  el  centro  donde  se  elaboraban  todos  los 
proyectos  de  caridad  que  después  ponía  en  planta. 
Pero  ella  necesitaba  alguna  persona  de  noble  cora- 
zón y  elevados  sentimientos  que  la  ayudara  en  su 
obra,  y  después  de  leer  el  afamado  libro  Le  mié  Pri- 
gioni  de  Silvio  Pellico,  pensó  en  asociarlo  á  sus  em- 
presas de  caridad.  Después  de  diez  años  de  duro  cau- 
tiverio por  motivos  políticos,  aquel  hombre  había  sa- 
lido al  mundo  pobre,  pero  lleno  de  fe,  de  mansedum- 
bre y  de  perdón.  Ella  juzgó  que  era  digno  de  la  mi- 
sión que  se  había  propuesto,  y  le  ofreció  una  pensión 
de  1.200  francos  por  año  y  alojamiento  en  su  palacio. 
Silvio  Pellico  comprendió  á  su  benefactora,  y  desde 
1832  hasta  1854,  en  que  murió,  siempre  la  ayudó  en 
sus  faenas  caritativas  y  empresas  de  beneficencia. 
Cuando  le  faltó  este  apoyo,  y  á  pesar  de  su  avanzada 
edad,  la  señora  Barol  continuó  haciendo  el  bien  sin 
desmayar.  Naturalmente,  fué  recompensada  con  la 
más  negra  ingratitud.  Durante  la  revolución  en  Ita- 

4.. 


C6  LA   MUJER   EN   LA    SOCIEDAD   MODER>'A 

lia,  en  1848,  lograron  los  tumultuarios  que  el  pueblo 
se  levantara  contra  su  benefactoray,  vociferando  mil 
absurdas  calumnias,  amenazara  incendiar  los  esta- 
blecimientos de  caridad  que  ella  había  fundado.  Una 
turba  rodeaba  su  palacio  :  aconsejáronla  que  aban- 
donase la  ciudad. 

—  No  haré  tal,  contestaba;  no  puedo  llevarme  á 
mis  quinientos  protegidos,  y  yo  tengo  que  quedarme 
con  ellos,  porque  soy  su  madre. 

La  prohibieron  las  autoridades  que  visitase  las  pri- 
siones. 

—  ¡Qué  se  ha  de  hacer!  dijo;  frecuentaré  más  los 
asilos;  ya  que  no  me  dejan  entrar  á  las  cárceles, 
es  preciso  trabajar  con  más  ahinco  para  impedir  que 
los  demás  vayan  allá  contra  su  voluntad,  enseñándo- 
les á  detestar  el  crimen. 

No  se  crea  que  estas  injusticias  de  las  per- 
sonas que  más  deberían  de  haberle  agradecido  sus 
obras,  alteraron  nunca  sus  ideas,  y  jamás,  ni  por 
un  momento  tuvo  el  pensamiento  de  abandonar 
el  camino  que  ella  misma  se  había  trazado.  Ella 
tenía  amistades  en  todos  los  partidos  políticos,  y 
su  casa  era  el  lugar  que  frecuentaban  con  más 
gusto  los  hombres  notables  de  Italia.  Allí  se  dis- 
cutían cuestiones  de  filosofía,  de  política  y  de  lite- 
ratura. 

«  La  marquesa  de  Barol  conservó  la  más  afectuosa 
amistad  con  las  dos  santas  reinas  de  Piamonte  y  de 
Ñapóles,  dice  Imbert  de  Saint-Amand.  Guando  iba  á 
París,  frecuentaban  su  casa  De  Maistre,  Lamartine  y 
Barante,  los  cuales  tenían  el  mayor  gusto  en  oírla 
conversar.  »  Viuda  desde  1838  de  un  hombre  que, 
como  ella,  tenía  el  corazón  caritativo  y  generoso,  y» 
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como  no  había  tenido  hijos,  dedicó  enteramente  su 
fortuna  al  alivio  de  los  desgraciados. 

Al  fin,  las  enfermedades  la  rindieron  de  tal  suerte 
que  no  pudo  volver  á  levantarse  de  la  cama. 

—  Es  preciso  tener  paciencia,  decía  siempre  llena 
de  valor  físico  y  moral ;  con  tal  que  hagamos  la  vo- 
luntad de  Dios,  no  importa  que  estemos  horizontal- 
mente  en  nuestra  cama  ó  perpendicularmente  sobre 
nuestros  pies. 

Á  la  edad  de  setenta  y  ocho  años,  y  sin  poderse 
mover  de  su  lecho  de  dolor,  logró,  á  pesar  de  todo, 
fundar  una  iglesia  en  Turín,  y  ésta  fué  su  última 
obra.  Murió  el  21  de  enero  de  1864. 

«  Su  testamento,  dice  su  biógrafo,  es  verdadera- 
mente una  obra  maestra.  Creó  una  especie  de  co- 
mité, bajo  el  nombre  de  Opera  pía  Barolo  (obras 
pías  de  Barol),  que  es  su  legatario  universal,  su  eje- 
cutor testamentario  permanente  y  la  representación 
perpetua  de  su  voluntad,  que  centraliza  y  dirige  to- 
das las  instituciones  caritativas  que  había  fundado. 
Las  casas  de  refugio,  las  escuelas,  las  salas  de  asilo 
los  hospitales  y  las  congregaciones  creadas  por  ella 
le  han  sobrevivido.  El  comité  director  tiene  su  asien- 
to en  el  hotel  de  Barol,  y  sobre  la  portada  de  aquel 
palacio  la  municipalidad  de  Turín  ha  hecho  grabar 
una  inscripción  que  dice  que  allí  vivió  largo  tiempo 
Silvio  Pellico.  » 

«  ¡Honor  á  las  mujeres,  dice  uno  de  sus  biógrafos 
y  admiradores,  que,  como  la  marquesa  de  Barol,  han 
transitado  á  la  cabeza  de  aquella  santa  falange !  ¡Ho- 
nor á  las  heroínas  de  la  Caridad,  que  han  fundado  su 
gloria  en  ser  las  sirvientas  de  los  pobres,  las  compa- 
ñeras de  los  enfermos  y  el  consuelo  de  los  afligidos  I  ' 
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Después  de  muertas,  todavía  son  bienhechoras  por  el 
recuerdo,  y  las  almas  generosas,  al  estudiar  la  vida 
de  estas  mujeres  venerables,  procurarán  seguir  sus 
huellas  y  perpetuar  sus  virtudes.  » 

La  relación  de  las  obras  buenas  acometidas  por 
otras  mujeres  es  la  lectura  más  provechosa,  porque 
el  bien  es  también  contagioso  como  el  mal ;  y,  como 
tantas  veces  lo  hemos  repetido,  todas  podemos  hacer 
algo  en  favor  del  progreso  del  bien  en  el  mundo; 
unas  poco,  otras  mucho,  pero  que  cada  cual  examine 
sus  facultades  y  sus  recursos,  y  de  seguro  no  habrá 
una  sola  mujer  que  con  toda  conciencia  pueda  decir  : 
«  Yo  soy  impotente  para  aliviar  á  mis  prójimos. » j  Ade- 
lante, pues,  marchemos  sin  desmayar  por  el  camino 
del  bien,  siguiendo  las  huellas,  de  tantas  mujeres 
virtuosas  en  todas  las  escalas  sociales  y  en  todos  los 
países  del  mundo,  y  aun  no  dejará  de  haber  algunas 
que  en  pequeña  escala  podrán  imitar  á  la  marquesa 
de  Barol  I 


La  condesa  Bellino.  —La  marquesa  de  Pas- 
toret.  —  La  baronesa  Burdett  Coutts. 


El  dolor  que  causó  á  otra  italiana,  la  condesa 
Josefa  Bellino,  la  muerte  de  su  único  hijo  la  ins- 
piró la  idea  de  dedicar  su  existencia  y  sus  rentas  á 
obras  de  beneficencia  en  grande  escala.  Fundó  una 
serie  de  escuelas  de  artes  y  oficios  en  la  pobre  po- 
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blación  de  Novara,  y  á  su  muerte  dejó  para  sostener- 
las una  renta  anual  de  100.000  francos. 

Una  gran  dama  francesa,  la  marquesa  de  Pastoret, 
notó  un  día  desde  las  ventanas  de  su  palacio  cómo 
un  niño  que  cargaba  á  toda  hora  á  una  criatura  de 
pocos  meses  había  torcido  al  fin  las  piernas  del  pe- 
queñito  á  fuerza  de  recostar.-e  contra  la  pared  para 
aliviarse  de  un  peso  superior  á  sus  fuerzas.  Supo  enton- 
ces que  la  madre  de  esos  niños  tenía  que  salir  á  tra- 
bajar diariamente  para  mantenerse,  y  para  no  dejar- 
los encerrados  ataba  el  uno  sobre  el  otro  y  los  ponía 
en  la  calle  para  que  buscasen  su  vida.  Enternecida 
la  marquesa,  se  propuso  trabajar  hasta  lograrlo  en  el 
establecimiento  de  un  asilo  para  recibir  los  niños 
que  quedaban  abandonados  cuando  sus  madres  iban 
á  trabajar.  Esa  clase  de  establecimientos  se  ha  mul- 
tiplicado y  los  hay  hoy  en  todas  las  ciudades  civili- 
zadas. 

Inglaterra  cuenta  entre  sus  benefactoras  á  la  baro- 
nesa BuRDETT  GoüTTS,  millouaria  que  cuenta  su  dinero 
con  hechos  de  inmensa  caridad.  No  sólo  ha  contri- 
buido con  grandes  sumas  para  edificar  iglesias,  —ha 
dado  para  una  no  más  150.000  duros,  y  otros  250.000 
para  los  obispados  coloniales,  —  sino  que  ha  fundado 
gran  número  de  establecimientos  de  caridad,  muchos 
asilos  para  mendigos,  infinidad  de  escuelas  y  cole- 
gios; ha  levantado  en  Londres  cuadras  enteras  de 
casas  pequeñas,  pero  aseadas  é  higiénicas,  para  que 
las  habiten  los  pobres  que  pagan  una  renta  casi  no- 
minal; envía  anualmente  grandes  sumas  de  dinero 
á  los  desgraciados  del  mundo  entero,  y  es  la  protec- 
tora nata  de  toda  sociedad  é  institución  que  se  funda 
para  el  bien  del  pueblo. 
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¿Quién  no  bendice  á  la  mujer  rica  que  se  consti- 
tuye en  el  mayordomo  de  sus  haberes  para  distri- 
buirlos al  indigente,  al  necesitado,  al  ignorante? 


VI 
Dorotea  Dix,  Smith  Bodichon,  etc. 

Después  de  las  reinas  y  de  las  grandes  damas  de 
la  aristocracia,  veamos  cuáles  han  sido  las  obras  de 
las  mujeres  de  la  clase  media  que  han  dedicado  su 
vida  al  bien  de  la  humanidad. 

La  norteamericana  Dorotea  Dix,  oriunda  de  uua 
familia  de  la  clase  media  de  Boston,  sintió  desde  su 
más  tierna  niñez  un  deseo  ardiente  de  proteger  al 
desvalido,  pero  sus  pocos  recursos  la  daban  mucha 
tristeza.  La  Providencia,  que  vio  en  ella  un  instru- 
mento para  el  bien,  le  proporcionó  sin  embargo  los 
medios  de  llevar  á  cabo  los  sueños  de  su  niñez.  Per- 
mitióle primero  ejercitar  su  entendimiento  y  ganar 
experiencia  de  la  vida  en  una  escuela  para  niñas  des- 
validas que  fundó  en  su  casa,  y  para  la  cual  escribió 
algunos  libros  pedagógicos  que  nunca  quiso  firmar ; 
después  heredó  una  fortuna,  la  cual  resolvió  emplear 
de  la  manera  más  provechosa  posible.  Gomo  ella 
comprendía  que  la  ciencia  de  hacer  el  bien  es  muy 
difícil,  y  que  es  preciso  estudiarla  á  fondo,  resolvió 
pasar  á  Europa  (1834)  á  estudiar  á  fondo  las  institu- 
ciones de  beneficencia  del  viejo  mundo. 

Tres  años  gastó  en  visitar,  estudiar  y  aun  vivir 
largos  meses  en  los  establecimientos  de  beneficencia 
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y  corrección  de  los  principales  países  europeos.  En 
1837  regresó  á  Boston,  llevando  un  inmenso  caudal 
de  datos  y  enseñanzas  desconocidas  en  Norte-Amé- 
rica. Inmediatamente  emprendió  marcha  de  provin- 
cia en  provincia,  de  ciudad  en  ciudad,  con  el  objeto 
de  visitar  las  prisiones,  las  casas  de  asilo  y  de  correc- 
ción de  toda  la  República  Unida.  Notó  que  la  parte 
más  descuidada  de  la  legislación  de  su  patria  era  todo 
lo  concerniente  á  las  casas  de  locos  y  asilos  de  men- 
digos, y  resolvió  reformarlo. 

En  cada  ciudad  buscaba  á  las  personas  más  impor- 
tantes de  ellas,  las  reunía,  les  dirigía  sentidos  discur- 
sos y  no  salia  de  la  población  hasta  no  ver  fundado 
un  asilo,  un  hospital,  una  casa  para  recoger  los  lo- 
cos; y  si  ya  los  había  y  estaban  mal  organizados,  tra- 
bajaba hasta  reformarlos,  asearlos  y  darles  rentas. 

Dorotea  Dix  había  leído  cuanto  se  había  escrito 
acerca  de  la  beneficencia;  así  es  que  su  erudición  y 
conocimiento  de  la  materia  que  la  ocupaba  era  tan 
profundo,  que  llevaba  el  convencimiento  á  todos  los 
corazones.  Ella  no  sólo  hacía  conferencias  en  todos 
los  lugares  por  donde  pasaba,  sino  que  escribía  sin 
cesar  artículos  en  los  periódicos,  cuya  elocuencia 
despertaba  el  entusiasmo. 

Una  vez  que  tuvo  conocimiento  exacto  de  las  ne- 
cesidades de  las  casas  de  dementes,  —  á  lo  cual  tuvo 
al  fin  que  dedicarse,  por  no  poder  abarcar  con  fruto 
todos  los  ramos  de  la  beneficencia,  —  envió  un  me- 
morial al  Congreso  de  1849,  en  el  cual  pedía  ciertas 
tierras  baldías  para  acrecentar  las  rentas  de  las  casas 
de  orates;  pero  el  Congreso  no  le  hizo  caso.  Al  año 
siguiente,  escribió  un  nuevo  memorial  más  extenso, 
más  completo  que  el  primero,  pero  en  vano  :  los 
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padres  de  la  patria  no  se  fijaron  en  él.  En  1851,  sin 
impacientarse,  perseverante  como  todo  el  que  tiene 
fe  en  la  bondad  de  la  causa  que  defiende,  presentó 
un  tercer  memorial,  el  cual  tuvo  la  suerte  de  los  an- 
teriores. Entonces,  viendo  que  se  la  cerraba  aquel 
camino,  se  propuso  obtener  de  los  gobernantes  de 
cada  Estado  los  fondos  que  se  necesitaban  para  fun- 
dar casas  de  dementes  en  las  principales  ciudades  de 
la  Unión  norteamericana.  Esta  vez  sus  esfuerzos  tu- 
vieron el  éxito  que  pretendía.  Con  una  energía  im- 
ponderable, con  una  constancia  maravillosa,  con  una 
fuerza  de  voluntad  que  nada  doblegaba,  obtuvo  al 
fin  que  se  fundasen  hospitales  de  dementes  en  Pen- 
silvania,  Nueva  Jersey,  Rhode  Island,  Indiana,  Illi- 
nois, Luisiana  y  la  Carolina  del  Norte;  y  á  más  de  los 
asilos  para  los  pacientes,  logró  que  se  protegiese  á  las 
familias  abandonadas  de  los  locos,  de  los  mendigos  y 
desvalidos,  y  se  fundasen  escuelas  para  prevenir  los 
vicios  que  producen  la  miseria  y  las  enfermedades. 

Merced  al  celo  y  lab  riosidad  de  Dorotea  Dix,  á  su 
grandísima  y  noble  inteligencia,  á  su  gran  corazón, 
acabó  por  c  .mbiar  la  suerte  de  los  dementes  en  los 
Estados  Unidos. 

¿Podrá  darse  jamás  una  existencia  más  verdadera- 
mente gloriosa  que  la  de  esta  mujer?  ¿No  fué  su  mi- 
sión más  digna  de  aplauso  que  la  de  todos  los  con- 
quistadores y  guerreros  de  que  nos  hablan  las  histo- 
rias? Sin  embargo,  si  estudiásemos  á  fondo  los  medios 
que  empleó  para  llevar  á  cabo  tan  grandiosa  obra, 
hallaríamos  que  dos  cualidades  no  más  la  inspiraron, 
en  superlativo  grado  es  cierto  :  un  grande  amor  al 
prójimo  y  una  perseverancia  que  no  desfallecía 
nunca. 
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Su  ejemplo  puede  imitarse,  no  lo  dudéis  :  en  grande 
ó  en  pequeña  escala,  todas  las  mujeres  deberían  se- 
guir la  nobilísima  huella  de  la  americana  Dorotea 
Dix. 

Pertenecientes  á  la  misma  raza  inglesa,  —  aunque 
nacidas  en  Inglaterra,  —  encontramos  en  los  anales 
de  la  beneficencia  los  nombres  de  varias  otras  muje- 
res, algunas  de  las  cuales  sólo  de  paso  mencionare- 
mos. 

La  señora  Smito  Bodichon,  —  inglesa  de  nacimiento 
pero  casada  con  un  sabio  francés,  —  es  uno  de  los 
tipos  más  simpáticos  de  la  mujer  moderna.  Dedicóse 
desde  su  más  tierna  edad  al  estudio  de  cuestiones  so- 
ciales y  políticas  que  tocan  con  la  suerte  de  la  mujer. 
Trabajó  con  su  padre,  que  era  miembro  del  Parla- 
mento inglés,  en  una  famosa  ley  en  pro  de  la  propie- 
dad de  la  mujer  casada*,  para  protegerla  contra  el 
despotismo  de  los  malos  maridos.  Fundó  la  Univer- 
sidad de  Girton,  en  donde  pueden  ir  á  estudiar  las 
mujeres  que  quieren  dedicarse  á  las  ciencias,  y  esta- 
bleció en  Londres  un  colegio  para  preparar  niñas 
pobres  para  las  altas  enseñanzas  del  profesorado  cien- 
tífico. La  señora  Bodichon  ha  escrito  algunos  libros 
comentando  las  leyes  inglesas  que  se  refieren  á  la 
mujer,  y  sus  artículos  sobre  ciencias  políticas  y  dé 
legislación  tienen  mucha  fama.  En  Argel,  en  donde 
vivió  con  su  esposo,  se  dedicó  á  hacer  mejoras  agrí- 
colas y  fué  una  de  las  promovedoras  de  las  planta 
clones  de  eucaliptos,  con  lo  cual  han  hecho  sanas 
muchas  comarcas  abandonadas  como  mortíferas.  Á 
más  de  mujer  científica  y  filántropa,  la  señora  Bodi- 

1.   Married  woomen's  property.  A.  A. 
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chon  es  artista  de  muchísimo  mérito;  es  una  notabi- 
lísima paisajista,  de  manera  que  la  llaman  la  Rosa 
Bonheur^  del  paisaje. 

Una  de  las  mujeres  que  más  ayudaron  á  la  señora 
Bodichon  en  sus  esfuerzos  para  proteger  la  propie- 
dad de  la  mujer  casada  en  Inglaterra,  fué  Emilia 
BoucHERETT.  Fuudó  uua  sociedad  llamada  Protectora 
del  trabajo  de  la  mujer,  y  todas  sus  obras  tienden  á 
promover  en  sus  hermanas  el  amor  al  trabajo  y  á  la 
dignidad  independiente  fundada  en  la  virtud. 

Lidia  Sellon  dedicó  su  fortuna  entera  y  todo  su 
tiempo  á  fundar  escuelas,  sacar  de  la  degradación  y 
la  miseria  á  las  niñas  de  su  ciudad  natal,  Devonport, 
en  donde  reformó  las  costumbres  de  las  clases  prole- 
tarias. Esta  señora  fundó  una  sociedad  llamada  de 
las  Hermanas  de  la  Merced,  las  cuales,  aunque  no 
hacen  votos  religiosos,  se  dedican  por  amor  de  Dios 
á  cuidar  los  enfermos  desvalidos  en  las  ciudades  y 
los  campamentos. 

Hermana  de  la  Merced  fué  en  un  principio  la  fa- 
mosa filántropa  Florencia  Nigatingale.  Aunque  era 
mujer  de  grande  instrucción,  versada  en  lenguas  an- 
tiguas y  modernas,  dueña  de  una  amplia  fortuna,  y 
de  buena  posición  social,  todo  lo  abandonó  para  de- 
dicarse completamente  á  obras  de  caridad.  Tomó  á 
su  cargo  durante  la  guerra  de  Crimea  los  hospitales 
de  sangre  ingleses  é  introdujo  notables  reformas,  con 
lo  cual  salvó  muchas  de  las  vidas  de  los  soldados.  A 
su  regreso  á  Inglaterra  la  hicieron  grandes  ovacio- 
nes ;  la  reina  Victoria  y  el  sultán  de  Turquía  la  pre- 
miaron y  la  dieron  decoraciones  honoríficas.  Sus  li- 

1.  Véase  este  nombre  entre  las  mujeres  artistas  de  este  siglo. 
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bros  acerca  del  cuidado  de  los  enfermos  han  tenido 
tal  popularidad,  que  se  han  vendido  centenares  de 
miles  de  ejemplares,  y  las  sociedades  que  ha  fundado 
para  la  protección  de  los  desvalidos  y  el  cuidado  de 
los  enfermos  tienen  fama  universal. 

Émula  de  Dorotea  Dix,  fué  una  inglesa  llamada 
Isabel  Frt,  la  cual  se  dedicó  en  cuerpo  y  alma  á  la 
reforma  de  las  prisiones  de  Inglaterra.  Después  de 
visitar  todas  las  cárceles  del  continente  europeo,  re- 
gresó á  Inglaterra  y  presentó  al  gobierno  un  memo- 
rial impetrando  ciertas  reformas  benéficas.  Pasaba 
largas  horas  en  las  cárceles  de  mujeres,  acompañán- 
dolas en  sus  penas,  consolándolas,  enseñándolas  y 
llevándolas  alivios  de  toda  especie.  Reunió  dinero 
para  formar  librerías  en  algunas  prisiones,  y  toda  su 
distracción  era  visitar  á  los  que  sufrían.  Era  tal  el 
buen  manejo  y  el  orden  que  reinaban  en  su  casa  que» 
á  pesar  de  ser  casada  y  madre  de  familia,  le  alcanzaba 
el  tiempo  para  atender  á  sus  deberes  caseros  y  tam- 
bién al  alivio  de  sus  semejantes. 

Cuando  murió,  Isabel  Fry  dejó  varias  hijas  educa- 
das para  seguir  sus  huellas  por  las  veredas  de  la  cari- 
dad y  la  filantropía. 

Podríamos  citar  á  multitud  de  mujeres  que  han 
fundado  establecimientos  de  caridad,  pero  sólo  men- 
cionaremos algunas  más. 

Marú  Hilton  se  había  ocupado  en  su  juventud  de 
obras  de  caridad  en  Inglaterra,  pero  sin  grande  en- 
tusiasmo, hasta  que  habiendo  visitado  en  Bruselas 
un  asilo  para  niños  por  el  estilo  de  los  fundados  por 
la  marquesa  de  Pastoret,  sintióse  llena  de  entusiasmo 
en  pro  de  los  desgraciados,  y  juró  no  descansar  hasta 
no  llevare  sa  institución  á  su  patria.  Efectivamente, 
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después  de  entregarse  á  su  obra  en  cuerpo  y  alma,  al 
fin  lo  consiguió  :  fundó  un  asilo  igual  al  de  Bruselas, 
y  otros  más  para  las  domésticas  pobres  y  para  niños 
contrahechos. 

Lady  Isabel  Hope  se  interesó  desde  niña  en  los 
pobres  arrendatarios  de  las  propiedades  de  su  padre, 
y  cuando  pudo  disponer  de  su  voluntad,  fundó  esta- 
blecimientos de  instructiva  diversión  para  ios  pobres. 
Ha  escrito  muchas  obras  morales,  y  su  vida  es  una 
cadena  de  buenas  obras  y  hechos... 

Quisiéramos  mencionar  á  otras  muchas  mujeres 
benéficas,  pero  nos  falta  espacio  :  con  las  arriba  nom- 
bradas habrá  para  que  se  comprenda  que,  en  todas  las 
clases  de  la  sociedad,  las  mujeres  pueden  cumplir  con 
el  santo  mandamiento  de  la  caridad  cristiana. 


VII 
Elisa  Ana  Bayley  Seton. 

Ya  que  nos  ocupamos  de  las  bienhechoras  de  la  so- 
ciedad, debemos  referir  la  vida  de  la  mujer  que  más 
influencia  tuvo  en  Norte-América  en  el  progreso  de 
la  educación  de  la  juventud  femenina,  y  en  la  extra- 
ordinaria y  providencial  propagación  del  catolicismo 
en  los  Estados  Unidos. 

Elisa  Ana  Bayley  Seton.  «  La  vida  de  esta  señora, 
dice  el  traductor  francés  de  su  biografía,  presenta 
admirables  ejemplos  de  virtud,  tanto  á  las  jóvenes 
solteras  como  á  las  madres  de  familia  y  hasta  á  las 
religiosas,  es  decir,  á  todas  las  personas  de  su  sexo 
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en  cualquiera  posición  que  se  encuentren.  »  Así, 
no  podemos  pasar  por  alto  á  esta  respetable  matrona 
sin  procurar  bosquejar  su  vida  ejemplar,  aunque  sea 
á  grandes  rasgos. 

Elisa  Ana  era  hija  de  un  médico  de  Nueva  York, 
del  doctor  Ricardo  Bayley,  el  que  ocupaba  una  posi- 
ción muy  honorable  en  la  sociedad  de  aquella  ciudad. 
Allí  había  nacido  nuestra  heroína  en  1774.  Guando 
apenas  contaba  la  niña  cuatro  años,  perdió  á  su  madre, 
pero  en  cambio  concentró  su  cariño  en  su  padre, 
quien  también  la  prefirió  á  todos  sus  demás  hijos;  la 
hizo  dar  una  educación  muy  brillante  y  mucho  más 
sólida  de  lo  que  generalmente  se  daba  á  las  america- 
nas de  aquel  tiempo. 

Amante  particularmente  de  todo  lo  religioso,  desde 
su  primera  infancia  la  niña  prefería  los  Evangelios  á 
toda  otra  lectura  profana;  con  frecuencia  copiaba  los 
trozos  que  más  la  gustaban,  y  sabía  de  memoria  los 
salmos  de  David.  Además,  se  propuso  hacer  esfuerzos 
para  perfeccionarse,  y  sin  cesar  trabajaba  para  domi- 
nar sus  primeros  ímpetus,  pues  era  demasiado  viva  y 
tenía  un  carácter  naturalmente  impaciente  y  hetsta 
violento,  carácter  que  supo  dominar  á  un  punto  tal, 
que  al  hacerse  mujer  nunca  se  le  notaron  aquellos 
defectos. 

Á  los  veinte  años,  Ana  Elisa  se  casó  con  un  comer- 
ciante de  Nueva  York,  Guillermo  Seton,  de  origen 
escocés,  de  familia  distinguida  y  respetado  por  toda 
la  sociedad  americana.  En  breve  la  joven  se  hizo  de 
moda  y  su  casa  era  frecuentada  por  las  personas  más 
distinguidas  de  Nueva  York.  Era  muy  agraciada  y 
elegante,  agradable,  comedida  y  de  conversación 
amena;  además,  siendo  rica  y  amante  de  la  sociedad, 
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se  veía  sin  cesar  rodeada  de  amigos  que  veían  en  ella 
algo  más  que  una  mujer  á  la  moda :  una  mujer  digna 
y  una  matrona  respetable  bajo  la  capa  de  una  mujer 
de  mundo,  pues  todo  se  puede  conciliar.  No  es  pre- 
ciso ser  fútil  y  evaporada  para  amar  moderadamente 
las  fiestas  y  la  sociedad,  y  en  todas  partes  se  puede 
ser  virtuosa  y  ejercer  una  influencia  benéfica.  Una 
mujer  verdaderamente  respetable  no  será  irrespetada 
jamás,  aun  en  la  sociedad  al  parecer  más  mundana. 
La  vida  de  la  señora  Seton  fué  feliz  y  tranquila,  vien- 
do levantar  en  torno  suyo  una  lucida  familia,  hasta 
1800.  En  aquel  año  tuvo  lugar  en  Norte-América  una 
crisis  monetaria  que  arruinó  á  una  multitud  de  co- 
merciantes nuevo-yorkinos,  y  entre  éstos  cayó  el 
esposo  de  nuestra  heroína.  Afligido  en  extremo,  te- 
meroso de  quedar  desacreditado,  lleno  de  afanes  y 
angustias,  sin  duda  el  señor  Seton  se  hubiera  dejado 
llevar  por  el  desaliento,  si  no  hubiese  encontrado  á 
su  lado  á  un  ángel  de  bondad,  lleno  de  inteligencia, 
de  interés  y  de  abnegación,  que  se  propuso  servirle 
de  secretario  y  ayudarle  á  cargar  el  peso  que  le  ago- 
biaba :  este  ángel  era  su  esposa.  No  solamente  traba- 
jaba á  su  lado  á  toda  hora,  poniendo  en  limpio  sus 
cuentas,  escribiendo  las  cartas  que  él  la  dictaba,  sino 
que  se  manifestaba  resignada  á  la  pobreza  y  á  sus 
consiguientes  humillaciones,  y  siempre  alegre  y  de 
buen  humor,  todo  lo  sufría  sin  quejarse  y  allanaba 
toda  dificultad  con  semblante  sereno  y  contento.  Más 
aún :  estudiaba  los  negocios  de  su  marido  para  po- 
derle dar  consejos  acertados,  con  lo  cual,  aunque  el 
señor  Seton  quedó  pobre,  por  lo  menos  su  reputación 
no  se  nubló  con  ninguna  mancha. 
Por  aquel  tiempo  apareció  en  Nueva  York,  con  una 
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violencia  espantosa,  la  fiebre  amarilla,  enfermedad 
de  la  cual  murieron  millares  de  personas.  La  señora 
Seton  se  manifestó  entonces,  en  su  carácter  de  enfer- 
mera, con  una  abnegación  y  un  valor  extraordina- 
rios. Visitaba  con  su  padre,  que  era  médico,  como 
hemos  dicho  antes,  las  casas  de  los  desgraciados,  lle- 
vándoles socorros,  alimentos  y  remedios;  y  cuando 
la  enfermedad  llegó  á  un  grado  tal  que  su  familia  no 
le  permitía  visitar  las  casas  de  los  contagiados,  per- 
manecía en  su  casa,  pero  no  ociosa,  sino  ocupada  en 
mandar  cuanto  podía  á  los  barrios  más  pobres,  y 
orando  sin  cesar  para  que  Dios  apartase  aquel  azote 
de  la  ciudad.  Al  fin,  su  padre  murió,  víctima  de  su 
filantropía  y  caridad,  contagiado  de  los  enfermos  que 
visitaba  noche  y  día,  tratando  de  aliviarlos  y  sal- 
varles la  vida. 

La  señora  Seton  sufrió  mucho  con  la  muerte  de  su 
padre,  á  quien  amaba  tiernamente,  y  abandonando 
por  entero  la  sociedad  del  gran  mundo,  se  dedicó 
á  cuidar  de  sus  hijos  y  de  su  marido,  que  había  en- 
fermado del  pecho,  no  permitiéndose  otro  entreteni- 
miento que  no  fuera  un  estudio  asiduo  de  su  reli- 
gión. Practicaba  los  ritos  de  la  iglesia  luterana,  á  la 
cual  pertenecía,  con  grande  escrupulosidad  y  rigidez, 
pero  á  pesar  de  ello  siempre  sentía  tal  vacío  en  el 
alma  y  en  el  corazón,  que  no  quedaba  satisfecha  con 
las  frías  y  mesuradas  prácticas  del  protestantismo : 
buscaba  algo  allí  que  no  hallaba,  y  entonces  con 
ahinco  se  dedicaba  á  estudiar  las  Escrituras,  sin  que 
en  ellas  hallara  todo  lo  que  deseaba.  Una  de  las  cosa' 
que  más  falta  la  hacía,  era  el  poder  visitar  su  iglesi 
diariamente,  como  sucede  en  la  católica,  y  así  pasaba 
los  domingos  con  una  amiga  suya  de  sus  mismas  opi- 
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niones,  recorriendo  todas  las  iglesias  á  diferentes 
horas  para  hacer  acopio  de  devoción^  decía,  que 
le  durara  toda  la  semana  siguiente,  en  que  estaban 
cerrados  los  templos  protestantes. 

En  1803,  habiendo  empeorado  su  marido,  le  rece- 
taron un  viaje  á  Italia;  su  esposa  le  acompañó,  lle- 
vando consigo  sólo  á  su  hija  mayor,  niña  en  la  infan- 
cia aún,  y  dejando  á  los  demás  niños  en  Nueva  York 
con  sus  parientes :  aquel  viaje  fué  funesto  en  extremo. 

Después  de  pasar  muchos  trabajos  tanto  en  la  mar 
cuanto  á  la  llegada  á  Italia,  resultó  que  tantos  sacri- 
ficios fueron  inútiles,  puesto  que  el  señor  Seton  mu- 
rió pocos  días  después  de  su  llegada  á  Europa.  Sin 
embargo,  aquellos  sufrimientos  fueron  un  crisol  que 
demostró  los  quilates  de  virtud  que  nuestra  heroína 
tenía  en  su  carácter.  Valiente,  abnegada  y  llena  de 
energía  y  fe  en  las  bondades  de  Dios,  no  solamente 
ayudó  hasta  en  los  últimos  momentos  á  su  marido  á 
bien  morir,  sino  que  tuvo  fuerzas  para  arreglar  el 
entierro  y  acompañarle  hasta  su  última  morada, 
sin  desmayar  ni  dejarse  abatir  con  aquel  dolor  in- 
menso en  todas  partes,  y  con  más  razón  on  tierra 
extraña,  y  lejos  de  sus  parientes  y  amigos. 

En  Italia,  la  señora  Seton,  que  no  pudo  regresar  in- 
mediatamente á  América,  tuvo  la  fortuna  de  encon- 
trar una  excelente  familia  italiana,  que  no  sólo  brindó 
auxilios  y  hospitalidad  á  su  cuerpo,  sino  también  á 
su  alma.  Viéndola  deseosa  de  buscar  consuelos  en 
una  religión  que  no  fuese  la  protestante,  en  donde  no 
los  hallaba,  la  propusieron  que  estudiase  á  fondo  la 
católica;  la  llevaron  á  visitar  los  monumentos,  los 
monasterios  y  las  iglesias  que  ha  dejado  la  religión 
apostólica  romana  en  Italia;  le  proporcionaron  libros 
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de  controversia,  y  por  último,  apelaron  á  un  sabio 
jesuíta  que  tuvo  con  ella  interesantes  conferencias. 
En  resumen,  merced  á  aquellos  estudios,  antes  de 
salir  de  Italia  ya  se  había  convencido  de  que  la  ver- 
dad se  halla  en  la  religión  católica  y  no  en  otra  al- 
guna, pero  no  tuvo  aún  valor  de  abjurar  el  protes- 
tantismo, y  partió  para  Nueva  York,  llena  el  alma  de 
vacilaciones  y  de  torturas. 

Guando  sus  parientes  tuvieron  noticias  de  las  im- 
presiones favorables  al  catolicismo  que  la  señora  Se- 
ton  había  recibido  en  Italia,  suscitaron  en  torno  suyo 
una  terrible  tempestad.  En  aquella  época  en  la  Amé- 
rica del  Norte  (y  aun  ahora  pocos  años  sucedía  otro 
tanto),  la  fe  católica  era  para  sus  habitantes  algo 
como  una  mancha,  una  ignominia.  Aquella  religión, 
decían,  era  buena  tan  sólo  para  los  pordioseros  é 
ignorantes  irlandeses,  —  los  seres  más  abyectos  de  la 
creación ;  —  por  consiguiente,  puede  comprenderse 
cuál  sería  el  escándalo  al  saber  que  una  señora  de  la 
alta  sociedad,  perteneciente  á  una  de  las  mejores  fa- 
milias neu-yorkinas,  y  aliada  á  otra  no  menos  respe- 
table, pretendía  abjurar  el  protestantismo  y  hacerse 
católica.  Así  pues,  influyeron  para  que  obraran  sobre 
su  espíritu  los  ministros  protestantes  de  todas  las 
sectas.  Protestantes  de  la  iglesia  ortodoja  y  de  la  esco- 
cesa, anabaptistas,  metodistas,  cuáqueros,  todos  los 
más  entusiastas  sectarios,  la  inundaron  la  casa  de 
folletos,  de  artículos,  de  cartas  y  consejos,  y  como 
ella  se  manifestara  firme  en  su  propósito,  frecuen- 
tando la  iglesia  católica  y  preparándose  á  abjurar,  la 
asaltaron  con  amenazas,  insultos  y  execraciones,  ha- 
ciéndola presente  que  no  tenía  derecho  de  educar  á 
sus  hijos  en  una  religión  que  no  era  la  de  su  familia 

5. 
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y  que  se  haría  responsable  ante  el  tribunal  de  Dios 
por  aquello.  Asaltáronla  entonces  atroces  dudas  que 
la  causaron  muchos  sufrimientos  morales  :  sus  vaci- 
laciones, la  agitación  de  su  espíritu  y  encontrados 
sentimientos,  son  propios  de  una  alma  grande  y 
noble  que  sólo  busca  la  verdad,  y  prueban  más  que 
todo  la  sinceridad  de  aquella  conversión. 

Sin  embargo,  al  fin  logró  allanar  todas  las  dificul- 
tades que  se  le  presentaban,  y  encontró  la  tranquili- 
dad de  su  ánimo  en  una  libre  y  pública  abjuración 
que  hizo  el  14  de  marzo  de  1805,  un  Miércoles  Santo, 
en  la  iglesia  de  San  Mateo. 

Además  de  que  desde  la  ruina  de  su  marido  sus 
recursos  pecuniarios  eran  escasísimos,  desde  aquel 
momento  se  vio  abandonada  por  los  parientes  que 
tenían  el  deber  de  ayudarla,  y  por  algunos  meses 
ella  y  sus  hijos  se  encontraron  sumidos  en  la  mise- 
ria. Pero  la  señora  Seton  no  se  dejó  abatir,  sino  que 
buscó  recursos  en  el  trabajo,  abriendo  una  pensión 
para  los  niños  que  enviaban  sus  padres  como  exter- 
nos á  los  colegios  de  cierto  barrio  de  Nueva  York. 
Aquellas  faenas,  sin  embargo,  tan  extrañas  á  su  edu- 
cación y  costumbres,  no  la  daban  mayores  comodi- 
dades, tanto  más  cuanto  que  tenía  á  su  cargo  á  una 
cuñada  suya  que  también  había  logrado  convertir  al 
catolicismo  y  que  igualmente  había  sido  arrojada  del 
seno  de  su  familia.  Así  pasó  muchos  meses,  hasta  que 
la  Providencia,  que  la  destinaba  á  muy  altos  fines,  la 
dispensó  su  protección.  Habiendo  tenido  noticia  la 
sociedad  católica  de  Baltimore  de  la  situación  an- 
gustiosa de  la  señora  Seton,  que  todo  lo  sufría  por 
amor  á  su  religión,  la  invitó  á  aquella  ciudad,  en 
donde  le  proponía  que  fundara  una  escuela  católica. 
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Ella  accedió  con  gusto,  y  dejando  á  Nueva  York  pasó 
á  Baltimore,  en  donde  en  el  acto  puso  manos  á  la 
obra  con  laudable  entusiasmo.  Recibió  en  su  casa  á 
muchas  niñas  de  religión  católica,  cuyos  padres  de- 
seaban, además  de  que  se  les  diera  una  buena  educa- 
ción instructiva,  que  se  ocupara  particularmente  en 
formarles  el  corazón  para  la  virtud  y  la  fe. 

El  establecimiento  iba  viento  en  popa,  cuando 
occurriósele  al  mismo  tiempo,  de  una  manera  provi- 
dencial, á  la  señora  Seton  y  á  un  caballero,  recién 
convertido  al  catolicismo  también,  que  se  tratase  de 
establecer  no  sólo  un  colegio  católico,  sino  también 
una  comunidad  religiosa  que  se  dedicase  á  la  educa- 
ción de  las  niñas.  Además,  el  caballero  ofrecía  dar 
los  primeros  fondos  necesarios  para  la  empresa,  así 
como  la  señora  Seton  ofrecía  dedicarse  á  ella  en 
cuerpo  y  alma. 

Resolvióse  que  aquella  hermandad,  que  tomaría  el 
nombre  de  «  Hermanas  de  San  José  «,  se  establecería 
en  un  lugar  lejano  de  las  ciudades  y  cerca  de  un  se- 
minario católico  sito  en  Emmittsburg,  en  un  campo 
agreste  y  sano.  Allí  se  retiró  la  señora  Seton  con 
algunas  señoritas  que  abundaban  en  sus  mismos  pro- 
pósitos y  buena  voluntad,  y  se  dedicaron  á  estudiar 
los  reglamentos  de  las  órdenes  religiosa  instituidas 
por  san  Vicente  de  Paul.  Al  cab<  de  algún  tiempo 
se  les  agotaron  los  recursos  suministrados  por  el  re- 
cién converso,  y  sufrieron  entonces  tanto,  que  fre- 
cuentemente hubieron  de  ayunar  á  pan  y  agua  por 
falta  total  de  alimentos  más  nutritivos.  Resolvieron 
entonces  recibir  algunas  niñas  que  pagasen  cierta 
pensión,  y  en  breve,  merced  á  este  recurso  y  á  otros 
que  se  les  fueron  proporcionando,  la  comunidad  fué 
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tomando  incremento,  y  en  1810  se  edificó  en  aquel 
retirado  sitio  un  espacioso  y  cómodo  local  que  en- 
cerraba departamentos  para  las  hermanas,  para  las 
educandas,  para  los  niños  de  los  alrededores,  á  los 
cuales  enseñaban  gratis,  y  para  una  enfermería  gra- 
tuita en  donde  los  desgraciados  encontraban  alivio 
para  el  cuerpo,  y  para  el  alma  auxilios  espirituales. 

El  principal  objeto  de  aquella  institución  era  hon- 
rar á  Nuestro  Señor  Jesucristo,  rindiéndole  culto  en 
la  persona  de  los  niños,  de  los  ignorantes,  de  los 
pobres  y  de  los  enfermos,  dedicándose  particular- 
mente á  auxiliar  á  los  niños  huérfanos  y  desvalidos. 
Aunque  la  señora  Seton  había  deseado  seguir  en  un 
todo  los  reglamentos  de  San  Vicente  de  Paul,  se  ha- 
bía apartado  de  ellos  en  lo  que  concernía  á  la  educa- 
ción de  la  niñez  acomodada,  y  que  podía  pagar  una 
cuota  en  cambio  del  favor  que  recibía.  Pero  en  esto 
se  pensó  que  era  lícito  hacer  aquel  cambio,  porque 
las  circunstancias  eran  muy  diferentes  en  América 
de  lo  que  sucedía  en  Francia  en  el  siglo  XVII.  En  los 
Estados  Unidos  convenía  empezar  por  educar  bien  á 
las  clases  altas  de  la  sociedad,  infundirles  religiosi- 
dad, fe  y  virtud,  porque  allí,  más  que  en  Europa,  las 
clases  altas  y  la  plebe  se  confunden  frecuentemente, 
y  las  primeras  deben  dar  ejemplos  de  virtud  á  las 
bajas;  era,  pues,  hacer  un  notable  bien  á  la  plebe 
formando  á  las  niñas  acomodadas  en  una  escuela  re- 
ligiosa, perfectamente  moral  y  en  un  todo  cristiana. 

En  medio  de  la  satisfacción  que  la  causaba  encon- 
trar tan  buen  éxito  en  su  caritativo  propósito,  la 
madre  Seton  tuvo  grandes  y  terribles  pesadumbres 
que  despedazaban  su  corazón.  En  primer  lugar  vio 
morir  á  su  lado  á  dos  de  sus  cuñadas,  quienes,  ha- 
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hiéndese  convertido  al  catolicismo,  vivían  con  ella,  y 
en  seguida  su  dolor  fué  mucho  mayor  con  la  pérdida 
de  dos  de  sus  tres  hijas,  niñas  de  catorce  y  diez  y 
siete  años,  llenas  de  tempranas  virtudes  y  grandes 
cualidades  físicas  y  morales. 

Á  medida  que  se  pasaban  los  años,  aquel  estable- 
cimiento de  caridad  fué  creciendo  en  fama  y  en  san- 
tidad. De  todos  los  Estados  de  la  Unión  americana 
llegaban  incesantemente  postulantes  á  la  comunidad 
religiosa  y  discípulas  para  el  colegio,  y  fuéle  preciso 
fundar  en  otras  partes  casas  de  caridad  para  que 
alcanzasen  para  todas  las  necesidades  del  público. 

En  tanto  la  madre  Seton  (que  jamás,  según  dice 
su  biógrafo,  se  la  vio  ociosa,  mientras  tuvo  salud)  se 
ocupaba  sin  cesar  en  el  gobierno  de  la  comunidad. 
Cuando  no  estaba  en  el  coro  ó  no  recorría  los  dife- 
rentes departamentos  del  establecimiento,  pasaba  el 
tiempo  haciendo  extractos,  anotando  y  preparando 
los  textos  de  enseñanza  para  el  colegio,  la  escuela  y 
las  lecturas  que  las  hermanas  deberían  hacer  en  co- 
munidad; además,  su  correspondencia  era  volumi- 
nosa, y  la  tenía  con  todo  el  alto  clero  católico  de 
Norte-América  y  con  algunos  miembros  del  euro- 
peo, con  muchos  seglares  importantes,  é  infinidad  de 
personas  que  la  pedían  consejo  y  la  exponían  sus 
cuitas.  En  su  conversación,  aquella  señora  tenía,  se- 
gún dicen,  un  encanto  particular,  y  poseía  en  alto 
grado  el  don  de  la  persuasión,  por  lo  cual  llevó  á 
cabo  muchas  conversiones  sorprendentes.  Su  bondad 
era  inagotable,  y  la  influencia  que  ejercía  sobre  los 
que  la  rodeaban  era  tal  que  la  niñas  del  colegio  la 
querían  y  respetaban  como  á  una  madre,  los  pobres 
la  idolatraban  y  los  sirvientes  del  colegio  se  acorda- 
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ban  de  ella  con  gratitud  hasta  el  fin  de  sus  días.  La 
madre  Seton  no  estaba,  sin  embargo,  satisfecha  con- 
sigo mismo,  y  sin  cesar  trabajaba  en  la  santificación 
de  su  alma.  «  Todo  lo  pesaba  en  la  balanza  de  la  fe, 
dice  el  reverendo  doctor  White  (uno  de  sus  biógra- 
fos) :  cruz  y  aflicciones,  prosperidad  y  adversidad,  sa- 
lud y  enfermedad,  la  vida,  la  muerte,  las  previsiones 
humanas,  ella  todo  lo  juzgaba  bajo  el  punto  de  vista 
religioso.  » 

A  pesar  de  aquella  vida  tan  laboriosamente  ocu- 
pada en  hacer  el  bien  á  sus  semejantes,  la  madre  Se- 
ton no  había  abandonado  en  lo  mínimo  el  cuidado 
de  los  tres  hijos  que  le  habian  quedado.  Los  dos  va- 
rones, después  de  haber  recibido  una  buena  y  sólida 
educación,  bajo  su  inmediata  inspección,  fueron  de- 
dicados al  comercio,  la  carrera  que  había  seguido  su 
padre,  en  la  que  el  uno  conquistó  una  buena  posición 
€n  la  sociedad,  aunque  el  otro  murió  joven  y  desgra- 
ciadamente en  alta  mar.  La  última  de  sus  hijas  per- 
maneció siempre  á  su  lado. 

Á  medida  que  la  madre  Seton  entraba  en  años,  su 
salud  se  debilitaba  hasta  el  punto  de  tener  que  re- 
nunciar por  fin  á  sus  ocupaciones  y  quedarse  en  la 
cama.  Aunque  la  inacción  era  para  ella  el  peor  de  los 
sufrimientos,  su  resignación  era  completa,  y  cada  día 
se  manifestaba  más  y  más  agradecida  al  Señor  que  la 
había  permitido  hacer  parte  de  la  verdadera  religión 
y  además  servirle  en  ella  antes  de  morir. 

Al  fin,  el  14  de  enero  de  1821,  aquella  virtuosísima 
mujer  dejó  de  existir  sobre  la  tierra. 

En  su  calidad  de  mujer  de  letras,  las  obras  de  la 
madre  Seton,  aunque  no  se  han  publicado  sino  po- 
cas, son  muy  voluminosas.  El  diario  de  muchas  épo- 
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€  s  de  SU  vida  y  las  cartas  que  escribía  á  multitud  de 
perrunas,  podrían  servir  de  estudio  psicológico  para 
comprender  lo  que  puede  la  virtud  en  una  alma  fe- 
menina. Los  extractos,  traducciones  y  refundiciones 
de  obras  extranjeras,  propias  para  la  educación,  sir- 
ven aún  en  los  establecimientos  que  dejó  planteados, 
lo  que  prueba  el  gran  mérito  que  tienen.  Su  e>tilo 
está  esmaltado  de  bien  traídas  citas  de  los  Evangelios 
y  de  los  Padres  de  la  Iglesia ;  además  también  dejó 
algunos  himnos  en  verso,  para  los  cuales  había  com- 
puesto la  música,  en  cuyo  arte  era  versada. 

Inmediatamente  después  de  la  muerte  de  la  madre 
Seton,  y  según  los  deseos  que  había  manifestado,  se 
fundaron,  bajo  la  vigilancia  de  las  hermanas  de  San 
José,  escuelas  católicas  gratuitas  en  Baltimore,  Wa- 
shington, Láncaster,  etc.,  y  además  las  hermanas  se 
hicieron  cargo  de  la  enfermería  anexa  á  la  Universi- 
dad de  Maryland. 

Desde  aquel  tiempo,  la  institución  de  San  José  ha 
tomado  un  incremento  maravilloso  en  un  pueblo 
protestante.  Los  hospitales,  asilos,  hospicios  y  escue- 
las se  multiplican  como  por  encanto  en  todas  las  ciu- 
dades de  los  Estados  Unidos.  Además,  las  iglesias, 
capillas  y  adoratorios  son  infinitos.  Las  hermanas 
tienen  á  su  cargo  la  casa  de  locos  de  Mount-Hope, 
uno  de  los  establecimientos  más  importantes  que  se 
conocen  en  aquel  ramo. 

Entre  muchas  obras  de  mérito  artístico  que  tienen 
las  iglesias  que  pertenecen  á  la  comunidad,  hay  una 
que  han  levantado  á  su  fundadora,  de  mármol  blan- 
co, de  estilo  gótico,  que  dicen  los  conocedores  que 
es  digna  de  todo  elogio. 

En  1850  la  congregación  de  San  José  se  incorporó 
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á  la  de  las  hermanas  de  la  caridad  de  Francia,  y 
desde  entonces  sus  reglamentos  y  hábitos  son  iguales 
á  los  europeos;  y  en  América,  como  en  Europa,  el 
ser  más  digno  de  respeto  es  una  hermana  de  la  cari- 
dad, siendo  aquel  sencillo  vestido  el  símbolo  de  todo 
lo  bueno,  lo  santo  y  lo  evangélico. 

Tal  ha  sido  el  resultado  en  Norte-América  de  la 
obra  de  una  sola  mujer,  y  á  la  madre  Seton,  más  que 
á  ninguna  otra,  se  le  podría  aplicar  aquel  versículo 
de  la  mujer  fuerte  : 

Levantáronse  sus  hijos  y  la  predicaron  por  bea- 
tísima. 


VIII 
Hermana    Rosalía. 


Hasta  aquí  hemos  hablado  de  las  mujeres  que 
merced  á  su  alto  nacimiento  y  brillante  educación 
han  podido  comprender  fácilmente  cuáles  son  los 
deberes  de  los  superiores  para  con  sus  inferiores,  y 
han  dedicado  su  fortuna  ó  su  tiempo  á  hacer  el  bien 
á  sus  semejantes.  La  educación  aclara  y  abre  el  en- 
tendimiento ;  las  tradiciones  de  las  familias  nobles 
obligan  á  los  retoños  á  ciertos  deberes  para  con  sus 
dependientes,  y  muchas  veces  una  esmerada  educa- 
ción encamina  á  la  mujer  por  la  senda  de  la  virtud. 
Pero  es  más  estimable,  es  más  digno  de  elogio,  es 
mucho  más  bello  ver  á  una  mujer  del  pueblo  dedi- 
carse á  aliviar  á  otros  aun  más  desgraciados  que  ella, 
haciendo  sacrificios  sin  ninguna  compensación  sobre 
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la  tierra.  En  este  capítulo  nos  ocuparemos  de  mujeres 
plebeyas  que  han  sido  verdaderas  santas,  cuyo  pues- 
to en  el  reino  de  los  cielos  se  hallará  indudablemente 
muy  cercano  á  la  Verdad  Eterna. 

El  biógrafo  de  la  hermana  Rosalía  (vizconde  de 
Melún)  dice  en  su  prólogo  las  siguientes  palabras,  que 
son  dignas  de  copiarse  al  pie  de  la  letra  : 

«  El  periodismo  cuida  tanto  de  publicar  los  críme- 
nes, descubrir  los  escándalos;  tiene  tanta  habilidad 
para  dar  luz  sobre  las  iniquidades  que  tratan  de  ocul- 
tarse ;  en  buscar  los  motivos  olvidados  que  pueden 
tener  los  hombres  para  ser  acreedores  al  desprecio 
de  sus  contemporáneos  y  de  la  posteridad,  que  es 
preciso  oponer  á  aquellos  malos  ejemplos  otros  que 
revelen  las  secretas  virtudes,  en  cambio  de  los  vicios 
misteriosos,  y  la  edificación  á  los  escándalos.  » 

Y  entre  nosotros,  ¡  cuánta  verdad  no  hay  en  esto 
con  respecto  del  extranjero  y  de  nuestra  patria!  Que 
se  cometa  un  crimen  inaudito,  que  se  perpetre  un 
asesinato,  una  infamia  cualquiera,  en  los  Esta- 
dos Unidos,  en  Francia,  en  Inglaterra,  en  Alema- 
nia, en  Rusia  ó  en  Italia...  al  momento  todos  nues- 
tros periódicos  reproducen  aquella  noticia  á  porfía ; 
los  pormenores  más  escandalosos,  las  confesiones 
más  indecorosas,  las  causas  más  corruptoras,  cuyo 
ejemplo  puede  ser  funesto  para  la  juventud,  todo 
aquello  llena  las  columnas  de  los  periódicos  y  pasa 
delante  de  la  vista  de  nuestros  hijos.  ¿Qué  objeto 
tienen  las  relaciones  de  los  vicios  más  inauditos  que 
refieren  los  diarios  extranjeros  sin  embozo  y  que  los 
nuestros  repiten  servilmente?Su  objeto  es  despertar, 
sin  duda,  malsana  curiosidad,  interesar  con  la  rela- 
ción de  vicios,  muchas  veces  desconocidos  entre  no- 
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solros,  porque  se  piensa  que  sólo  aquello  divierte 
entretiene  y  distrae ;  ¡  y  sin  embargo  no  es  así !  La  vir 
tud  también  es  agradable,  sus  acciones  pueden  ser 
dramáticas,  la  vida  de  los  seres  buenos  tiene  sus 
cuadros  tan  interesantes  como  la  vida  de  los  malos 
—  con  esta  ventaja  :  que  al  dejar  el  libro  ó  el  perió- 
dico, el  corazón  palpita  entusiasmado  por  el  bien,  y 
hasta  las  personas  indiferentes  sienten  vivir  en  el 
fondo  de  su  alma  el  deseo  de  imitar  á  aquel  ser  que 
le  presentan  tan  ejemplar. 

Para  probar  lo  que  hemos  dicho,  trataremos  de  sa- 
car á  luz  escenas  dramáticas  é  interesantes  de  la  vi- 
da, no  de  una  reina,  de  una  princesa,  de  una  mujer 
de  la  alta  sociedad,  de  una  viajera,  una  cómica,  can- 
tatriz ó  aventurera;  no,  no  necesitamos  salir  de  un 
barrio  de  París  para  ello,  y  ni  siquiera  de  un  con- 
vento el  más  pobre,  el  más  humilde,  el  más  oculto, 
sito  en  la  miserable  calle  llamada  desde  tiempo  in- 
memorial de  <(  La  espada  de  palo  ». 

Juana  María  Rendú  (conocida  como  hermana  Ro- 
salía en  su  comunidad)  nació  en  una  lejana  provin- 
cia francesa,  en  Gex,  cerca  de  las  fronteras  de  Sa- 
boya,  de  padres  honrados,  de  la  clase  media,  que  vi- 
vían de  su  trabajo.  Había  venido  al  mundo  poco  an- 
tes de  que  se  desencadenara  sobre  Francia  la  gran 
tempestad  revolucionaria  (en  1787).  Su  madre  tuvo 
grande  influencia  sobre  el  carácter  de  su  hija,  á  quien 
crió  religiosa  sin  afectación,  amante  de  los  pobres, 
incapaz  de  mentir  y  entusiasta  por  todo  lo  bueno  y 
lo  noble.  Así  pues,  Juana,  al  abrir  los  ojos  á  la  ra- 
zón, en  el  tiempo  del  Terror  en  Francia,  encontró  que 
su  fe  era  perseguida  y  que  las  personas  por  quien  su 
familia  profesaba  más  respeto  tenían  que  ocultarse 
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para  conservar  la  vida.  Hizo  su  primera  comunión  en 
un  subterráneo,  en  donde  se  había  asilado  un  sacer- 
dote católico,  y  fuéle  preciso  ocultar  aquel  aconteci- 
miento de  su  vida  á  las  personas  de  su  pueblo,  á 
riesgo  de  causar  un  grave  perjuicio  á  toda  su  fami- 
lia. De  esta  manera  aprendió  desde  su  primera  infan- 
cia á  ser  discreta  y  supo  cuan  útil  es  saber  callar  á 
tiempo. 

Cuando  concluyó  la  época  del  Terror,  Juana  fué 
enviada  á  completar  su  educación  en  un  convento  de 
U -sulinas.  Pero,  á  pesar  de  que  desde  su  infancia  ha- 
bía resuelto  consagrarse  á  Dios,  no  la  satisfizo  aquel 
convento  :  necesitaba  no  solamente  orar  y  meditar 
en  la  misericordia  divina,  sino  que  la  hacían  falta 
los  pobres ;  era  para  ella  preciso  hacer  el  bien  mate- 
rial á  los  desgraciados,  consolar  á  los  afligidos  de 
fuera  y  socorrer  á  los  enfermos  en  sus  sufrimientos; 
en  fin,  había  nacido  hermana  de  la  caridad  como 
otras  nacen  coquetas.  Cuando  salió  del  convento,  su 
mayor  dicha  era  pasar  temporadas  con  una  amiga  de 
su  madre,  que  era  superiora  del  hospital  de  Gex.  En 
fin,  su  vocación  parecía  tan  completa,  y  su  deseo  tan 
vehemente  de  consagrarse  á  Dios  sirviendo  á  los  po- 
bres, que  su  madre  la  permitió  ir  á  París,  á  un  con- 
vento de  hermanas  de  la  caridad,  en  el  cual  debería 
hacer  sus  primeras  armas.  Madre  é  hija  se  despidie- 
ron llorando ;  Juana  tenía  poco  más  de  diez  y  seis 
años ;  —  vivió  cincuenta  años  en  París  y  su  madre 
permaneció  siempre  en  Gex ;  murieron  casi  en  el 
mismo  día,  y  sin  embargo  ¡no  se  volvieron,  á  ver  más 
en  este  mundo! 

Aquella  vocación  en  Juana  era  tanto  más  merito- 
ria cuanto  que  su  salud  era  delicada;  tenía  miedo 
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á  los  muertos,  y  tan  nerviosa,  que  todo  la  impresio- 
naba. Sin  embargo,  su  voluntad  era  más  grande  que 
su  constitución  débil,  y  supo  vencerse,  dominarse  y 
formarse  un  carácter  enérgico  y  valiente  á  toda  prue- 
ba. ¿Por  ventura  no  será  un  estudio  más  interesante 
el  de  un  alma  de  este  temple,  que  lucha  y  sujeta  los 
instintos  de  su  naturaleza,  y  no  la  de  un  malvado  ó 
de  un  ente  débil  que  se  deja  llevar  por  sus  malas  pa- 
siones? 

Una  vez  profesa,  la  hermana  Rosalía  puso  manos  á 
la  obra  con  actividad  en  la  regeneración  de  los  po- 
bres de  su  barrio,  regeneración  tanto  física  como  mo- 
ral. En  breve  se  le  reconoció  un  mérito  tan  incontes- 
table, que  fué  nombrada  superiora  de  la  casa  de  la 
calle  de  la  «  Espada  de  palo  ».  La  Revolución  que 
había  hecho  olvidar  el  camino  de  la  iglesia  á  los  des- 
graciados del  barrio  más  miserable  de  París ;  las  gue- 
rras que  habían  arrancado  á  los  hombres  de  los  ta- 
lleres y  á  los  niños  de  las  escuelas;  la  situación  efer- 
vescente de  los  años  anteriores  :  todo  aquello  había 
sumido  en  los  vicios  y  en  la  miseria  á  los  habitantes 
del  barrio  de  San  Marcelo.  Cincuenta  años  luchó  la 
hermana  Rosalía  contra  la  impiedad  y  la  inmorali- 
dad, sin  desmayar  nunca,  sin  descansar,  sin  fatigarse 
jamás,  siempre  sobre  la  brecha,  con  la  sonrisa  en  los 
labios,  la  confianza  y  la  fe  en  el  corazón...  ¿No  po- 
dríamos, decidme,  señoras  mías,  poner  á  esta  mujer 
en  la  categoría  de  las  heroínas,  como  una  Juana  de 
Arco, una  Carlota  Corday  ó  una  Pola  Salavarrieta?... 

La  Revolución  había  desalojado  todas  las  antiguas 
instituciones  de  beneficencia  y  destruido  las  iglesias : 
era  preciso  reconstruirlo  todo,  y  á  fuerza  de  vigor, 
paciencia,  actividad  y  un  gran  genio  gubernativo, 
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aquelid  pobre  provinciana,  sin  relaciones,  sin  amigos, 
sin  dinero,  al  fin  tuvo  tal  influencia  en  la  sociedad 
francesa,  que  la  visitaban  los  potentados,  la  acataban 
iOS  grandes  y  los  príncipes,  y  la  escribían  de  todas 
partes  del  mundo  pidiéndola  consejos  y  auxilios,  sin 
que  jamás  ninguno  hubiese  sido  frustrado  en  sus 
pretensiones,  si  eran  buenas,  y  en  sus  deseos,  si  eran 
conformes  con  la  moral  y  la  religión. 

Desgraciadamente,  no  nos  es  posible,  en  el  corto 
espacio  señalado  en  este  libro,  delinear  siquiera 
la  marcha  triunfante  de  nuestra  heroína  por  el  ca- 
mino del  bien;  aunque  siempre  humilde, bondadosa, 
alegre,  ocupada  como  una  abeja,  pero  sin  manifes- 
tarse impaciente  con  los  impertinentes,  era,  no  diré 
querida,  sino  idolatrada  por  los  infelices  de  todo  el 
barrio,  quienes  sabían  que  siempre  tenía  tiempo  pa- 
ra atender  á  sus  quejas  y  socorrerlos  en  sus  necesi- 
dades. 

Su  indulgencia  con  los  pobres  era  tal  que,  estando 
un  día  enferma  en  su  celda,  de  donde  el  médico  le 
había  prohibido  que  saliese,  oyó  voces  á  lo  lejos  y 
no  pudo  menos  que  bajar  á  preguntar  que  sucedía. 

—  Es  un  pobre,  contestó  la  portera,  que  está  fu- 
rioso porque  no  ve  á  la  superiora,  con  quien  tiene 
un  empeño. 

Al  momento  hermana  Rosalía  pasó  á  hablar  con  el 
hombre  y  lo  despidió  satisfecho  y  contento. 

—  ¿Por  qué  no  me  avisasteis?  dijo  la  buena  her- 
mana ;  espero  que  esto  no  volverá  á  suceder. 

Y  como  la  otra  se  excusaba  recordándole  su  enfer- 
medad, y  diciendo  además  que  el  pobre  le  había  con- 
iestado  mal  : 

—  ¿Cómo  queréis,  repuso  la  superiora,  que  aquel 
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infeliz  haya  tenido  tiempo  de  estudiar  las  reglas  de 
la  buena  educación?  Es  preciso  no  alejarlos  con  pa- 
labras duras,  ni  desconfiar  de  su  aspecto  vulgar.  Ge- 
neralmente, esta  pobre  gente  es  más  estimable  de  lo 
que  parece. 

Sería  preciso  referir  aquí  su  entera  biografía  si 
quisiéramos  narrar  todas  sus  buenas  acciones  y  las 
innumerables  conversiones  que  efectuó  entre  la  hez 
del  pueblo,  volviendo  á  la  vida  moral  á  infinidad  de 
familias  entregadas  al  vicio  y  á  la  degradación  más 
absoluta.  El  mejorar  la  suerte  desgraciada  de  la  niñez 
era  lo  que  más  la  ocupaba,  y  creó  no  solamente  asi- 
los y  escuelas  gratuitas  para  los  niños  desvalidos,  si- 
no un  asilo  para  los  ancianos  enfermos,  el  que  des- 
pués de  su  muerte  se  fundó  definitivamente  bajo  la 
advocación  de  su  patrona,  santa  Rosalía. 

Ella  era  la  consoladora  de  todos  los  desgraciados 
de  cualquiera  categoría  á  que  pertenecieran  :  á  unos 
enviaba  á  los  hospitales,  á  otros  á  las  escuelas,  ó  con- 
seguía una  beca  en  algún  colegio  para  los  estudian- 
tes :  á  los  conventos  iban  las  niñas  sin  asilo ;  al  se- 
minario, los  jóvenes  que  lo  deseaban;  conseguía  em- 
pleos á  los  que  querían  seguir  esa  carrera;  oficio,  al 
axtesano  sin  trabajo;  en  fin,  todos  salían  llenos  de 
consuelo  de  su  presencia.  No  era  extraño,  pues,  que 
tuviese  diariamente  una  audiencia  como  la  de  un 
príncipe  reinante  ó  un  secretario  de  Estado. 

Los  jóvenes  que  le  mandaban  de  las  provincias 
con  una  carta  de  recomendación  eran  ampliamente 
protegidos  por  ella;  en  persona,  les  buscaba  aloja- 
miento honrado  y  barato,  les  recomendaba  para  que 
les  diesen  empleos,  y  los  cuidaba  si  enfermaban; 
sólo  con  la  condición  de  que  algunas  veces  le  ayuda- 
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sen  á  despachar  su  correspondencia  ó  la  acompaña- 
sen á  cumplir  una  obra  de  caridad  en  alguna  guarida 
[sospechosa  de  su  barrio.  Si  la  conducta  de  sus  prote- 
^  gidos  era  mala,  procuraba  reformarlos ;  pero,  si  conti- 
'^nuaban  en  ella,  los  hacía  salir  de  París.  Un  día,  man- 
dó llamar  á  uno  de  sus  protegidos  que  no  había  que- 
rido corregirse,  y  le  dijo  : 

—  Caballero,  tiene  usted  un  empleo  en  Gonstanti- 
nopla.  He  aquí  el  pasaporte,  y  pagado  ya  el  viaje  por 
ferrocarril  y  vapor.  Vaya  usted  á  componer  sus  ma- 
letas, porque  debe  partir  esta  noche. 

Aquella  noche  (sin  querer  ella  escuchar  sus  pro- 
mesas de  enmienda),  el  joven  partió  para  Gonstanti- 
nopla,  y  esto  sin  que  se  le  hubiese  ocurrido  desobe- 
decerla, á  pesar  de  que  ella  no  tenía  sobre  él  más 
derechos  que  los  que  la  daban  su  influencia  y  su 
virtud. 

Algunas  veces  se  reunían  en  su  sala  de  audien- 
cia gran  número  de  jóvenes  de  todas  opiniones  y 
partidos,  que  iban  á  ponerse  bajo  su  dirección  para 
ayudarla  en  lo  que  ella  quisiese.  Así  vieron  muchas 
veces  salir  de  allí  á  Donoso  Gortés  con  una  lista  de 
pobres  que  ella  le  había  dado  para  que  los  visitase, 
encargo  que  él  cumplía  con  el  mayor  gusto,  distri- 
buyendo entre  los  desgraciados  los  sobrantes  de  su 
riqueza.  Guando  Lamennais  estaba  aún  en  el  seno  de 
la  iglesia  catóUca  romana,  también  era  uno  de  sus 
más  asiduos  visitantes.  Estudiantes  de  las  escuelas 
Normal  y  Politécnica,  de  medicina  y  de  derecho,  con- 
des, marqueses  y  grandes  de  todas  partes  del  mundo, 
recibían  sus  órdenes,  las  cumplían  religiosamente,  y 
volvían  á  darla  cuenta  de  lo  que  habían  hecho. 

—  Los  he  reunido  á  todos !  decía  ella  llena  de  ale- 
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gría;  los  he  reunido  para  el  servicio  de  Dios;  todos 
han  trabajado  en  su  honor ;  ¡  qué  día  tan  feliz  para 
ellos ! 

Todos  los  soberanos  que  se  sucedieron  sobre  el 
trono  de  Francia,  desde  el  principio  del  siglo  hasta 
1854,  desde  Napoleón  I  hasta  Napoleón  III,  le  envia- 
ban inmensa  cantidad  de  limosnas  para  que  las  dis- 
tribuyese entre  los  pobres  de  su  barrio.  Ella  jamás  se 
mezcló  en  la  política,  y  recibía  de  todos  los  partidos, 
con  igual  entusiasmo  y  agradecimiento,  cuanto  la 
daban  para  sus  desgraciados  desvalidos. 

Esto  en  tiempo  normal;  ¿qué  sería  en  las  angustio- 
sas épocas  de  epidemias,  durante  las  cuales  morían 
centenares  de  infelices  en  los  barrios  pobres  de  Pa- 
rís? «  Ella,  dice  Imbert  de  Saint-Amand,  durante  las 
epidemias  del  cólera,  era  sublime  de  energía  :  pa- 
saba las  noches  cerca  de  los  enfermos,  organizaba  los 
hospitales,  reanimaba  con  sus  consejos  al  pueblo  ate- 
rrado, consolaba  á  los  que  se  afligían  y  luchaba  á 
brazo  partido  con  la  espantosa  peste.  » 

En  1854,  Napoleón  y  la  emperatriz  Eugenia  fueron 
personalmente  á  visitar  á  nuestra  heroína  en  su  po- 
bre albergue,  y  el  emperador  la  condecoró  con  la 
orden  de  la  Legión  de  honor.  Este  favor  ganó  los  co- 
razones de  los  pobres  del  barrio  de  San  Marcelo,  más 
que  si  el  soberano  los  hubiera  condecorado  á  cada 
uno  individualmente,  pues  aquella  gente  sabía  agra- 
decerla su  abnegación,  y  la  adoraban  como  al  ser 
más  santo  del  mundo. 

Antes  de  concluir  este  estudio,  haremos  la  relación 
de  algunos  de  sus  hechos  y  palabras  que  la  pintan  á 
lo  vivo. 

En  las  dos  revoluciones  de  1830  y  1848,1a  hermana 
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Rosalía  impidió  en  varios  punios  de  su  barrio  que  se 
levantasen  trincheras  y  que  se  fusilase  á  los  prisio- 
neros; cuando  aquel  pueblo  enfurecido  no  oía  nin- 
guna voz  de  autoridad,  escuchaba  y  obedecía  las  ór- 
denes de  la  pobre  hermana  de  la  caridad. 

Una  vez  supo  el  jefe  de  policía  que  ella  había  ocul- 
tado y  hecho  salir  de  París  á  algunos  miembros  de 
una  conspiración  que  se  tramaba  contra  Luis  Felipe, 
la  cual  habían  descubierto  antes  de  que  estallase. 
Ella  protegía  á  los  conspiradores,  no  como  conspira- 
dores, sino  como  á  perseguidos  y  desgraciados.  La 
policía  advierte  á  la  hermana  que  si  vuelve  á  pro- 
teger la  fuga  de  los  culpables  se  la  pondrá  en  la  cár- 
cel. Al  cabo  de  pocos  días  sábese  que  ha  incurrido 
en  la  misma  falta.  Antes  de  dar  orden  para  que  se 
lleve  á  cabo  la  amenaza,  el  jefe  de  policía  se  le  pre- 
senta un  día  á  la  hermana  : 

—  Vengo,  la  dice,  á  advertir  á  usted  que  está  gra- 
vemente comprometida  por  haber  hecho  salir  de  Pa 
rís  á  un  importante  miembro  de  los  revoltosos,  y  he 
venido  á  preguntarle  á  usted  cómo  se  ha  atrevido 
á  manejarse  así,  tanto  más  cuanto  que  ya  estaba  ad- 
vertida. 

—  Señor  prefecto,  contestó  ella,  yo  no  soy  sino 
una  hermana  de  la  caridad.  Yo  no  tengo  bandera  y 
sólo  tengo  la  misión  de  proteger  á  los  desgraciados 
y  perseguidos  en  donde  los  encuentre  :  yo  no  los 
juzgo.  Así,  pues,  señor  prefecto,  se  lo  prometo,  si 
alguna  vez  usted  se  encuentra  en  la  misma  situa- 
ción, acuda  usted  á  mí,  que  le  serviré  también. 

En  seguida  dijo  al  jefe  de  policía  que  las  herma- 
nas de  la  caridad  siempre  pertenecen  al  partido  de 
los  vencidos  y  de  los  más  infelices,  y  nunca  quiso 
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prometerle  que  dejaría  de  proteger  á  cuantos  conspi- 
radores le  pidieran  auxilio. 

En  la  siguiente  semana,  estando  ella  conversando 
con  un  jefe  vendeano  que  había  ido  á  darla  las  gra- 
cias por  la  protección  que  había  dado  á  muchos  de 
los  pseudo- insurreccionados,  repentinamente  entró 
á  la  sala  nada  menos  que  el  jefe  de  policía.  La  her- 
mana, sin  turbarse,  hizo  seña  al  descuido  al  conspi- 
rador para  que  saliese  lo  más  pronto  posible,  y  en 
seguida,  con  gran  serenidad,  entabló  con  el  jefe  de 
policía  una  larga  é  interesante  conversación,  que  dio 
tiempo  al  otro  de  alejarse  sin  que  sospechara  nada 
su  perseguidor. 

Cuando  al  cabo  de  pocos  días  el  jefe  de  policía  tuvo 
noticia  de  cómo  la  hermana  lo  había  engañado,  fué 
á  reconvenirla. 

—  ¡Qué  quería  usted  que  hiciera !  exclamó  ella;  yo 
lo  hice  tanto  por  él  como  por  usted.  Deseaba  que  us- 
ted no  tuviera  la  pena  de  tenerlo  que  apresar  y  en 
seguida  sumirlo  en  una  prisión;  ¿por  ventura  no 
hice  bien? 

Habiendo  logrado  huirse  de  entre  las  manos  de  los 
energúmenos  insurrectos  de  Junio  de  1848,  un  oficial 
de  la  guardia  móvil  se  había  refugiado  en  la  man- 
sión de  la  hermana  Rosalía.  Los  amotinados  se  pre- 
sentan á  la  puerta  pidiendo  venganza  y  que  les  en- 
treguen á  su  víctima.  La  hermana  Rosalía  salió  á 
conferenciar  con  ellos ;  pero  aquellos  hombres  esta- 
ban ebrios  de  sangre  y  de  venganza,  y  á  todas  sus 
palabras  contestaban  con  gritos  horribles. 

—  i  El  prisionero  es  nuestro !  exclamaban ;  i  entré- 
guenlo  para  matarlo ! 

—  ¡Matarlo  aquíl  dice  ella;  ¿en  esta  casa? 
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—  No,  aquí  no,  si  no  quiere  la  hermana,  pero  en 
la  calle  eí.  ¡  Su  muerte  está  decretada  I 

Una  hora  entera  duró  aquella  lucha  entre  el  ángel 
del  bien  y  el  genio  del  mal.  Los  hombres  furiosos  no 
cedían  ni  un  punto,  ni  ella  tampoco. 

—  ¡Entregue  el  prisionero!  gritaban. 

—  ¡No  lo  entregaré  jamás!  contestaba. 

—  ¡  Entraremos  á  buscarlo ! 

—  ¡  No  entrarán  1 

Al  fin  llegaron  hasta  el  lugar  en  donde  estaba  el 
oficial,  disputando  el  terreno  la  hermana  Rosalía  pal- 
mo á  palmo. 

—  ¡Muere,  infame!  gritaron  los  más  energúmenos. 
Y  varias  armas  se  levantaron  apuntándole. 

La  hermana  Rosalía  se  interpone,  y  encarándose 
con  aquellos  locos  levanta  las  manos  y  exclama  de 
rodillas  : 

—  ¡Hace  cincuenta  años,  señores,  que  os  he  con- 
sagrado mi  vida ;  por  todo  el  bien  que  os  he  hecho  á 
vosotros,  á  vuestras  mujeres  y  á  vuestros  hijos,  sólo 
pido  la  vida  de  este  hombre ! 

Una  conmoción  eléctrica  inspira  á  todos  aquellos 
hombres,  y  al  mismo  tiempo  las  armas  se  inclinan, 
el  silencio  sucede  á  los  gritos  de  odio,  lágrimas  de 
ternura  inundan  muchas  mejillas  ennegrecidas  por 
la  pólvora,  y  volviendo  la  espalda  salen  corriendo  de 
aquella  casa,  vencidos  y  subyugados  sólo  con  la  voz 
de  una  humilde  mujer.  ¡El  prisionero  se  había  sal- 
vado! 

Podríamos  multiplicar  hechos  y  palabras  heroicas, 
que  pintan  el  carácter  de  esta  mujer  que  tuvo  todas 
las  virtudes  y  las  cualidades  de  la  mujer  fuerte  de  la 
Escritura. 


100  LA    MUJER   EN   LA    SOCIEDAD   MODERNA 

Hacia  el  fin  de  su  vida  cegó,  cosa  que  la  afligía, 
porque  no  podía  continuar  sirviendo  á  los  desgracia- 
dos. «  ¡  Ah!  decía,  ¡Dios  me  ha  quitado  la  vista,  por- 
que yo  gozaba  demasiado  viendo  á  mis  pobres !  » 

Sólo  una  vez  usó  la  cruz  de  la  Legión  de  honor  : 
cuando  la  llevaron  al  cementerio.  Vestida  con  su  há- 
bito de  hermana  de  la  caridad,  llevada  en  el  carruaje 
de  los  pobres,  sus  funerales  hacían  un  raro  contraste 
con  la  inmensa  multitud  que  acompañaba  su  cadá- 
ver; un  cardenal,  un  obispo,  los  principales  miem- 
bros del  clero,  condes,  duques  y  marqueses,  mendi- 
gos, artesanos,  estudiantes,  pobres,  ricos,  viejos, 
jóvenes...  la  nación  entera  estaba  representada  en 
aquel  entierro,  y  además  le  rindieron  honores  los 
soldados  como  á  miembro  de  la  Legión  de  honor. 

La  vida  de  la  hermana  Rosalía  se  puede  compen- 
diar en  estas  palabras,  que  ella  repetía  frecuente- 
mente : 

«  Tengamos  un  corazón  de  7iiño  para  con  Dios,  de 
madre  para  con  el  prójimo  y  de  juez  para  con  nos- 
otros mismos.  » 


IX 
Las  Hermanitas  del  Jornalero. 

En  el  año  de  1867,  leemos  en  el  Catholic  World  \ 
un  corto  número  de  señoras  vestidas  con  un  senci- 
llo uniforme  y  que  se  apellidaban  hermanas  de  la 
Asunción  se  embarcaban  en  un  puerto  de  Francia. 

i.  Número  229,  abril  de  1884. 
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en  vía  para  Argel.  Poco  antes,  el  hambre  había  des- 
poblado gran  parle  de  aquella  colonia,  é  innúmera 
rabies  niños  huérfanos  yacían  sin  protección  ni  am- 
paro posible.  Los  misioneros  que  visitaban  á  Argel 
pidieron  auxilio  á  Francia,  y  en  el  momento  se  orga- 
nizó una  especie  de  institución  de  señoras  que  con 
la  bendición  de  su  obispo  se  dirigieron  á  África.  Una 
vez  allí,  reunieron  á  los  huerfanitos,los  vistieron,  los 
alimentaron,  los  enseñaron,  y  pocos  meses  después 
esos  pequeños  árabes,  que  habían  corrido  peligro  de 
morir  física  y  moralmente,  servían  de  núcleo  para 
atraer  á  los  hombres  y  mujeres  que  no  habían  que- 
rido antes  oír  la  voz  del  cristianismo. 

Las  hermanas  establecieron  dos  poblaciones  cris- 
tianas, fundaron  escuelas, fabricaron  iglesias,  casaron 
á  las  niñas  convertidas  con  los  neófitos  que  los  pa- 
dres misioneros  habían  educado,  y  una  vez  que  vie- 
ron que  la  pequeña  colonia  iba  en  vía  de  prosperi- 
dad, y  que  podía  florecer  sin  ellas,  las  hermanas  re- 
gresaron á  Francia,  en  busca  de  nuevos  campos  que 
labrar. 

El  obispo  de  Grenoble  vivía  entonces  atormentado 
con  la  desmoralización  y  la]  degradación  espiritual 
de  los  trabajadores  en  las  grandes  fábricas  que  en- 
cierra el  obispado.  Aquellos  infelices  existían  literal 
mente  como  bestias  del  campo,  sin  instrucción,  sin 
creencias  y  sin  ideas  de  moralidad ;  y  eran  focos  de 
revolución  y  desorden  sus  habitaciones  y  lugares  de 
reunión.  Los  dueños  de  las  manufacturas  no  sabían 
cómo  remediar  aquello,  y  el  obispo  no  veía  tampoco 
esperanza  de  alivio,  cuando  se  le  ocurrió  á  monseñor 
Fava  llamar  en  su  auxilio  á  las  hermanas  de  la  Asun- 
ción que  acababan  de  regresar  de  África.  Ellas  no 

6. 
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encontraron  ningún  inconveniente  al  proyecto ;  pro- 
yecto que,  observa  el  autor  del  artículo,  era  mucho 
más  trabajoso  de  lo  que  á  primera  vista  parece.  Aun- 
que menos  aventurado  que  la  misión  á  África,  el 
plan  de  campaña  en  Francia  demandaba  más  valor  y 
mucho  más  tacto  y  habilidad.  El  jornalero  francés, 
que  es  mucho  más  inteligente  y  despierto  que  el  ha- 
bitante de  África,  ofrece  grandes  dificultades  para  ha- 
cerle abandonar  las  sendas  del  vicio.  El  obispo  exigía 
que  las  hermanas  fuesen  á  vivir  en  el  centro  mismo 
de  los  lugares  que  deberían  purificar ;  convertirse  en 
las  sirvientas,  las  consejeras  y  las  cuidantes  de  los 
jornaleros;  conocer  á  fondo  su  vida,  sus  necesidades 
y  sus  penas  para  comprender  los  peligros  que  corrían, 
y  ampararlos.  Se  llamarían  en  adelante  « las  Herma- 
nitas  del  Jornalero  »  (les  Petües  Soeurs  de  VOu- 
vrier),  y  como,  símbolo  de  la  sencillez  y  la  pureza, 
las  hermanas  deberían  estar  siempre  vestidas  de 
blanco. 

Un  rico  padre  de  familia  de  Grenoble  puso  á  la 
disposición  de  la  nueva  institución  una  casa  de  cam- 
po grande,  cómoda  y  rodeada  de  un  hermoso  jardín, 
en  la  cual  las  hermanas  arreglaron  grandes  dormito- 
rios para  las  jóvenes  empleadas  en  las  vecinas  fábri- 
cas, y  cuyas  familias  vivían  lejos.  Éstas  deberían  pa- 
gar una  pequeña  cuota  para  que  les  dieran  los  ali- 
mentos ;  el  albergue  les  salía  de  balde,  y  poseían 
además  medicamentos  gratuitos,  si  llegaban  á  enfer- 
mar. 

T^  vida  de  las  hermanitas  es  de  un  continuo  sacri- 
ficio, y  sin  cesar  cuidan  y  vigilan  á  más  de  setecien- 
tos jornaleros,  hombres,  mujeres  y  niños  que  traba- 
jan en  las  fábricas  vecinas.  Ellas  dedican  todas  las 


BIENDECUORAS    DE    LA    SUCILJAD  103 

horas  del  día  y  parte  de  las  de  la  noche  á  sus  prote- 
gidos, los  vigilan  cuando  están  trabajando,  los  asisten 
en  sus  faenas,  les  llevan  aguas  frescas  cuando  hace 
calor,  viven  en  su  compañía  sin  cesar,  les  enseñan 
por  la  noche,  recompensan  a  los  que  se  manejan  bien, 
les  aconsejan  y  amonestan,  y  los  cuidan  cuando  están 
enfermos,  hasta  curarlos  ó  enterrarlos.  Les  enseñan 
á  economizar,  pidiéndoles  una  parte  de  su  salario, 
que  ellos  dan  con  gusto,  para  una  caja  de  ahorros 
que  será  la  esperanza  de  su  vejez  y  el  patrimonio  de 
sus  hijos.  Siempre  pacientes,  predican  con  sus  obras, 
con  su  dulzura  y  buenas  palabras, — y  en  cuatro  años 
cambiaron  completamente  la  faz  moral  y  física  de  las 
fábricas  que  habían  pedido  auxilio  á  las  hermanitas 
de  los  jornaleros.  El  lenguaje  mismo  de  aquellos 
infelices  ha  variado,  pues  para  no  ofenderlas,  esos 
hombres  soeces  y  vulgares  no  se  atreven  á  decir  ma- 
las palabras  en  su  presencia,  y  el  que  fuera  suficien- 
temente insolente  para  insultarlas  perdería  hasta  la 
vida  en  aras  de  la  venganza  de  sus  compañeros.  El 
vestido  blanco  de  las  hermanitas  es  respetado,  que- 
rido, adorado  por  aquella  población,  y  ya  en  varias 
partes  de  Francia  las  han  llamado  para  que  se  hagan 
cargo  de  la  policía  de  las  fábricas  y  de  las  manufac- 
turas. Es  enternecedor  ver  cómo,  para  imitarlas  y 
darles  gusto,  el  jornalero  que  no  ha  aprendido  nin- 
guna oración  en  su  niñez  reza  con  las  hermanitas 
cada  vez  que  ellas  lo  exigen ;  aprenden  el  Padre  Nues- 
tro después  de  viejos ;  van  á  misa  y  cumplen  con 
gusto  sus  deberes  religiosos. 

<»  Se  las  ve,  dice  el  autor  del  artículo,  de  aquí 
para  allí,  en  grupos  de  tres  ó  cinco,  en  donde  quiera 
que  un  obispo  las  llama,  ó  un  dueño  de  fábrica  las 


104  LA  MUJER  EN   LA   SOCIEDAD   MOÜtU.NA 

necesita  para  que  les  vaya  á  ayudar  á  dirigir  á  sus 
jornaleros;  y  como  ángeles  de  la  guarda,  ellas  son  el 
puente  de  comunicación  entre  el  patrón  y  los  obre- 
ros, suj^licando  al  uno  en  favor  del  otro  y  haciendo 
la  vida  de  uno  y  de  otro  tolerable.  En  todas  partes 
llevan  la  misma  existencia,  existencia  que  sería  im- 
posible para  mujeres  educadas  y  virtuosas  si  no  fue- 
ra porque  ellas  sólo  viven  en  el  espíritu  del  Evange 
lio,  y  de  Aquel  que  pasó  su  existencia  al  lado  de  pes- 
cadores y  publícanos  »... 


X 

Las  Hermanitas  de  los  Pobres. 

Veamos  ahora  lo  que  dice  Máximo  du  Gamp  de  la 
beneficencia  de  las  mujeres  en  París*  : 

«  En  este  París  tumultuoso,  —  que  más  que  nunca, 
más  que  bajo  el  reinado  de  Luís  Felipe,  más  que  bajo 
el  segundo  Imperio,  se  ha  convertido  en  el  lugar 
más  malo  del  universo ;  en  este  París  en  que  las  li- 
bertades públicas  se  convierten  en  libertinaje;  adon- 
de los  extranjeros  de  todos  los  países  llevan  su  di- 
nero, sus  depravadas  curiosidades,  para  calumniar 
mejor  nuestras  costumbres,  —  es  preciso  á  veces  ale- 
jarse del  centro  de  los  Campos  Elíseos,  de  esos  cafés 
envenenados  con  ajenjos,  de  esos  teatros,  de  esos 

1.  El  literato  y  académico  fraacés  Máximo  du  Gamp  ha  publi- 
cado una  serie  de  estudios  en  que  relata  las  obras  de  la  caridad 
privada  en  París 
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edenes,  de  esas  locuras,  y,  yendo  á  los  arrabales,  á  las 
parroquias  lejanas  del  centro,  entremos  en  esas  casas 
de  tristísima  apariencia.  Ningún  emblema  exterior 
las  señala,  y  son  tan  discretas  como  una  caridad  anó- 
nima. A  todas  las  horas  del  día  y  de  la  noche  se  abre 
la  puerta,  porque  la  hospitalidad  no  duerme  nunca. 
En  los  muros  de  los  corredores  están  colgados  cris- 
tos que  la  municipalidad  aun  no  ha  bajado ;  en  los 
dormitorios  se  ven  las  camas  apretadas  unas  contra 
otras ;  todo  sitio  ha  sido  utilizado,  porque  sin  cesar 
llaman  á  la  puerta  y  piden  auxilio.  En  las  salas  están 
reunidos  los  pensionistas;  el  lavadero  está  lleno,  en 
la  cocina  hierven  las  ollas ;  hay  adoloridos  en  la  en- 
fermería; si  sale  el  sol,  los  inválidos  se  sientan  en  el 
jardincito ;  todo  está  lavado,  acepillado,  relumbroso; 
á  fuerza  de  cuidados  y  limpieza  se  impiden  las  epi- 
demias. El  asilo  está  tranquilo,  y  apenas  se  oyen  los 
rumores  exteriores.  La  vida  individual  allí  es  libre; 
pero  por  espíritu  de  orden,  la  vida  común  tiene  re- 
glas fijas:  todos  se  levantan,  comen  y  se  acuestan  á 
determinadas  horas.  ¿Serán  felices  aquellos  pensio- 
nistas? No  lo  sé;  pero  ya  están  en  paz;  la  casa  no 
arroja  á  los  que  una  vez  acogió. 

»  ¿Y  quiénes  son  estos  pensionistas?  ¡Quiénes,  sino 
aquellos  que  la  sociedad  repele  1  ¡  infelices  que  le  cau- 
san horror,  lázaros  que  no  han  enternecido  al  mal 
rico  I  Aquí  se  encuentran  los  ancianos,  los  débiles, 
los  idiotas,  que  las  familias  rechazan,  que  los  asilos 
no  han  podido  recibir;  allí  los  incurables,  los  que  son 
devorados  por  el  cáncer,  que  se  los  come  la  herpes, 
enfermedad  que  en  la  edad  media  llamaban  noli  me 
tangere,  \  no  me  toquéis!  ¿Y  por  qué  no  están  en  los 
hospitales  públicos? Porque  estos  desgraciados  saben 
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que  la  ciencia  no  los  podrá  curar,  en  tanto  que  la 
religión  tiene  palabras  que  fortifican  los  corazones  y 
abren  la  esperanza  al  alma.  Mas  lejos  vemos  á  los 
niños  engendrados  en  la  podredumbre  y  el  vicio,  re- 
cogidos en  los  muladares,  lepra  viviente  y  lepra  mo- 
ral más  difícil  de  curar  que  la  lepra  física.  Para 
arrancar  á  esos  niños  del  vicio  que  los  solicita,  para 
quitarles  la  corrupción  en  que  nacieron,  es  preciso 
una  caridad  tan  ardiente  que  no  pueda  enfriarse.  Es 
imposible  ver  á  los  que  se  han  dedicado  á  esta  enga- 
ñosa tarea  sin  acordarse  de  la  fábula  de  Sísifo  :  aun- 
que se  trabaje  en  impedir  que  caiga  la  roca,  ella  cae; 
pero  nada,  nada  los  cansa  ni  debilita  su  valor ;  y  si 
logran  salvar  un  solo  niño  entre  ciento,  entre  mil,  la 
simiente  de  su  buen  deseo  no  se  ha  perdido. 

»  Los  que  se  sacrifican  así  á  estas  obras  que  no  co- 
noció la  antigüedad,  pertenecen  á  congregaciones  re- 
ligiosas, ya  con  un  hábito,  ya  con  otro;  la  obra  no  se 
interrumpe  porque  se  ore;  se  ruega  por  los  que  se 
salvan  y  también  por  los  que  los  maldicen  y  persi- 
guen. En  el  ser  humano  no  ven  sino  la  enfermedad 
física  y  la  enfermedad  moral,  y  procuran  curar  una 
y  otra.  ¿Quiénes  son?  Ya  no  tienen  nombre:  se  lla- 
man hermano  José  ó  hermana  Magdalena; la  caridad 
se  ha  cerrado  sobre  ellos  y  los  ha  separado  del  mun- 
do, adonde  no  volverán  sino  en  busca  de  los  des- 
graciados que  procuran  socorrer.  Abnegación,  fatiga, 
cuidados  repugnantes  dentro  de  la  casa;  en  la  calle, 
los  insultos  de  los  vagamundos ;  en  contorno,  un  vien- 
to de  ateísmo  que  sopla  y  amenaza  destruir  los  refu- 
gios y  asilos.  ¿De  dónde  vienen  estos  héroes  de  la 
caridad?  De  todas  partes,  de  la  ciudad  y  del  campo; 
entre  los  hombres,  veo  s^c^rdotes,  soldados,  labrado- 
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res,  abogados,  profesores;  entre  las  mujeres,  cuento 
sirvientas,  labradoras,  hijas  de  las  tenderas  acomo- 
dadas y  de  ricos  comerciantes,  así  como  de  los  pode- 
rosos y  de  los  nobles,  los  cuales  quizá  conservan  el 
recuerdo  de  las  fiestas  profanas  en  donde  brillaron 
antes  de  aplicar  el  agua  fenicada  á  las  llagas  cance- 
rosas ó  lavar  la  ropa  de  los  idiotas  :  hay  más  de  una 
que  conozco. 

))  Hermana  María  :  cuando  delante  de  vos  la  supe- 
riora  pronunció  mi  nombre,  os  vi  temblar  y  bajasteis 
la  cabeza  como  si  quisierais  ocultarla  debajo  de  la 
almidonada  coña.  Os  reconocí  entonces...  Vuestro 
abuelo  materno,  el  general...  era  pariente  cercano 
mío.  Guando  yo  era  niño,  ¡cuántas  veces  no  jugué 
con  vuestra  madre,  pues  teníamos  la  misma  edad! 
Os  vi  chiquitita  y  ya  niña  casadera.  ¿No  os  acordáis 
de  una  noche  en  que  me  cantasteis  el  Adiós  de  Schu- 
bert?  Teníais  un  cuello  encantador  que  me  gustaba 
mirar.  Vuestro  hermano  es  conde  y  sigue  su  camino 
en  la  vida  mundana.  La  existencia  os  ofrecía  mil  se- 
ducciones. Guando  llegasteis  á  los  veinte  años,  os  di- 
jeron :  «  Ya  debéis  casaros  «...  Y  contestasteis  :  «  Seré 
la  esposa  mística  de  Aquel  que  es,  y  le  cuidaré  en  los 
pobres. »  Y  vestísteis  el  pQsado  sayal  y  tapasteis  vues- 
tros cabellos  rubios.  ¿Habrán  encanecido?  No  pude 
verlos,  pero  desde  entonces  fuisteis  la  madre  de  to- 
dos los  que  sufren.  La  palidez  del  claustro  se  ve  sobre 
vuestras  mejillas  que  no  han  perdido  la  placidez  in- 
fantil ;  esas  manos  tan  finas  y  esas  uñas  bien  cuida- 
das se  han  endurecido  en  componer  colchones,  curar 
úlceras  y  en  repasar  las  cuentas  del  rosario  de  éba- 
no. Los  desgraciados  que  yacen  en  los  dormitorios 
os  ven  pasar  y  03  contemplan  con  ternura  cuando  les 
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habláis.  Noté  una  cosa  que  me  ha  sorprendido.  Cuan- 
do erais  joven,  al  lado  de  vuestra  madre,  en  aquella 
casa  que  tenía  un  gran  jardín,  estabais  siempre  triste 
y  meditabunda,  como  si  os  pesaran  los  días  dema- 
siado largos;  cuando  os  encontré  después  de  veinte 
años,  en  la  enfermería,  me  parecisteis  activa,  alegre, 
siempre  riendo  y  tratando  de  divertir  á  los  enfermos. 
¿Es  decir  que  la  tranquilidad  se  encuentra  allí  en 
donde  estáis? Hermana  María,  mi  prima  y  mi  herma- 
na, estas  líneas  no  las  veréis  jamás,  y  por  eso  me 
atrevo  á  deciros  :  ¡Sois  una  santa! 

»  Á  veces  pienso  :  ¿será  que  el  alma  de  París  se  ha 
refugiado  en  estas  casas?  Á  veces  lo  creo  así;  aquí 
se  halla  el  alma  de  la  benignidad  y  del  deseo  de  la 
perfección,  que  se  alcanza  aquí,  porque  se  ha  retirado 
del  París  material,  cuyos  desperdicios  y  ruinas  re- 
coge en  seguida.  Es  un  consuelo  saber  que  mientras 
que  el  París  ocioso  y  corrompido  sigue  adelante  en 
su  marcha  ruidosa,  la  caridad,  humildemente  vestida 
y  generosa,  se  trasnocha,  ora,  y,  llena  de  abnegación, 
brilla  por  encima  de  nuestras  locuras  como  una  an- 
torcha al  borde  de  un  abismo.  Las  casas  en  donde  la 
obra  de  la  salvación  y  de  la  hospitalidad  se  lleva  á 
cabo  con  una  perseverancia  que  sólo  la  fe  tal  vez 
puede  sostener  son  numerosas  en  París,  porque  allí, 
más  que  en  ninguna  otra  parte,  la  miseria  se  multi- 
plica, las  caídas  son  frecuentes  y  urgente  el  soco- 
rrerlas. No  podré  estudiar  todos  estos  establecimien- 
tos á  cuya  puerta  no  se  ha  llegado  en  vano ;  escogeré 
algunos  que  puedan  servirnos  de  tipo  y  de  ejemplo. 
Diré  cómo  fueron  fundados  y  qué  especie  de  infor- 
tunio se  han  dedicado  á  remediar,  con  qué  recursos 
levan  á  cabo  su  misión,  y,  aunque  con  prudencia, 
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hablaré  de  los  medios,  difíciles  unas  veces,  y  aun 
repugnantes  otras,  con  que  se  ha  logrado  subsistir 
primero,  y  después  prosperar  en  pro  de  los  desgra- 
ciados. 

»  Empezaré  por  las  Hermanitas  de  los  Pobres. 

»  ¿Quién  no  se  acuerda  de  la  parábola  del  grano 
de  mostaza,  tan  pequeño  que  apenas  se  veía  cuando 
caía  al  suelo,  y  de  donde  salió  una  planta  en  que  ani- 
daban las  aves  del  cielo?  Ésta  es  la  imagen  de  las 
Hermanitas  de  los  Pobres,  tan  humildes  en  un  prin- 
cipio, que  hasta  se  avergonzaban  de  su  pobreza,  y 
que  hoy  ha  tomado  las  proporciones  de  un  beneficio 
público.  » 

.  No  seguiremos  al  autor  palabra  por  palabra  ni  fra- 
se por  frase,  porque  nos  alargaríamos  demasiado. 
Baste  al  lector  saber  que  esta  institución  nació  en 
una  triste  población  de  las  costas  de  Bretaña  (en 
Francia)  llamada  San  Servan.  Pusiéronla  en  planta 
una  sirvienta  vieja,  un  humilde  vicario  y  dos  jóve- 
nes costureras. 

La  sirvienta  vieja  se  llamaba  Juana  Jugán. 

Era  una  pobre  campesina  que,  después  de  haber 
estado  como  criada  en  varias  casas  de  la  ciudad  de 
San  Servan,  fué  á  dar  á  la  de  una  solterona  vieja 
muy  caritativa.  Allí  aprendió  á  tener  misericordia  de 
los  pobres. 

Guando  murió  su  ama,  en  1838,  Juana,  que  tenía 
ya  más  de  cuarenta  y  seis  años,  empezó  á  llevar  á 
su  humilde  cuarto,  en  donde  trabajaba,  primero  á 
una  anciana  ciega  y  paralítica  que,  abandonada  de 
todos  (en  San  Servan  no  había  ninguna  casa  de 
beneficencia  pública)  y  ciega,  hubiera  muerto  de 
hambre  y  de  frío.  Juana  la  llevó,  pues,  á  su  cuarto, 
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púsola  en  una  cama  al  lado  de  la  suya,  y  para  con- 
solarla la  dijo  : 

—  i  Me  serviréis  de  madre ! 

Y  en  seguida  trabajaba  doblemente  para  mante- 
nerla 

Poco  tiempo  después  Juana  lleva  á  su  cuarto  á  otra 
anciana  enferma  y  la  instala  cerca  de  la  primera,  y 
como  ya  no  quedaba  lugar  en  el  cuartito  para  traba- 
jar, cosía  en  un  corredorcillo  al  aire  libre. 

Dos  años  después,  sin  contar  con  nada,  Juana  to- 
maba en  arrendamiento  una  casa,  é  instalaba  veinte 
ancianas,  paralíticas  unas,  ciegas  otras,  sordas  todas 
é  infelices,  y  resuelve  salir  á  pedir  limosna  por  la 
ciudad  para  mantenerlas,  puesto  que  ya  no  tenía 
tiempo  para  trabajar  y  el  día  apenas  le  alcanzaba  pa- 
ra cuidar  á  sus  huéspedas.  En  aviar  á  aquellas  viejas 
empleó  unos  600  francos  que  poseía  de  lo  que  había 
economizado  durante  toda  su  vida,  y  no  le  quedaba 
más  recurso.  Pero  Dios  es  grande.  El  cura,  que  supo 
la  obra  de  Juana,  la  ayudó  y  la  recomendó  á  sus  feli- 
greses, de  modo  que  todos  los  días  había  algo  que 
comer  en  aquel  hospicio  improvisado.  Guando  todas 
habían  comido,  Juana  recogía  los  sobrados  para  ella. 
Las  gentes  de  los  alrededores  se  enternecieron  con 
semejante  caridad,y  reuniéronse  varias  familias  para 
comprar  y  regalar  á  Juana  una  casa  más  grande,  en 
donde  cupieran  mejor  las  veinte  ancianas;  pero  ella, 
que  tenía  una  verdadera  fiebre  de  caridad,  á  poco 
había  reunido  ya  treinta  pensionistas  ;  después  fue- 
ron cincuenta,  y  no  se  habían  pasado  dos  años  cuan- 
do ya  contaba  con  sesenta  y  cinco  bocas  que  mante- 
ner y  sesenta  y  cinco  cuerpos  que  vestir  y  curar. 
Juana  recorría  los  alrededores  y  los  lugares  más  in- 
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mundos  en  busca  de  seres  desgraciados  que  llevaba 
á  su  casa ;  los  lavaba,  los  vestía  y  los  cuidaba  como  si 
fuesen  sus  hermanos. 

Una  vez  se  encuentra  con  dos  niños  hambrientos, 
casi  desnudos  y  sin  familia ;  al  momento  los  lleva  á 
la  casa  y  los  alberga  entre  las  viejas  y  viejos. 

Llegan  á  oídos  de  la  Academia  Francesa  estos  ac- 
tos de  virtud,  y  en  1845  la  decretan  el  premio  de 
ü¿W?¿¿/ y  3.000  francos.  ¡Tres  mil  francos!  ¡Qué  di- 
cha para  Juana,  y  cuánto  bien  podría  hacer  con 
aquello ! 

Pero  no  se  crea  que  Juana  trabajaba  sola;  en  breve 
encontró  otros  corazones  tan  caritativos  como  el  suyo 
que  la  ayudaron.  María  Agustina  y  María  Teresa  eran 
dos  inteligentes  muchachas  que  se  dedicaron  á  la 
caridad  sin  tregua,  y  ocurrióseles  á  ellas  por  pri- 
mera vez  convertir  aquella  casa  de  refugio  en  una 
especie  de  convento.  Ayudóles  en  esto  el  vicario,  sa- 
cerdote joven  y  lleno  de  amor  de  Dios  y  del  prójimo. 
El  abate  Le  Pailleur,  dice  el  autor  del  artículo  que 
analizamos,  era  el  alma  de  la  obra  que  nacía  y  en  la 
cual  tenía  parte;  todo  cuanto  poseía  era  para  los 
viejos  indigentes;  casi  nunca  compraba  un  ves- 
tido y  ayunaba  mucho  más  de  lo  que  manda  la  Igle- 
sia. Una  vez  que  estuvieron  en  grandes  apuros,  el 
excelente  abate  vendió  su  reloj  de  oro,  sus  ornamen- 
tos mejores,  el  cáliz  que  le  había  servido  cuando  can- 
tó su  primera  misa;  todo  lo  que  más  apreciaba  fué 
vendido  para  comprar  camas  para  los  enfermos. «  Es 
preciso  que  su  fervor  haya  sido  muy  grande,  aña- 
de du  Camp ;  comprendo  que  haya  tenido  confianza 
en  Dios,  —  pues  era  sacerdote,  —  pero  no  dudó 
de  la  humanidad  tampoco,  puesto  que  cada  día,  cada 
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hora,  por  decirlo  así,  pedía  para  sus  pobres,  y  siem- 
pre obtuvo  lo  que  quiso.  Ahí  esta  el  milagro  :  el  ma- 
ná que  alimenta  á  los  hambrientos  perdidos  en  el 
desierto  de  la  vida  no  les  caía  del  cielo,  sino  de  las 
manos  de  los  hombres,  y  lo  que  permitió  que  se 
auxiliase  á  esos  infortunados  fué  su  fe  en  la  huma- 
nidad, en  la  caridad  sin  fondo  y  en  su  conmisera- 
ción... El  alma  del  pobre  vicario  tenía  alas,  y  ellas  le 
llevaron  más  lejos  y  sobre  todo  más  arriba  de  la  pre- 
visión humana.  » 

La  casa  de  San  Servan  llegó  á  estar  tan  llena  de 
pobres,  que  las  hermanas  no  tenían  un  lugar  en  don- 
de reclinar  la  sien,  ¡y  aun  había  en  la  calle  desgracia- 
dos que  pedían  auxilio!  Pensaron  que  sería  bueno 
agrandar  la  casa;  ¿pero  cómo  y  con  qué?  Por  todo 
caudal  tenían  en  caja  diez  céntimos.  Sin  embargo,  las 
valientes  mujeres  se  pusieron  á  traer  personalmente 
las  piedras  que  hallaban  por  los  caminos  y  á  cavar 
para  echar  los  cimientos.  Apenas  vieron  aquello  los 
albañiles  de  San  Servan,  cuando  corrieron  á  ofrecer- 
les sus  servicios  gratuitamente,  y  al  mismo  tiempo 
enviáronles  de  todas  partes  cuantos  materiales  ne- 
cesitaron. Pocos  meses  después  estaba  concluido  el 
edificio,  y  cuarenta  indigentes  fueron  albergados 
en  él. 

El  abate  Le  Pailleur  aconsejó  á  las  hermanas  que 
se  dedicasen  á  socorrer  sólo  á  los  ancianos,  pues  era 
imposible  que  albergasen  á  cuantos  desgraciados  ha- 
bía en  Francia. 

Poco  á  poco  las  sirvientas  abnegadas  de  los  pobres 
se  multiplicaron,  y  se  multiplicaron  también  las  bue- 
nas mujeres  que  pedían  la  lismosna  por  caminos  y 
calles,  y  la  obra  prosperaba. 
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El  abate  dividió  entonces  su  ejército,  y  mandó  á 
una  de  las  fundadoras,  á  María  Agustina,  á  que  fun- 
dase una  casa  en  Rennes.  Pocas  semanas  después  de 
haber  llegado  á  Rennes,  la  obra  iba  en  vía  de  pro- 
greso, y  las  limosnas  eran  abundantes  :  hombres,  mu- 
jeres y  niños  pobres,  todos  daban  algunos  céntimos 
para  una  institución  tan  buena.  En  el  mismo  año 
fundó  María  Agustina  otra  casa  en  Dinán,  en  donde 
la  municipalidad  la  protegió  generosamente,  y  en 
18i9  el  abate  fué  á  Nantes  con  la  madre  María  Tere- 
sa, á  quien  dio  veinte  francos  (cuatro  pesos),  y  le  dijo 
que  esperaba  que  eso  le  bastaría,  y  que  al  cabo  de 
tres  meses  volvería  á  ver  cómo  andaba  la  fundación. 
Efectivamente,  al  cabo  de  ese  tiempo  María  Teresa 
ya  tenía  un  alojamiento  en  donde  cuidaba  á  cuaren- 
ta ancianas,  y  las  limosnas  le  bastaban  para  mante- 
nerlas. 

De  1842  á  1883,  es  decir,  en  cuarenta  y  un  años, 
las  hermanitas  de  los  pobres  han  fundado  en  Fran- 
cia, y  fuera  de  ese  país,  217  casas  de  beneficencia, 
que  albergan  á  25.000  desgraciados,  servidos  por 
3.400  religiosas,  —  pues  tienen  ya  regla  y  votos.  En 
París  no  más  tienen  cuatro  establecimientos  con  1.200 
ancianos,  cuidados  por  unas  cien  hermanas. 

Para  desempeñar  todos  los  gastos,  las  hermanitas 
de  los  pobres  no  tienen  más  recursos  que  los  de  la 
limosna.  Piden  á  Dios  por  medio  de  los  hombres  el 
pan  de  cada  día,  y  Él  siempre  lo  da.  Es  prohibido 
tener  en  caja  más  de  lo  preciso  para  cada  día.  Dia- 
riamente salen  de  cada  casa  dos  hermanas  limosne- 
ras, y  se  las  ve  pasar  aprisa  y  alegres  porque  van  en 
busca  del  pan  del  día  siguiente.  Todo  lo  reciben  : 
dinero,  vestidos,  alimentos,  lo  que  quieran  y  puedan 
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darles.  [En  todcas  partes  las  reciben  bien,  y  nunca  sa- 
len de  una  casa  sin  haber  recibido  algo ;  los  obreros, 
los  trabajadores,  les  alargan  su  modesto  óbolo,  sin 
que  sea  necesario  pedirles  :  «  ¡para  sus  viejos!  »  les 
dicen  enternecidos.  Hay  hoteles,  tiendas  y  estableci- 
mientos públicos  que  mandan  todo  lo  que  les  sobra 
de  las  comidas,  los  mendrugos  de  pan,  etc.,  á  las  ca- 
sas de  las  hermanitas.  Algunos  colegios  también  en- 
vían el  resto  del  pan  que  dejan  los  estudiantes. 

Un  coche,  prestado  gratuitamente  por  un  hombre 
caritativo,  recorre  las  calles  y  los  mercados  recogien- 
do las  limosnas  de  granos  y  los  alimentos  que  rega- 
lan al  establecimiento. 

Gomo  no  tienen  recursos  para  dar  á  los  viejos  café 
puro,  cosa  que  ellos  desean  más  que  todo,  las  her- 
manitas piden  los  residuos  que  quedan  en  los  cafés 
y  restaurantes,  y  con  eso  dan  á  los  viejos  algo  que  se 
parezca  á  lo  que  tanto  les  gusta. 

Una  vez  por  año, — el  19  de  marzo,  día  de  San  José, 
—  el  arzobispo  de  París  y  algunos  canónigos  van  á 
una  de  las  casas  de  las  hermanitas,  y  poniéndose  el 
delantal  blanco  de  las  sirvientas,  sirven  ellos  mis- 
mos la  comida  á  los  ancianos,  que  se  llenan  de  gozo 
y  orgullo  al  ver  aquella  señal  de  fraternidad  cris- 
tiana. 

Las  hermanitas  ne  se  sientan  nunca  á  comer  has- 
ta que  el  último  anciano  no  haya  concluido,  y  á  ve- 
ces no  les  queda  lo  suficiente  para  apaciguar  su 
hambre. 

Las  camas  de  los  ancianos  están,  en  París,  cubier- 
tas en  gran  parte  con  colchas  de  retazos  de  raso,  ter- 
ciopelo y  ricas  telas, —  andrajos  que  han  recogido  en 
las  casas  de  las  costureras  y  de  los  ricos.  Aquello  lo 
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cosen  las  ancianas  que  aun  puedan  hacerlo,  y  los 
viejos  sastres  que  todavía  alcanzan  á  ver  dirigen  con 
orgullo  el  ramo  de  vestidos ;  otro  tanto  hacen  los  an- 
tiguos zapateros  con  los  botines  rotos  que  les  rega- 
lan; los  carpinteros  arreglan  muebles  con  los  viejos 
que  les  dan.  Los  jardines  están  bajo  la  dirección  de 
jardineros,  y  los  albañiles  tienen  orgullo  en  ayudar 
á  componer  la  casa.  Todos  aquellos  ancianos,  —  que 
no  baja  ninguno  de  setenta  y  cinco  años,— hacen  su 
gusto;  no  los  atormentan,  no  les  exigen  nada,  pero 
poquísimos  son  los  que  no  sienten  placer  en  tratar 
de  ayudar  á  las  hermanitas  en  sus  faenas  domésticas. 

Sin  embargo,  la  mayor  parte  de  aquellos  asilados 
han  vuelto  á  la  infancia,  y  muchos  no  pueden  ni  si- 
quiera pedir  lo  que  desean,  y  tienen  que  adivinarles; 
otros  han  llegado  á  convertirse  en  troncos  vivientes, 
sin  mirada,  sin  movimiento,  y  viven  como  niños  re- 
cién nacidos,  á  quienes  hay  que  cuidar  como  á  éstos. 
Hanlos  reunidos  en  una  sala  en  donde  están  á  cargo 
de  una  hermanita  que  los  cuida,  y  que  no  ha  logra- 
do impedir,  á  pesar  de  sahumar  continuamente  el 
dormitorio,  que  la  fetidez  se  haga  sentir  á  toda 
hora. 

En  otra  parte  se  encuentran  los  locos  que  no  están 
furiosos  ni  son  peligrosos... 

ce  Se  ven,  se  tocan,  enternecen  esas  miserias  físicas, 
dice  du  Gamp,  y  se  adivinan  y  aterran  las  morales. 
Ciertamente,  la  casa  de  las  hermanitas  es  un  puerto, 
un  puerto  de  salvación  y  de  refugio.  ¿Pero  de  dónde 
han  venido  esos  infortunados?  ¿Quiénes  son  los  que 
después  del  naufragio  al  fin  llegaron  allí  ?  En  aquel 
lugar  abordaron  existencias  cuyas  desgracias  no  han 
sido  inventadas  por  novelistas. 
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»  ...  Ellos  no  refieren  su  pasada  vida,  y  sólo  las 
hermanitas  lo  han  oído,  y  ellas  callan...  » 

Entre  las  mujeres  hay  muchas  antiguas  actrices, 
que  han  sido  aplaudidas  con  entusiasmo;  bailarinas 
y  mujeres  de  la  vida  airada,  que  aun  hacen  dengues 
y  olvidan  sus  cabellos  canos  y  sus  arrugas...  Sin  em- 
bargo, parece  que  son  mucho  más  trabajosas  las  mu- 
jeres que  los  hombres;  son  más  nerviosas,  se  quejan, 
lloran  y  son  más  exigentes,  porque  se  acuerdan  sin 
cesar  de  lo  que  fueron  y  de  lo  que  son.  Generalmente 
los  hombres  son  respetuosos  y  agradecidos  con  las 
que  tanto  los  cuidan. 

Los  sexos  están  divididos,  salvo  cuando  reciben 
marido  y  mujer,  y  entonces  les  permiten  hablarse 
una  vez  por  día,  y  se  reúnen  en  la  capilla,  en  donde 
todos  y  todas  las  que  pueden  moverse  van  á  oír  misa 
todos  los  días;  los  que  no  pueden  caminar  van  en 
sillones  de  ruedas,  y  las  hermanas  llevan  aún  á  los 
idiotas.  Allí  se  albergan  no  solamente  franceses,  sino 
que  todo  ser  desgraciado,  que  esté  viejo  y  no  pueda 
trabajar,  tiene  derecho  á  ser  recibido. 

Las  hermanitas  se  levantan  á  las  cuatro  de  la  ma- 
ñana, todo  el  año,  y  trabajan  sin  cesar  hasta  las  diez 
de  la  noche.  Aquella  vida  fatigosa  y  malsana  las  gas- 
ta pronto,  y  pocas  son  las  que  llegan  á  viejas. 

«  La  regla,  dice  du  Gamp,  tan  severa  para  con  las 
religiosas,  es  indulgente  para  con  los  pensionistas; 
en  realidad,  ellos  son  los  amos,  y  las  hermanas  sus 
humildes  sirvientas  :  lávanlos,  cocinantes,  los  cuidan 
en  la  enfermería,  piden  para  ellos  y  son  sus  sirvien- 
tas en  toda  ocasión.  Ellas  los  alimentan,  los  visten, 
los  acuestan,  los  calzan,  los  curan,  les  cambian  los 
vestidos,  les  hacen  los  remedios  durante  las  enferme- 
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dades,  los  consuelan  en  la  hora  de  la  muerte,  los  po- 
nen en  el  ataúd,  oran  por  ellos  y  los  acompañan  has- 
ta el  sepulcro.  En  estos  refugios,  la  disciplina  no  sólo 
es  suave,  sino  maternal.  La  mujer  nació  para  ser  ma- 
dre :  bien  puede  hacer  votos ;  la  naturaleza  puede 
más;  su  voluntad  ó  las  circunstancias  doblegarán  la 
ley  física  del  sexo,  pero  nada  se  puede  contra  la  ley 
moral;  en  la  infancia,  es  madre  con  su  muñeca;  vieja 
y  estéril,  es  la  madre  de  los  pequeñuelos;  hermana 
de  la  caridad,  lo  es  con  sus  enfermos,  con  los  apesta- 
dos de  San  Lázaro,  con  las  arrepentidas  del  Buen 
Pastor,  con  los  vagamundos  de  Yillers-Gotterets;  la 
religiosa  es  tanto  más  madre  en  sus  funciones  de 
hospitalaria,  cuanto  que  no  lo  ha  sido  en  realidad. 
Esto  es  lo  que  no  han  comprendido  aquellos  buenos 
libres  pensadores  que  pretenden  obligar  á  los  hospi- 
tales de  París  á  que  tengan  enfermeras  laicas.  \  Qué 
palabra  y  qué  acción  tan  bárbara!  —  ;Sí,  conozco  á 
esas  enfermeras  laicas, \di^  he  visto  en  actividad,  y  sé 
cuántas  botellas  de  ajenjos  y  de  golosinas  contienen 
sus  bolsillos! 

»  En  sus  casas,  con  sus  enfermos,  las  hermanitas 
de  los  pobres  son  madres,  madres  tiernas,  cariñosas, 
atractivas,  siempre  sonriendo,  como  debe  ser  el  que 
quiere  contentar  y  entretener  á  los  niños.  ¡Cuántas 
beatitas  jóvenes  y  frescas  he  visto  yo  rodeadas  de 
una  bandada  de  hijos,  entre  los  cuales  el  más  joven 
contaba  setenta  y  cinco  años  de  edad !  Y  no  se  diga 
que  aquello  era  fingido  :  yo  las  he  visto  al  través  de 
las  rendijas  de  las  puertas,  sin  que  supieran  que  ha- 
bía quien  las  viera,  y  he  sorprendido  en  la  intimidad 
aquella  vida  diaria  de  familia.  Lo  que  más  me  ha 
sorprendido  en  ellas  es  la  alegría  que  manifiestan  á 

7. 
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todas  horas.  Y  la  sonrisa  mora  entre  sus  labios  como 
si  fuera  una  de  las  leyes  de  su  institución.  Llevan  la 
serenidad  en  el  alma ;  y  la  conciencia  del  deber  cum- 
plido les  da  una  traquila  satisfacción  que  se  traduce 
en  un  resplandor  interior  que  brilla  en  sus  ojos  é 
ilumina  sus  fisonomías.  » 


XI 
Las  Damas  del  Calvario. 


Continuaremos  extractando  de  los  artículos  de 
Máximo  du  Gamp  lo  que  más  pueda  interesar  á 
nuestros  lectores. 

La  asociación  llamada  de  Las  Damas  del  Calvario, 
que  tanto  bien  ha  hecho  en  París,  no  está,  como 
las  Hermanitas  del  Jornalero  y  las  Hermanitas  de 
los  Pobres  servida  por  religiosas,  ni  por  mujeres 
que  hayan  hecho  votos  ningunos,  sino  por  señoras 
del  gran  mundo  parisiense,  que  no  dejan  la  socie- 
dad, que  poseen  casa  é  hijos,  que  van  al  teatro,  á  los 
bailes,  á  los  paseos,  y  sin  embargo  consagran  algu- 
nas horas  de  cada  día  ó  de  cada  semana  á  cuidar 
incurables  acancerados  y  limpiar  asquerosas  llagas. 
■*  Aquella  institución  fué  fundada  por  una  viuda 
realmente  inconsolable  y  que  también  había  perdido 
sus  hijos.  Se  encontró  sola  y  desesperada;  no  podía 
resignarse  á  la  pérdida  de  los  seres  más  queridos.  Su 
marido  había  sido  un  pobre  negociante  que  al  morir 
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no  le  dejó  más  renta  que  1.200  francos  anuales 
(í  240),  y  luchando  con  su  dolor  para  acallarlo,  la 
viuda  Garnier  (Juana  Francisca  Ghabot)  quiso  entre- 
garse á  hacer  el  bien  á  los  desgraciados.  Su  poca  for- 
tuna apenas  le  alcanzaba  para  no  morir  de  hambre 
en  la  ciudad  de  Lyón,  en  donde  vivía.  Empezó  por 
ofrecer  sus  servicios  á  los  benefactores  parroquiales; 
pedía  limosna  para  los  pobres,  hacía  vestidos  para 
los  niños  desnudos,  tejía  medias  de  lana  para  los  en- 
fermos del  hospital,  y  llevaba  alimentos  á  los  pobres 
á  sus  miserables  habitaciones,  —  ¡y  éstos  son  innu- 
merables en  la  ciudad  de  Lyón !  —  Ella  siempre  em- 
prendía las  misiones  más  trabajosas,  las  que  más  fa- 
tigaran, todo  aquello  que  pudiera  hacerla  olvidar  sus 
penas  personales. Un  día,  la  mandaron  á  visitar  auna 
infeliz  mujer  que  vivía  abandonada  de  todos  :  se  dice 
que  era  una  lazarina,  aunque  aquel  mal  es  rarísimo 
en  Francia.  Lo  cierto  es  que  la  encontró  en  el  estado 
más  asqueroso  á  que  puede  llegar  un  ser  humano  sin 
morir ;  y  lo  peor  es  que  estaba  tan  pestilente  su  alma 
como  su  cuerpO;,  y  éste  se  hallaba  en  aquella  situa- 
ción con  motivo  de  sus  muchos  vicios.  La  viuda  se 
dedicó  á  cuidarla.  Poníase  una  gran  blusa  por  enci- 
ma de  su  vestido,  y  todos  los  días  se  presentaba  en 
la  choza  de  la  desgraciada,  y  ella  misma  la  levantaba, 
la  lavaba  y  la  curaba.  Y  era  tal  la  fetidez,  que  de  vez 
en  cuando  tenía  que  salir  fuera  del  aposento  á  res- 
pirar aire  puro. 

Al  principio,  aquella  infeliz  la  recibía  mal ;  pero 
poco  á  poco  fué  ablandándose  ese  corazón  de  piedra, 
y  lo  manifestó  un  día  besándole  la  mano. 

Esta  clase  de  caridad  es  esencialmente  cristiana; 
el  Oriente  no  la  ha  conocido  nunca,  y  en  el  antiguo 
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Testamento  vemos  que  los  amigos  de  Job  lo  visita- 
ban, pero  nunca  trataron  de  aliviarle;  le  hablaban  y 
disertaban  con  él,  pero  ni  siquiera  se  le  acercaban. 
«  La  viuda  Garnier,  dice  du  Camp,  no  entraba  en 
discusión  con  la  enferma,  pero  le  llevaba  vino  con 
azúcar,  buenos  alimentos;  la  curaba  y  la  daba  con- 
suelos de  ternura  y  esperanza,  que  llegan  al  alma  y 
la  iluminan  sin  saber  cuando.  »  Al  fin  logró  llevarla 
al  hospital;  pero  era  tal  la  pestilencia  de  la  mendi- 
ga, que  cuando  el  capellán  se  le  acercó  la  primera 
vez,  estuvo  á  punto  de  huir  horrorizado.  La  señora 
Garnier,  al  ver  aquello,  se  sentó  sobre  la  cama  de  la 
enferma  y  la  abrazó,  con  lo  cual  el  capellán  volvió 
en  sí... 

La  leprosa  murió  en  breve,  pero  murió  sin  odios, 
llena  de  fe,  tranquila  y  consolada  por  aquel  ángel  de 
caridad. 

Desde  entonces  la  señora  Garnier  ideó  una  institu- 
ción que  se  ocupara  solamente  de  los  seres  más  as- 
querosos y  abandonados,  fruto  de  los  vicios  de  la  ci- 
vilización actual.  Pensó  que  era  preciso  buscar  á 
aquellos  desgraciados  incurables  y  lavarles  el  alma 
y  el  cuerpo,  dulcificarles  en  lo  posible  una  vida  tan 
espantosa  y  dedicarse  á  ellos.  «  Sólo  las  mujeres, 
añade  du  Camp,  son  capaces  de  aquellos  sacrificios 
prolongados,  que  no  se  desalientan  con  el  cansancio, 
el  asco,  ni  la  ingratitud;  y  entre  ellas,  las  que  guar- 
dan en  el  corazón  un  luto  permanente,  las  que  se  han 
entregado  á  Dios,  no  para  que  Él  las  consuele,  sino 
para  que  les  dé  la  paz  del  alma,  las  que  han  pedido 
al  amor  divino  la  tranquilidad  que  no  les  dio  el  amor 
Iprroslre  —  las  viudas,  en  una  palabra  — ,  que  se 
han  convencido  deque  la  fe  fortifica  y  á  quienes  han 
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enardecido  las  verdades  celestiales,  son  las  que  se 
dedican  con  más  ardor  á  aquellos  actos  de  caridad. 
Así  pues,  las  mujeres  incurables  serán  reservadas  á 
los  cuidados  de  las  viudas.  Aquél  fué  el  pensamiento 
primordial  de  la  obra,  y  no  se  han  apartado  de 
ella.  » 

La  viuda  Garnier  empezó  su  obra  tomando  en 
arrendamiento  un  cuarto,  y  allí  llevó  en  primer  lu- 
gar á  una  niña  desgraciada  que  había  sido  quemada 
y  cuyas  llagas  infectas  no  tenían  remedio.  Dos  mu- 
jeres viudas  la  acompaiiaron  en  su  obra  de  caridad 
y  llevaron  dos  enfermas  más.  Á  poco  tomaron  una 
casa  y  se  propusieron  buscar  neófltas  que  las  acom- 
pañasen en  sus  faenas.  La  viuda  Garnier  era  incan- 
sable :  no  dejaba  de  pedir  hasta  que  le  daban.  Era 
tan  exaltada  en  su  amoral  bien,  que  aveces  la  creían 
loca  ó  visionaria,  —  y  se  lo  decían.  Sin  embargo,  en- 
contró tanta  resistencia,  que  resolvió  hablar  al  arzo- 
bispo de  Lyón  y  preguntarle  si  su  proyecto  sería 
irrealizable. 

—  No,  la  contestó ;  es  bueno,  aunque  será  difícil 
llevarlo  á  cabo ;  pero  Dios  la  protegerá ;  siga  sin 
miedo,  yo  le  ayudaré.  —  Y  añadió  :  la  obra  se  lla- 
mará de  Las  Damas  del  Calvario^. 

La  aprobación  del  arzobispo  de  la  católica  Lyón  no 
fué  solamente  un  estímulo,  sino  un  mandato.  Mucha 
gente  que  se  había  manifestado  indiferente  á  la  obra 
empezó  á  dar  limosnas.  Con  ese  motivo  las  damas 
buscaron  otra  casa  más  grande,  y  como  un  cochero 
no  quiso  llevar  á  una  de  las  enfermas,  la  señora  Gar- 


1.  Hay  una  congregación  llamada  de  Las  Hermanas  de  Nues- 
tra Señora  del  Calvario,  pero  es  diferente. 
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nier  la  tomó  en  los  brazos  y  la  llevó  personalmente. 
Esto  sucedía  el  3  de  mayo  de  1843. 

Dos  años  después,  ya  la  casa  se  había  convertido 
en  un  verdadero  hospicio,  y  se  decidió  entonces  darle 
reglamentos  serios.  La  asociación  se  componía  : 
1.°  de  señoras  viudas  que  no  iban  al  hospicio,  sino 
á  curar  á  los  incurables ;  2.°  de  las  viudas  que  vivían 
en  el  asilo  y  cuidaban  á  los  enfermos  día  y  noche ; 
3."  de  las  que  no  se  ocupaban  sino  en  pedir  en  las 
calles  y  en  las  casas  las  limosnas  necesarias  para  to- 
dos los  gastos;  4.° de  asociadas  que  daban  por  lo  me- 
nos una  suma  de  20  francos  por  año.  Todas,  tanto  las 
activas  como  las  contribuyentes,  debían  ser  viudas; 
es  la  orden  de  la  viudez  :  «  Esta  pobre  viuda,  decía 
Jesús  á  sus  discípulos,  ha  dado  más  que  los  otros.  » 

Uno  de  los  artículos  del  reglamento  dice  expresa- 
mente :  «  La  damas  asociadas  no  forman  una  socie- 
dad religiosa  propiamente  dicha.  La  asociación  no 
exige  de  sus  miembros  ningún  voto,  ni  perpetuo  ni 
temporal.  Se  puede  ser  miembro  sin  renunciar  á  su 
familia,  á  sus  bienes  y  á  su  libertad.  »  «  En  esto  se 
encuentra  la  originalidad  de  la  obra,  dice  el  autor 
del  artículo  que  analizamos,  y  en  esto  consiste  su 
fuerza.  » 

Era  tal  la  fe  de  la  viuda  Garnier,  que  sin  tener  un 
óbolo  en  caja  compró  un  castillo  viejo  llamado  de  la 
Sarra,  en  los  alrededores  de  Fourviére,  y  logró  reu- 
nir el  dinero  necesario  no  solamente  para  comprar 
los  edificios  viejos,  sino  también  para  hacer  otros 
nuevos,  y  trabajó  noche  y  día  hasta  fundar  un  ver- 
dadero hospicio  con  todo  lo  necesario  para  sus  en- 
fermas. 

El  hospicio  nuevo  se  componía  de  grandes  dormi- 
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torios  bien  ventilados,  con  jardín,  con  alamedas  de 
árboles  sombríos  para  las  enfermas  que  podían  salir, 
y  con  todos  los  edificios  necesarios  para  el  servicio. 
La  instalación  se  hizo  el  2  de  julio  de  1853,  y  el 
23  de  diciembre  del  mismo  año  la  noble  y  santa  viu- 
da Garnier  moría  en  el  asilo  que  había  construido,  á 
los  cuarenta  y  dos  años  de  edad  y  cuando  parecía 
llena  de  vida,  fuerza  y  vigor.  Lloráronla  amarga- 
mente no  sólo  las  enfermas,  las  que  tenían  en  ella 
más  que  una  madre,  sino  también  cuantos  la  habían 
conocido  y  tratado. 

Pero  el  impulso  estaba  dado,  y  la  asociación  ne  se 
turbó  con  la  muerte  de  la  fundadora.  Una  obra  tan 
benéfica  y  necesaria  no  podía  morir.  Dios  se  valió 
de  la  viuda  Garnier  para  fundarlo.  Veremos  ahora 
á  otra  viuda  continuarla  con  el  mismo  empeño  y  en- 
tusiasmo cristiano. 

El  8  de  diciembre  de  1874,  la  viuda  Lechat  fun- 
daba en  París  un  pequeño  hospicio  para  los  incura- 
bles, sucursal  del  de  Lyón.  Ayudada  por  cuatro  viu- 
das más,  la  señora  Lechat  se  estableció  en  una  casita 
muy  pobre,  en  donde  apenas  cabían  doce  camas  para 
las  enfermas  incurables,  sin  más  recursos  que  los 
que  esperaban  de  la  caridad  pública. 

La  casa  estaba  cerca  del  río,  y  una  noche  de  1875 
rompióse  una  muralla  que  contenía  al  Sena,  que  iba 
crecido,  y  de  repente  vióse  inundado  el  hospicio,  y 
si  no  hubiera  sido  porque  los  vecinos  pobres  corrie- 
ron á  sacar  á  las  desgraciadas  enfermas,  éstas  hubie- 
ran perecido,  pues  con  dificultad  les  salvaron  la  vida, 
aunque  no  sus  cortos  haberes. 

Pasada  la  inundación,  las  damas  del  Calvario  vol- 
vieron á  su  casa;  pero  cada  día  se  presentaban  nuc- 
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vas  dolientes  y  no  había  lugar  para  ellas,  lo  cual  afli- 
gía sobremanera  á  las  enfermeras. 

¿Qué  hacer?  Apelar  á  la  caridad  de  las  señoras  ri- 
cas de  la  sociedad.  En  breve  reunió  la  viuda  Lechal 
lo  suficiente  para  comprar  un  terreno,  y  sobróle  di- 
nero para  empezar  á  edificar.  «  Las  mujeres,  dice  du 
Camp,  acometieron  con  entusiasmo  aquella  obra  : 
unas  pedían  y  otras  daban.  Hubo  una  que  vendió  to- 
dos sus  diamantes,  que  eran  bellísimos  y  abundan- 
tes, y  dio  todo  el  producto  de  la  venta,  con  la  condi- 
ción de  que  no  se  publicara  su  nombre.  Más  de  una, 
de  las  cuales  habla  el  mundo,  cuyos  títulos  son  co- 
nocidos y  que  viven  en  hermosos  palacios  históri- 
cos, —  cuyos  abuelos  siguieron  á  Pedro  el  Ermitaño 
á  las  cruzadas,  —  muchas  de  éstas  han  economizado 
en  el  lujo  de  sus  vestidos;  no  han  renovado  sus  fas- 
tuosas habitaciones  cuando  lo  necesitaban,  para  dar 
disimuladamente  billetes  de  mil  francos,  pulseras, 
anillos  y  aderezos  á  las  damas  limosneras.  Conozco 
á  una  señora  joven,  bella  y  elegante,  que  durante  dos 
Inviernos  consecutivos  no  se  presentó  en  los  salones 
del  gran  mundo  sino  con  vestidos  de  lana.  Aquello 
me  llamó  la  atención  entonces  :  ahora  ya  lo  en- 
tiendo. » 

La  señora  Lechat  no  tuvo  la  dicha,  como  la  viuda 
Garnier,  de  ver  concluido  su  hospicio  :  murió  antes 
de  que  terminase,  el  29  de  septiembre  de  1879. 

El  cetro,  —  que,  dice  du  Camp,  <'  es  un  manojo 
de  hilas  »,  —  pasó  á  manos  de  la  viuda  Jousset,  á  la 
cual  tocó  instalar  la  institución  en  los  nuevos  edi- 
ficios. 

He  aquí  la  descripción  que  el  autor  del  artículo 
del  hospicio  : 
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«  Se  entra  por  una  pequeña  puerta,  —  que  nunca 
está  cerrada  de  día,  como  si  temiesen  que  los  dolores 
no  entrasen  suficientemente  aprisa,  —  á  un  jardín 
terraza,  sostenido  por  piedras  de  molino,  el  cual  es 
aun  demasiado  nuevo  para  que  se  vean  en  él  árbo- 
les ;  y  como  aun  no  se  goza  allí  de  sombra,  han  for- 
mado un  sombrío  artificial,  bajo  el  cual  los  incura- 
bles pueden  respirar  aire  puro,  sin  que  les  toque  el 
sol  ni  el  viento.  Al  otro  extremo  del  jardín  se  halla 
el  hospicio, — vasto  edificio  construido  sencillamente 
con  grandes  ventanas,  como  las  que  deben  tener  las 
habitaciones  de  enfermos.  La  casa  está  bien  orien- 
tada... Delante  del  edificio  se  halla  una  casilla  de 
madera  que  sirve  de  locutorio  y  en  donde  la  supe- 
riora  recibe  las  visitas.  En  el  interior  todo  est  í  lim- 
pio, bien  distribuido,  bien  ventilado  y  lleno  de  luz. 
Los  corredores  son  espaciosos,  y  en  ellos  se  ven  los 
aguamaniles  con  agua  en  abundancia  y  una  gran 
sala  de  farmacia.  En  ésta  vi  un  mueble  de  madera 
sin  barnizar,  con  cajones,  y  escrito  en  cada  uno  de 
éstos  el  nombre  de  las  señoras  que  visitan  el  hos- 
pital, y  en  los  cuales  guardan  el  delantal  que  se  po- 
nen para  asistir  á  los  enfermos. 

lY  qué  nombres !  Los  de  diez  y  siete  condesas,  tres 
ó  cuatro  princesas,  varias  duquesas,  vizcondesas  y 
baronesas,  pertenecientes  á  las  familias  más  ilustres 
de  Francia  se  hallaban  allí  inscritos.  (Du  Camp  los 
cita  uno  á  uno.)...  «  En  un  salón  espacioso  vi,  dice, 
veinte  camas  rodeadas  de  cortinas  de  algodón,  en 
donde  están  las  enfermas  de  más  gravedad,  y  dos 
cuartos  aparte  para  los  niños  enfermos  de  la  parro- 
quia. Cerca  de  los  dormitorios  está  la  capilla,  y  más 
lejos  un  salón  en  que  depositan  á  las  infelices  que 
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han  descansado  para  siempre,  antes  de  llevarlas  al 
cementerio.  En  aquella  casa  no  es  como  en  los  hos- 
pitales :  allí  el  cadáver  es  respetado  y  rodeado  de 
oraciones  hasta  que  se  lo  llevan  á  enterrar. 

»  En  el  segundo  piso  se  encuentran  los  dormi- 
torios de  las  damas  que  viven  en  el  hospital,  así 
como  la  ropería,  la  confección  de  los  remedios,  etc. 

))  Los  cuartos  reservados  á  las  señoras  que  viven 
allí  tienen  todas  las  comodidades,  los  perfumes  y 
los  utensilios  que  usan  las  señoras.  Ellas  llevan 
cuanto  poseen  de  más  precioso  :  retratos  de  sus  pa- 
rientes, muebles  y  cuanto  pueden  necesitar. 

»  Un  olor  de  ácido  fénico  sube  hasta  allí  de  los 
salones  bajos,  como  para  recordarles  el  lugar  en  que 
se  hallan.  «  Las  damas  del  Calvario,  las  viudas,  han 
comprendido  por  experiencia  que  las  penas  se  sua- 
vizan y  se  hacen  menos  duras  cuando  tienen  por 
continua  compañera  la  misión  de  aliviar  los  sufri- 
mientos, y  no  pueden  menos  que  reconocer  que  la 
mejor  manera  de  no  reflexionar  demasiado  en  su 
propio  sufrimiento  es  pensar  siempre  en  el  de  los 
demás. 

Las  enfermeras  pagan  cierta  cuota  mensual  por  el 
derecho  de  servir  á  los  enfermos,  «  como  viajeras  de 
la  beneficencia  alojadas  en  la  gran  fonda  de  la  cari- 
dad »,  dice  du  Gamp. 

En  el  tercer  piso  viven  las  sirvientas,  todas  jóve- 
nes y  robustas ;  no  reciben  paga  ninguna  en  cambio 
de  sus  servicios;  ellas  hacen  los  vestidos  y  dobla- 
dillan las  sábanas,  aplanchan  y  arreglan  la  ropería. 

La  cocina  está  en  la  parte  inferior  del  edificio, 
como  también  el  comedor  de  las  señoras  residentes 
y  las  demás  piezas  destinadas  al  servicio  doméstico. 
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Las  enfermedades  asquerosas,  los  cánceres  pestífe- 
ros, las  lepras  y  las  llagas  espantosas  que  aquellas 
mujeres  abnegadas  curan,  los  males  horribles  que  se 
ven  allí,  no  se  pueden  explicar;  y  aunque  Máximo 
du  Gamp  los  describe  largamente,  nos  parece  ino- 
ficioso seguir  su  ejemplo,  y  pasaremos  esas  páginas 
sin  analizar  gran  parte  de  ellos. 
Sin  embargo,  transcribiremos  un  caso  : 
«  Sobre  una  cama  baja  vi  á  una  niña  de  unos  trece 
años ;  tenía  la  cara  desfigurada  por  la  hinchazón  de 
las  mandíbulas,  lo  que  la  daba  un  aspecto  de  tipo 
japonés,  á  lo  cual  se  añadía  la  viveza  de  la  mirada  y 
los  cabellos  recogidos  al  estilo  chinesco.  Tenía  una 
expresión  inteligente,  su  sonrisa  era  amable  y  mani- 
festaba agradecimiento.  Permanece  siempre  acostada 
de  espaldas,  porque  la  ausencia  de  fosfato  de  cal  en 
los  huesos  la  ha  quitado  todo  movimiento,  y  está  en 
un  estado  gelatinoso.  No  mueve  sino  el  brazo  iz- 
quierdo; en  el  brazo  derecho  las  articulaciones  se 
han  desviado  á  tal  punto,  que  los  dedos  se  le  han 
volteado  al  revés,  y  las  piernas  sin  huesos  parecen 
de  trapo,  y  se  podrían  hacer  nudos  con  ellas.  Toda 
la  vida  la  tiene  en  la  cabeza,  y  parece  como  si  el 
resto  del  cuerpo  estuviese  muerto.  Aquella  cabeza 
piensa,  es  racional  y  no  se  sorprende  al  verse  ligada 
á  un  cuerpo  sin  movimiento  y  sin  vida.  La  niña  no 
sufre,  pero  está  muriéndose  gradualmente.  Pronto 
aquella  alma  saldrá  de  ese  cuerpo  inmóvil.  Cerca  de 
ella  había  una  especie  de  animal  sentado  en  un  si- 
llón que  parecía  mirarla  con  curiosidad.  ¿Qué  cosa 
es  eso?  Debe  ser  un  ser  humano,  porque  habla. 
Los  pies  y  las  manos  son  de  una  sustancia  blanda; 
la  lengua,  más  grande  que  la  cavidad  de  la  boca,  cae 
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sobre  los  espesos  labios ;  la  cara  está  hinchada  y  los 
ojos  parece  que  le  salen  de  la  cabeza ;  pero  habla, 
aunque  de  una  manera  incoherente  y  con  gran  difi- 
cultad. Esta  criatura  embrionaria,  que  no  se  mueve, 
tiene  treinta  y  seis  años ;  pero  al  cabo  han  logrado 
aquellas  santas  hermanas  hacerla  comprender  los 
fundamentos  de  la  religión,  y  acaba  de  hacer  su  pri- 
mera comunión.  » 

No  nos  atrevemos  á  seguir  á  Máximo  du  Camp  en 
sus  descripciones  de  las  espantosas  enfermedades 
que  se  encuentran  allí;  basta  decir  que  no  reciben 
sino  las  incurables,  las  que  los  hospitales  no  pueden 
aceptar  porque  inficionarían  á  los  demás  enfermos. 

Guando  el  día  está  claro  y  tranquilo,  las  enferme- 
ras toman  en  sus  brazos  á  estos  seres,  que  casi  no 
tienen  nada  de  humano,  y  los  sacan  al  jardín  para 
que  respiren  mejor  aire.  Los  cánceres  de  toda  clase,  de 
todos  tamaños,  en  todas  las  épocas  de  su  desarrollo, 
se  encuentran  allí  en  el  estado  más  pútrido.  «  Lo 
quesufren  aquellas  infelices,  dice  el  autor  del  ar- 
tículo, con  aquellos  males  sin  remedio  y  sin  espe- 
ranza de  alivio,  lo  dejo  á  la  imaginación  del  lector. 
Detrás  de  las  blancas  cortinas  se  oyen  quejidos  dolo- 
rosos; á  veces,  durante  la  noche,  se  oye  un  grito  en 
medio  del  silencio;  es  que  aquella  fiera  interior 
muerde  á  la  enferma  y  la  despierta.  Las  damas  del 
Calvario  nunca  están  lejos,  y  no  se  necesita  llamarlas 
para  que  se  presenten  al  lado  de  la  que  las  llama. 
Ellas  saben  administrar  el  hidroclorato  de  morfina 
con  la  habilidad  de  un  practicante  de  medicina,  y 
conocen  á  fondo  la  manera  de  administrar  las  inyec- 
ciones. Los  médicos  nunca  tienen  gran  compasión  de 
aquellas  enfermedades  incurables,  que  consideran 
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como  un  error  de  la  naturaleza ;  pero  en  los  casos  en 
que  los  remedios  son  ineficaces,  las  palabras  afec- 
tuosas son  un  consuelo.  Es  preciso  pensar  en  el  en- 
fermo y  no  en  la  enfermedad,  y  nunca  se  le  pueden 
prodigar  demasiados  consuelos,  ternura  y  atenciones. 
Así  lo  piensan  las  damas  del  Calvario ;  ellas  tranqui- 
lizan á  los  que  sufren  tormentos,  y  los  duermen  con 
suaves  palabras  que  fortifican,  y  que  son  como  las 
letanías  de  la  compasión ;  ellas  calman  á  las  que  se 
desesperan  con  tanto  sufrimiento;  se  arrodillan  al 
lado  de  sus  camas,  oran  fervorosamente  y  hacen 
descender  la  esperanza  hasta  los  corazones  exaspe- 
rados. 

»  ¿En  dónde  se  podrá  rezar  con  más  devoción  que 
en  aquella  enfermería  en  que  ya  nada  se  aguarda  de 
la  ciencia  humana ;  en  donde  cada  minuto  lleva  un 
nuevo  tormento ;  en  donde,  si  están  despiertos  los  en- 
fermos, es  en  agonías ;  si  duermen  el  sueño,  es  una 
pesadilla,  y  el  alma  no  tiene  otro  refugio  que  en  las 
esperanzas  de  ultra  tumba?  Una  mujer  que  tenía  hin- 
chadas las  rodillas  y  las  piernas  comidas  por  una 
horrible  llaga  me  decía : 

»  —  ¡  Algo  diera  yo  por  poder  caminar  I 

»  —  ¿Para  qué?  le  pregunté  ;  ¿para  pasearse? 

»  —  No,  señor,  para  ir  á  la  iglesia. 

»  Sin  embargo,  si  ellas  no  pueden  ir  á  la  iglesia,  la 
iglesia  las  va  á  buscar  en  sus  camas.  Todas  las  maña- 
nas á  las  siete,  las  paredes  del  dormitorio  se  abren 
de  par  en  par,  y  aparece  la  capilla,  de  donde  se 
exhala  un  ambiente  perfumado  que  llega  hasta  las 
camas  de  tormento  como  una  caricia  celestial.  Las 
señoras  que  viven  allí  se  arrodillan,  y  detrás  de  ellas 
las  sirvientas ;  el  sacerdote  sube  al  altar,  empieza  la 
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misa,  suena  la  campanilla,  y  los  enfermos  desde  sus 
camas  alargan  los  brazos  hacia  Aquel  á  quien  invo- 
can en  la  hostia  santa.  Todos  los  corazones  se  con- 
mueven cuando  el  sacerdote,  al  terminar  la  oración 
dominical,  dice  Et  libera  nos  a  malo,  «  líbranos  de 
todo  mal  »...  ¡Con  qué  fervor  contestan  esos  infe- 
lices: ¡Así  sea!  Para  ellos  el  mal  está  presente,  es 
espantoso,  y  sería  sobrehumano  si  fuera  además  mal- 
dito. Para  los  orientales  el  mal  es  el  diablo,  y  así  lo 
consideran.  » 

Según  una  leyenda  oriental,  el  cáncer  es  obra  del 
diablo,  y  podría  creerse  al  ver  las  horribles  conse- 
cuencias que  deja  en  el  cuerpo  humano;  pero  las 
damas  del  Calvario  han  formado  con  él  un  puente 
para  subir  al  cielo. 

«  Una  mañana  del  mes  de  abril,  sigue  diciendo 
nuestro  articulista,  llegué  al  hospicio  un  poco  an- 
tes de  la  hora  de  la  visita  de  los  médicos.  Hacía 
frío,  pero  el  edificio  respiraba  alegría  y  limpieza.  Las 
señoras  que  allí  residen,  así  como  las  que  van  de 
fuera,  estaban  reunidas  en  los  corredores  :  había 
veintitrés  que  habían  llegado  de  diferentes  parro- 
quias de  París  á  cumplir  con  su  deber  matinal.  Ves- 
tían el  delantal  blanco  sobre  el  vestido  negro  de  las 
viudas,  llevaban  las  hilas  en  la  mano  y  conversaban 
entre  sí.  Sobre  el  pecho  lucía  la  cruz  de  plata,  que  os 
la  decoración  del  Calvario,  y  en  un  dedo  el  anillo 
nupcial,  de  donde  había  huido  la  esperanza  que,  al 
desaparecer,  no  les  dejó  sino  la  fe  y  la  caridad  para 
consolarlas.  Si  los  duques,  los  príncipes,  los  mar- 
queses, los  condes  y  los  magistrados,  los  millonarios 
que  dejaron  de  existir,  pudieran  ver  lo  que  hacen 
sus  viudas  hoy,  deberían  sentirse  felices  al  ver  cuan 
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honrado  está  su  nombre  y  en  qué  buenas  manos  de- 
jaron el  cuidado  de  las  almas  de  sus  hijos.  Si  aquellas 
mujeres  fueran  allí  algunas  veces  por  ostentación  y 
capricho,  nada  querría  decir;  pero  éstas  se  presentan 
lodos  los  días  á  cumplir  un  deber  con  perseverancia 
incansable,  con  grande  heroísmo. 

»  Las  damas  del  Calvario  entraron  al  fin  en  el  dor- 
mitorio; yo  las  seguí;  cada  una  se  puso  de  rodillas, 
y  antes  de  comenzar  sus  faenas,  recitaban  una  ora- 
ción cuyas  últimas  palabras  eran  éstas :  «  Permitid, 
Señor,  que  nuestros  enfermos  tengan  la  suficiente 
paciencia  y  resignación  para  sufrir  sus  dolores,  y  á 
nosotras  inspiradnos  fe  y  caridad.  »  En  lo  que  las 
toca,  creo  que  su  oración  es  escuchada.  Inmediata- 
mente después  se  acercaba  cada  una  al  enfermo  que 
le  tocaba...  El  médico  iba  de  cama  en  cama  prescri- 
biendo el  remedio  que  debía  dársele  y  al  mismo 
tiempo  consolándole  con  palabras  engañadoras  pero 
necesarias...  Yo  escuchaba  las  explicaciones  técnicas 
del  médico,  y  al  mismo  tiempo  contemplaba  con 
admiración  las  curaciones  que  hacían  aquellas  seño- 
ras con  sus  delicados  dedos  y  con  sus  blancas  y 
suaves  manos...  » 

Y  no  solamente  limpiaban  y  curaban  las  llagas, 
sino  que,  usando  de  amables  palabras,  lavaban  y 
peinaban  á  aquellas  desgraciadas,  cuya  fetidez  casi 
no  podían  soportar  los  médicos  enseñados  á  esas 
faenas. 

«  Casi  todas,  añade  du  Gamp,  son  mujeres  delica- 
das, nerviosas  y  criadas  en  la  opulencia.  ¿Podrían 
llevar  á  cabo  este  heroísmo  si  no  tuvieran  fe?¡  No, 
jamás!  » 

Guando  han  curado  todas  las  enfermas  en  cama, 
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las  enfermeras  van  á  un  salón  en  donde  se  presentan 
las  pobres  de  la  calle,  pero  que  aun  pueden  moverse. 
Á  éstas  también  curan,  peinan,  lavan,  limpian  y  mu- 
dan, y  aun  les  dan  algún  dinero  para  que  compren 
con  qué  mantenerse. 

La  gente  pobre  es  muy  amiga  de  las  más  altas  se- 
ñoras de  la  aristocracia,  y  siente  orgullo  en  ser  asis- 
tida por  ellas.  Á  veces  dice  una  enferma  con  cierta 
satisfacción,  que  no  procura  ocultar : 

—  La  duquesa  X...  vino  hoy  en  su  cochecito  in- 
glés, y  fué  la  que  me  curó.  ¡Es  tan  encantadora! 

Todos  los  días  á  las  nueve  de  la  mañana  y  á  las 
cinco  de  la  tarde  curan  á  las  enfermas,  y  las  mismas 
señoras  son  las  que  recogen  los  trapos  y  vendas  su- 
cias, y  los  cuentan  y  arreglan  para  enviarlos  á  la  la- 
vandera. Todas  ellas  conservan  su  personalidad;  no 
abdican  ni  su  nombre,  ni  su  título,  ni  su  posición 
social ;  y  á  las  mismas  que  estuvieron  en  la  Ópera  en 
la  noche  anterior,  ó  en  algún  baile  ó  banquete,  se  las 
encontrará  al  día  siguiente  al  lado  del  enfermo  acan- 
cerado,  cuidándole  y  vendándole.  Las  parisienses  no 
pueden  ocultar  su  gracia  natural  ni  al  lado  de  los 
agonizantes,  y  su  modo  de  arrodillarse,  de  rezar,  ae 
dirigirles  la  palabra  á  los  enfermos,  las  haría  recono- 
cer en  todas  partes. 

«  Mientras  más  estudio,  concluye  diciendo  el  ar- 
ticulista, y  levanto  los  velos  que  oculta  la  caridad 
privada  y  penetro  en  los  arcanos  del  sufrimiento, 
de  la  compasión  y  de  la  fe,  más  comprendo  que  las 
declamaciones  de  los  envidiosos  y  los  gritos  furiosos 
de  la  multitud  no  son  ya  de  nuestra  época,  y  que  la 
parábola  del  mal  rico  no  se  aplica  al  rico  francés.  » 
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Hospitalidad  para  el  trabajo. 


«  Hoy,  dice  Máximo  du  Gamp,  me  toca  hablar  de 
las  obras  de  caridad  transitorias,  que  socorren  un 
mal  pasajero,  lo  calman,  lo  reconfortan  y  lo  ponen 
en  vía  de  curación.  Estas  obras  son  como  esas  cho- 
zas que  se  construyen  en  los  Alpes  para  que  sirvan 
de  refugio  cuando  los  caminos  están  repletos  de 
nieve ;  el  viajero  encuentra  allí  abrigo  contra  la  tem- 
pestad; duerme  tranquilo  y  cobra  vigor  para  conti- 
nuar su  camino  que  pudo  haberle  llevado  hasta  pre- 
cipitarle en  el  abismo.  París  está  lleno  de  viajeros 
que  vagan  perdidos  en  la  tempestad,  y  se  adelantan 
á  tientas  golpeándose  contra  los  obstáculos  y  bus- 
cando una  vía  que  no  encuentran.  Guando  caen 
muertos  de  hambre  y  de  cansancio,  cuando  se  cie- 
rran las  más  miserables  posadas,  cuando  les  falta  un 
mendrugo  de  pan,  cuando  tienen  que  entregarse  á  la 
existencia  del  vago,  ¿qué  les  queda?  La  miseria,  la 
miseria  que  nadie  puede  comprender  si  no  la  ha 
estudiado,  —  la  miseria  que  los  obliga  á  dormir  al 
pie  de  las  fortificaciones,  entre  los  árboles  del  bosque 
de  Bolonia  y  comer  lo  que  encuentran  entre  las  ba- 
suras que  arrojan  á  las  calles...  » 

Du  Camp  refiere  la  situación  á  que  llegan  aquellos 
desgraciados,  hombres  y  mujeres,  que  viven  en  el 
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invierno  á  la  pampa,  y  duermen  á  hurtadillas  bajo 
los  aleros  de  las  casas,  á  despecho  de  la  policía.  Hay 
en  París  todos  los  días  de  50.000  á  60.000  individuos 
que  no  tienen  un  techo  que  los  abrigue  por  la  noche, 
y  que  no  saben  por  la  mañana  en  dónde  dormirán 
cuando  llegue  la  hora  de  descansar.  París,  como  toda 
capital,  pero  más  que  todas  las  del  mundo,  es  el 
sueño  dorado  de  todo  trabajador  de  Francia ;  de  las 
provincias  van  á  esa  capital  á  buscar  trabajo  supe- 
rior al  que  encuentran  en  las  ciudades  subalternas, 
pero  con  rarísimas  excepciones,  en  lugar  de  hallar  El 
Dorado  que  ambicionan,  caen  en  la  mayor  miseria  y 
se  vuelven  criminales  ó  pordioseros.  Si  esto  sucede 
á  los  hombres,  ¿qué  será  de  las  pobres  mujeres?  Éstas 
van  á  París  de  todos  los  rincones  de  Francia,  llenas 
de  esperanzas  ficticias  y  acaban  por  caer  en  el  vicio, 
y  éste  las  conduce  á  la  miseria  más  triste  y  vergon- 
zosa. Pocas  trabajadoras  hábiles  logran  ganar  tres 
francos  (6  reales)  por  día  :  las  más  ganan  dos  fran- 
cos, y  muchísimas  menos.  ¿Cómo  pueden  vivir  así? 
Es  un  misterio...  Se  entregan,  como  último  recurso, 
á  los  vicios  y  á  oficios  pecaminosos;  al  fin  envejecen, 
y  si  no  son  recibidas  en  las  casas  de  las  Bermanitas 
de  los  Pobres  ó  en  otras  instituciones  caritativas, 
pues  no  todas  caben  allí,  ¿qué  será  de  ellas?  Nadie 
lo  sabe. 

Estos  peligros,  estas  miserias,  estas  desgracias  las 
vemos  en  todas  las  capitales  del  mundo,  en  Europa 
como  en  América,  y  aún  no  se  ha  podido  encontrar 
remedio  alguno.  Veamos  qué  han  hecho  en  París 
esas  almas  caritativas  que  se  entregan  al  estudio  de 
las  miserias  humanas : 

«  Sobre  ese  terreno,  en  donde  jamás  faltan  comba- 
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tientes,  dice  el  autor  que  analizamos,  la  caridad  so- 
stenida por  la  fe  ha  combatido  heroicamente,  tanto 
más  admirablemente,  cuanto  que  lo  ha  hecho  en  se- 
creto y  sin  que  nadie  lo  sepa.  Para  salvar  á  un  hombre 
que  se  ahoga,  basta  á  veces  tirarle  una  cuerda;  para 
salvar  á  una  mujer  que  se  pierde,  que  va  á  desapare- 
cer en  el  lodazal  de  la  miseria  y  la  desmoralización, 
no  se  necesita  frecuentemente  sino  tenderle  la  mano, 
ponerla  á  cubierto,  darle  tiempo  para  respirar  y  afir- 
mar su  valor  debilitado  por  una  larga  lucha.  De  esta 
sencilla  idea  nació  la  Hospitalidad  para  el  trabajo, 
que  es  un  refugio  temporal,  en  donde  renacen  las  fuer- 
zas y  se  aclara  el  porvenir.  Habíase  empezado  á  esta- 
blecer uno  de  aquellos  dormitorios  hospitalarios  que 
en  Inglaterra  llaman  ivork  hoiises,  que  san  Juan  de 
Dios  fundó  primero  en  Granada  hacia  1545,  y  que  lla- 
maron Hospitalidad  nocturna.  Todas  las  noches  les 
abrían  la  puerta  á  las  desgraciadas  que  iban  á  pedir 
asilo ;  las  daban  una  cama ;  y  al  día  siguiente  tem- 
prano las  dejaban  salir.  Estas  infelices  habían  dor- 
mido una  noche  tranquilas,  pero  eso  era  todo.  Gomo 
era  posible  que  las  mismas  volvieran  de  nuevo  todas 
las  noches,  y  ése  no  era  el  objeto  de  la  caridad,  según 
los  reglamentos,  no  eran  admitidas  allí  sino  cada 
cierto  número  de  días...  Sin  embargo,  era  duro  re- 
husar albergue  á  muchas  que  parecían  muertas  de 
debilidad  y  miseria,  y  entonces  algunas  señoras  re- 
solvieron fundar  un  asilo  en  donde  pudieran  ampa- 
rarlas durante  tres  meses  consecutivos,  mientras  que 
encontrasen  colocación,  y  además,  á  las  que  ignora- 
ban todo  oficio  las  enseñaban  uno,  y  se  encargaban 
de  buscarlas  colocación  honrada.  Reuniéronse,  pues, 
algunas  señoras  de  la  alta  sociedad,  y  cada  cual  dio 
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lo  que  tenía  para  la  obra ;  tomaron  en  arrendamient 
una  casa  en  la  Grande  Rué  d'Auíeuil,  número  39,  y 
entregaron  la  dirección  de  ella  á  las  Religiosas  de 
Nuestra  Señora  del  Calvario,  que  es  otra  asociación 
distinta  de  la  de  las  Damas  del  Calvario,  que  ya  co- 
nocen nuestros  lectores.  La  comunidad  de  Nuestra 
Señora  del  Calvario  fué  fundada  en  la  pequeña  ciu- 
dad de  Gramat  en  1833,  por  el  abate  Bonhomme,  el 
cual  también  había  organizado  un  colegio  y  fundado 
una  congregación  de  sacerdotes.  Esta  comunidad  de 
mujeres  es  una  escuela  en  donde  se  enseña,  y  al 
mismo  tiempo  se  hospeda  á  los  pobres  y  se  recoge  á 
los  convalecientes  que  salen  de  los  hospitales,  se  for- 
man trabajadoras  y  se  instruye  á  los  sordomudos. 
En  todas  partes  donde  se  sufre,  allí  está  la  congrega- 
ción de  Nuestra  Señora  del  Calvario.  En  la  calle  de 
Auteuil  estas  buenas  religiosas  han  fundado  una  casa 
que  es  enfermería,  escuela,  hospicio  y  casa  de  tra- 
bajo. No  han  tenido  con  qué  comprar  terreno  toda- 
vía, ni  casa,  y  tienen  que  pagar  arrendamiento. 
Aunque  aquella  casa  es  triste  y  pobre,  la  limpieza  es 
su  mayor  lujo...  Allí  van  á  pedir  la  Hospitalidad  mu- 
jeres de  todas  las  nacionalidades  del  mundo  y  de  to- 
das las  religiones  posibles;  la  Hospitalidad  recoge  á 
cuantas  puede  :  le  basta  que  sean  desgraciadas  y  que 
necesiten  de  su  protección.  Llegan  aquellas  mise- 
rables cubiertas  de  parásitos  asquerosos,  pestilentes... 
Hay  un  cuarto  en  que  las  hacen  desnudar  y  las  meten 
en  un  baño...  Algunas  se  resisten,  pero  tienen  que 
ceder,  y  en  cambio  les  dan  ropa  limpia  y  una  cama 
abrigada;  además,  ofrecen  también  una  cuna  á  las 
infelices  que  llevan  niños  pequeños.  » 
Y  aun  no  satisfecha  la  institución  con  dar  abrigo, 
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pan  y  vestido  á  las  pobres  que  reciben  durante  tres 
meses,  no  las  dejan  salir  sin  buscarlas  primero  una 
colocación  honrada,  después  de  haberlas  enseñado 
un  oficio,  si  no  lo  tenían  antes. 

Durante  los  años  de  1881,  1882  y  1883  recibieron 
en  ese  hospicio  á  7.534  mujeres,  de  las  cuales  3.653 
fueron  colocadas  en  diferentes  casas  y  tiendas,  des- 
pués de  haberlas  dado  alimentos  corporales  y  espi- 
rituales que  las  deben  fortificar  en  la  senda  del 
bien.  Allí  van  á  parar  las  que  salen  de  los  hospitales 
convalecientes  y  acaban  de  reponerse  entre  las  reli- 
giosas del  Calvario. 

Á  la  Hospitalidad  llevan  también  á  las  que  en- 
cuentra la  policía  vagando  por  las  calles  de  París  sin 
asilo  y  sin  oficio.  Guando  una  infeliz  mujer  que  ha 
andado  todo  el  día  por  la  ciudad  en  busca  de  un 
empleo,  se  deja  caer  al  llegar  la  noche  sobre  un 
banco  de  algún  paseo  público  ó  sobre  el  quicio  de 
una  puerta,  la  policía  se  acerca,  la  interroga,  y  como 
no  la  pueden  llevar  al  retén  porque  no  ha  cometido 
delito  alguno,  la  mandan  al  maternal  asilo  de  Au- 
teuil,  en  donde  permanece  en  seguridad  hasta  que 
la  superiora  la  ha  encontrado  una  colocación  hono- 
rable. 

¡  Qué  refugio  de  moralidad  es  ése !  ¡  Qué  hospitali- 
dad tan  bien  empleada  es  aquella!  Si  pudiéramos 
plantear  en  todas  partes  asilos  de  éstos,  con  seguri- 
dad se  vería  en  breve  la  diferencia  en  pro  de  la 
civilización  y  la  moralidad  pública.  ¿Por  ventura  no 
habrá  entre  los  que  nos  lean  algunas  almas  cari- 
tativas que  hagan  suya  esta  tarea?  Sud- América 
está  muy  atrasada,  muy  pobre,  es  muy  desgra 
ciada;  pero  si  empezáramos  á  trabajar  en  la  morali- 
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zación  de  las  clases  bajas,  en  dar  empleo  á  los  vagos, 
asilo  á  los  desamparados  que  transitan  por  nuestras 
calles  y  duermen  abandonados  en  los  quicios,  en  los 
portones,  debajo  de  los  árboles  de  las  alamedas  y  sir- 
ven de  foco  de  inmoralidad  permanente,  no  hay  duda 
que  adelantaríamos  más  por  las  sendas  del  progreso, 
que  con  esos  supuestos  ornatos  de  las  ciudades 
que  á  nada  conducen,  que  no  concluyen  nunca  y  no 
pueden  servir  sino  de  irrisión,  —  ¡como  si  viésemos 
un  vestido  recamado  de  oro  sobre  el  cuerpo  ulcerada 
de  un  mendigo  I 

Pero  debemos  empezar  por  no  pedir  nada  á  los  go- 
biernos que  nada  tienen ;  deberíamos  tratar  de  fun- 
dar sociedades  en  las  cuales  cada  miembro  se  compro- 
metiese solemnemente  á  dar  mensualmente  una  corta 
suma  para  ese  objeto,  y  cuando  hubiera  el  suficiente 
dinero,  se  podría  enviar  á  Francia  á  traer  algunas 
hermanas  de  María  y  José,  ó  religiosas  de  Nuestra 
Señora  del  Calvario,  las  cuales  fundarían  fácilmente 
casas  de  asilo  para  los  que  vagan  sin  amparo  por 
las  calles.  Todo  lo  que  hagamos  aquí  por  nuestras 
propias  fuerzas,  de  seguro  encallará;  pero  si  lográ- 
semos traer  algunas  de  esas  francesas,  enseñadas  ya 
á  esas  faenas  caritativas,  que  llevan  en  sí  la  expe- 
riencia de  los  siglos  y  la  costumbre  de  hacer  el  bien 
con  ORDEN,  con  coNSTANCL\  y  con  ENERGÍA,  —  quc  es 
lo  que  nos  falta,  —  de  seguro  haríamos  un  gran 
bien .  Con  el  mayor  gusto  pondríamos  nuestra  hu- 
milde pluma  á  la  disposición  de  las  asociaciones  que 
se  fundasen  con  ese  objeto,  y  nos  comprometería- 
mos á  tomar  una  parte  en  ellas  en  cuanto  nos  alcan- 
zaran las  fuerzas  y  el  tiempo.  La  misión  de  la  mujer 
en  nuestro  siglo,  repetiremos  otra  vez,  no  es  la  de 
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cruzarse  de  brazos  y  aguardar  á  que  los  hombres  lo 
hagan  todo.  Tenemos  una  tarea  que  llevar  á  cabo, 
y  toda  mujer  debe  trabajar  para  hacer  el  bien  á  sus 
semejantes  en  la  esfera  que  Dios  la  ha  puesto.  Ya  no 
es  permitido  que  una  mujer  se  fastidie,  porque  quien 
trabaja  no  se  fastidiará  jamás,  y  todas,  más  ó  menos, 
debemos  ejercitar  nuestras  facultades  mentales  y  físi- 
cas para  cumplir  con  nuestra  misión  sobre  la  tierra. 

Tiempo  ha  que  algunas  señoras  bien  intenciona- 
das trataron  de  establecer  en  Bogotá  una  casa  de 
asilo,  pero  no  pudo  llevarse  á  cabo  :  primero,  porque 
aquellas  señoras  carecían  de  experiencia  en  el  asunto, 
á  pesar  de  su  buena  voluntad;  y  segundo,  porque 
quisieron  pedir  auxilio  al  gobierno,  y  el  gobierno 
ofreció  y  no  pudo  cumplir.  Así  pues,  la  idea  no  es 
nuestra  :  pertenece  á  las  señoras  que  la  iniciaron, 
pero  que  no  les  fué  posible  llevarla  á  cabo.  Ahora 
se  debe  hacer  un  esfuerzo  nuevo  :  recoger  algún  di- 
nero mensualmente,  y  aguardar  á  poseer  el  sufi- 
ciente para  mandar  á  traer  á  las  hermanas  que  he- 
mos dicho,  y,  una  vez  que  ellas  estuviesen  en  Amé- 
rica, no  dudamos  que  la  obra  de  caridad  se  podría 
llevar  á  cabo  con  la  ayuda  de  Dios. 

En  el  asilo  parisiense,  las  pobres  mujeres  aprenden 
un  oficio,  como  dijimos  antes,  y  cuando  tienen  algu- 
nos, conocimientos  prácticos,  la  superiora,  que  las 
conoce  ya,  puede  colocarlas  en  la  casa  ó  en  el  em- 
pleo para  el  cual  son  adecuadas.  Entre  éstas  se  en- 
cuentran algunas  á  quienes  una  educación  poco  prác- 
tica las  impide  encontrar  el  empleo  que  ambiciona- 
ban, y  muchas,  después  de  haber  estudiado  ciencias, 
tienen  que  aprender  algún  oficio  manual  para  ganar 
honradamente  la  subsistencia.  Se  piensa  que  con 
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saber  cosmografía,  historia,  astronomía  y  retórica,  la 
infeliz  niña  encuentra  trabajo  remunerativo;  y  como 
no  las  enseñan  el  arte  práctico  de  la  existencia,  mo- 
rirían de  hambre  si  en  aquel  asilo  maternal  no  las 
enseñasen  el  arte  de  ganar  el  pan  de  cada  día,  traba- 
jando manualmente.  «Me  han  asegurado,  dice  du 
Camp,  y  yo  lo  repito,  que  hay  tres  mil  peticiones  de 
institutrices  graduadas  que  piden  en  vano  empleo  en 
el  solo  departamento  del  Sena.  »  ¿Qué  será  de  nos- 
otras, pregunté  á  un  moralista,  cuando  salgan  de 
los  liceos  las  niñas  que  hoy  se  educan  allí?  Y  él  me 
contestó :  «  Eso  mejorará  la  parte  intelectual  de  las 
mujeres  perdidas.  » 

Las  pensionistas  de  la  Hospitalidad  del  trabajo, 
que  colocan  en  varios  empleos  las  señoras  que  pro- 
tegen el  asilo,  son  de  dos  categorías :  unas  han  sido 
salvadas  de  la  miseria  y  han  seguido  por  el  camino 
del  bien  sólo  con  aprender  un  oficio  lucrativo ;  otras, 
cuya  vida  manchada  las  ha  pervertido,  permanecen 
en  el  asilo  algún  tiempo,  y  la  mayor  parte  salen  de 
él  corregidas  con  la  paz  que  se  respira  allí,  la  dul- 
zura de  sus  maestras,  la  diciplina  y  el  buen  ejemplo 
que  las  dan. 

Á  pesar  de  que  aquella  obra  no  cuenta  con  nada 
seguro  y  vive  de  limosnas  y  del  trabajo  de  las  pen- 
sionistas, las  hermanas  tienen  cuidado  de  que  los 
alimentos  sean  buenos,  sanos  y  fortificantes,  mejo- 
res dice  du  Camp,  que  los  que  se  encuentran  en  la 
mayor  parte  de  las  mesas  de  los  artesanos  parisienses. 
Las  dan  cuatro  comidas.  El  almuerzo  consiste  en  un 
plato  de  sopa  y  pan  ;  la  comida  se  compone  de  sopa, 
un  plato  de  carne  y  otro  de  legumbres ;  por  la  tarde, 
un  pedazo  de  pan,  y  sopa  y  legumbres  en  la  cena; 
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^n  las  comidas,  les  sirven  cerveza  confeccionada  en  la 
casa  misma,  y  sólo  en  las  grandes  fiestas  religiosas 
las  dan  alguna  fruta.  La  manutención  y  albergue  de 
cada  asilada  cuesta  poco  más  de  un  franco  por  día,  y 
no  produce  sino  como  45  céntimos  de  franco ;  es  pre- 
ciso, pues,  apelar  á  la  caridad  privada  para  pagar  los 
gastos,  y  así  lo  hacen.  Sin  embargo,  la  superiora  de 
la  obra  tiene  esperanzas  de  fundar  un  estableci- 
miento para  lavar  y  aplanchar  ropa,  y  cree  que  con 
las  utilidades  de  ello  podrá  subvenir  á  todos  sus  gas- 
tos, sin  tener  que  apelar  á  la  caridad  pública.  Aquel 
oficio,  asegura,  sería  muy  útil  y  sumamente  fácil  de 
aprender. 

«  El  trabajo  no  cesa  en  aquella  casa,  dice  el  autor 
que  analizamos :  allí  la  labor  se  hace  más  fatigosa 
por  ser  tan  pequeño  el  local.  Se  sorprende  uno  al  ver 
cómo  viven  115  mujeres  en  tan  exiguo  local,  y  más 
sorprende  aún  que  sólo  nueve  religiosas  bastan  para 
todo  el  servicio,  á  cada  momento  interrumpido. 
Desde  la  mañana  hasta  la  noche  es  preciso  estar 
alerta  para  abrir  á  las  desgraciadas  que  llegan ;  aten- 
der á  los  amos  que  van  allí  en  busca  de  una  obrera 
ó  de  una  criada;  despachar  á  las  que  se  van;  dar 
consuelo  á  las  que  se  afligen ;  decir  buenas  palabras 
á  las  que  se  desesperan  y  hacer  el  bien  á  todas.  La 
vida  más  santa  y  caritativa  es  la  que  consagra  todos 
los  momentos  de  la  existencia  al  bien  sin  cansarse 
ni  desfallecer  jamás.  Bastaría  pasar  un  día  en  la  sala 
de  recibo  de  aquella  casa  para  informarse  acerca  de 
las  innumerables  miserias  que  sufren  las  mujeres,  y 
se  comprendería  mejor  la  bondad  de  la  caridad  que 
si  leyésemos  todas  las  obras  de  moral  del  mundo  en- 
tero. Allí  se  las  ve  en  esas  luchas  y  combates  secre- 
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tos  en  donde  el  alma  se  manifiesta  á  las  claras.  Sea 
como  fuere  la  miseria,  aunque  se  presente  con  ceño 
feroz  é  implacable,  la  caridad  no  desmaya  nunca: 
ella  entonces  se  reviste  de  todo  ropaje,  y  á  todas  las 
crueldades  de  la  suerte  opone  todas  las  dulzuras  de 
la  maternidad  que  no  se  agota  y  parece  fecundizarse 
á  medida  que  penetra  en  el  fondo  de  las  esterilidades 
del  infortunio.  De  todas  las  voluptuosidades,  la  más 
exquisita  es  el  sacrificio  de  sí  mismo. 

»  Una  institución  como  la  Hospitalidad  para  el 
trabajo  ¿podría  acaso  fundarse  por  medios  laicos? 
No  lo  creo.  Ninguna  mujer  asalariada,  sea  el  que 
fuere  su  salario,  hará  jamás  lo  que  lleva  á  cabo  la 
religiosa  á  quien  no  se  paga,  que  come  cuando  todo 
el  mundo  ha  comido,  que  no  se  acuesta  sino  cuando 
todos  están  en  la  cama,  y  se  levanta  la  primera  de 
todas.  Para  andar  en  pos  de  semejantes  faenas,  amar- 
las y  entregarse  en  cuerpo  y  alma  á  ellas,  y  no  buscar 
más  recompensa  que  la  que  ellas  le  proporcionan,  es 
preciso  tener  la  vocación  de  la  abnegación  y  creer 
que  se  obedece  á  la  inspiración  de  una  orden  supe- 
rior. La  regularidad,  la  economía,  el  espíritu  de 
orden  en  la  dirección  de  la  obra,  son  cualidades  in- 
dispensables para  llevar  á  buen  puerto  estas  fun- 
ciones; pero  ¿qué  objeto  tendrían  las  cualidades 
adminislralivas  más  desarrolladas  si  no  estuvieran 
dominadas  y,  por  decirlo  así,  arropadas  por  esa  ter- 
nura que  se  afana  por  el  mal  sólo  porque  tiene  espe- 
ranza de  curarlo,  y  sólo  penetra  en  el  alma  con  la 
voluritad  do  salvarla?  En  esto  está  cabalmente  esa  fe 
que  permite  cumplir  con  tareas  que  parecen  sobre- 
naturales, porque  son  tan  grandes  á  los  ojos  del 
vulgo.  Si  á  esa  fe,  que  de  nada  duda  porque  no 
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puede  dudar  de  sí  misma,  se  le  sustituye  la  autori- 
dad de  los  empleados  civiles,  no  habrá  poder  hu- 
mano que  éstos  puedan  nunca  reemplazar  con  cosa 
alguna  las  creencias  que  se  afirman  y  se  asocian  á 
todos  los  dolores  y  desgracias  humanas.  Para  aque- 
llos que  han  puesto  su  esperanza  de  recompensa  en 
el  cielo,  no  hay  jamás  sacrificio  demasiado  duro.  Más 
allá  de  la  vida  ellos  ven  un  punto  luminoso  hacia  el 
cual  se  dirigen  sin  mirar  para  atrás.  Mientras  más 
penosa  es  la  acción  que  cumplen,  más  absoluta  es  la 
abnegación  y  más  cerca  ven  el  foco  luminoso  hacia 
el  cual  vuelan.  La  certeza  de  llegar  á  gozar  de  esa 
luz  inmortal  los  hace  cumplir  con  una  misión  de  la 
cual  se  aprovecha  el  pueblo  infeliz  y  adolorido.  Por 
eso  es  un  crimen  horrible  el  tratar  de  apagar  esa  luz. 
Conocí  una  vez  á  un  hombre  honrado  que  había  su- 
frido mucho  porque  puso  su  fe  en  la  virtud  desinte- 
resada de  las  turbas.  Al  envejecer  buscó  para  conso- 
larse las  ideas  abstractas.  «  Usted  se  levanta  muy 
alto,  le  dije  un  día.  —  Sí,  me  contestó  sonriendo, 
¡  pero  subo  hacia  el  vacío !  » 

»  No  he  olvidado  esa  palabra.  Pero  sí,  puedo  ase- 
gurar que  no  es  hacia  el  vacío  que  se  elevan  las  mu- 
jeres que  protegen  y  dirigen  la  Hospitalidad  para  el 
trabajo,  » 
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XIII 
El  hospicio  de  jóvenes  tísicas. 


El  antiguo  código  de  la  caballería,  dice  du  Gamp, 
tenía  un  mandamiento  que  decía  asi :  «  Respetarás 
á  todos  los  débiles  y  te  constituirás  en  su  defensor. » 
Una  vez  que  hubo  desaparecido  la  orden  de  la  ca- 
ballería, ese  mandamiento  fué  aceptado  por  almas 
religiosas  que,  sin  saberlo,  son  la  viva  divisa  de 
aquel  mandamiento.  Ya  hemos  visto  las  obras  de 
las  Hermanitas  de  los  pobres  y  las  de  las  Damas 
del  Calvario,  las  cuales  «  respetan  al  débil  y  le  pro- 
tegen, como  hacía  el  caballero  que  deseaba  ser  fiel  á 
su  orden  ».  «Y  no  sólo  lo  respetan,  añade  el  escri- 
tor, sino  que  lo  buscan  y  se  arrojan  en  medio  de  las 
desesperanzas  humanas  para  buscar  alguna  desgra- 
cia mayor  que  todas.  Detrás  de  la  humildad  de  una 
existencia  voluntariamente  anulada,  hay  una  cons- 
tancia en  la  abnegación  que  llena  de  admiración  á 
los  más  incrédulos;  bajo  el  escapulario  de  algunos 
hombres  y  la  pañoleta  de  algunas  mujeres,  hay  cora- 
zones que  han  pasado  por  todos  los  sacrificios  huma- 
nos. En  aquellas  casas,  á  las  cuales  he  penetrado  de 
de  día  y  de  noche,  sin  que  me  esperasen,  siempre  he 
visto  el  mismo  espectáculo  :  gentes  que  procuran 
hacer  olvidar  el  sufrimiento  ajeno  con  dulces  pala- 
bras y  buenas  acciones.  Entre  el  dolor  y  la  caridad 
hay  allí  una  lucha  incesante;  el  dolor  se  multiplica, 
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?e  presenta  bajo  diversas  formas,  pero  la  caridad  lo 
;  c?cha,  lo  persigue,  lo  alcanza  y  lo  debilita,  aunque 
:ío  tenga  esperanza  de  vencerle  enteramente. 

«  Á  medida  que  se  han  desarrollado  los  grandes 
centros  de  población,  la  indigencia  y  las  enferme- 
¿lades  han  encontrado  mayor  número  de  víctimas. 
En  las  ciudades  demasiado  pobladas,  esa  plaga  es 
permanente,  y  sólo  tiene  un  enemigo  :  la  perma- 
nente caridad.  En  el  centro  de  inmensas  ciudades 
como  París,  la  caridad  no  puede  ser  general,  porque 
perdería  su  tiempo  y  no  alcanzaría  á  aliviar  á  los 
desgraciados.  Ha  tenido,  pues,  que  limitarse  á  divi- 
dir su  acción  para  no  faltar  á  la  misión  que  se  ha 
impuesto.  Así  como  hay  médicos  que  sólo  se  ocupan 
de  ciertas  enfermedades,  así  las  instituciones  de  ca- 
ridad no  abren  los  brazos  sino  á  ciertas  miserias.  Ya 
hemos  visto  que  las  hermanitas  de  los  Pobres  no  re- 
cogen sino  ancianos  indigentes,  las  damas  del  Cal- 
vario no  cuidan  sino  cancerosos,  etc.  etc.  Tal  parece 
como  si  la  fe  enviase  uno  de  sus  apóstoles  al  lado  de 
cada  debilidad  de  la  materia  y  del  espíritu  para  curar 
sus  llagas  y  limpiar  el  alma.  » 

El  fundador  de  la  obra  que  nos  ocupa  hoy  es  un 
sacerdote  de  noble  raza,  llamado  Luis  Juan  María  de 
Soubiranne.  Era  Vicario  de  San  Miguel  de  Castelnau- 
dary  (en  el  mediodía  de  Francia)  en  1820.  Desde  que 
empezó  á  ejercer  su  ministerio  procuró  hacer  todo  el 
bien  posible  en  su  parroquia  y  fundar  asociaciones 
benéficas,  que  al  principio  no  tuvieron  eíecíp. 

Al  fin  resolvió  tratar  de  establecer  una  institución 
para  proteger  á  las  sirvientas  sin  asilo,  que  van  á  las 
ciudades  en  busca  de  servicio,  y  allí  muchas  veces 
se  pierden  y  desmoralizan  porque  no  encuentran  un 
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a'ojamienlo  honrado  en  que  albergarse  mientras  bus- 
can una  casa. 

i:n  1854  logró  que  dos  sobrinas  suyas  organizasen 
una  comunidad  llamada  de  María  del  Socorro  (Marie 
Áuxiliatrice). 

F.^a  buena  obra,  nacida  en  Gastelnaudary,  no  pudo 
prosperar  en  un  lugar  tan  poco  poblado,  y  así  fué 
oue  emigró  á  Tolosa,  gran  ciudad  de  120.000  habi- 
tantes. Pero  aun  allí  encontraron  que  no  podían 
r.acer  el  bien  como  lo  deseaban.  Ya  en  1870  había 
jüuerto  el  abate  Soubiranne,  pero  su  idea  se  había 
encarnado  en  sus  discípulas.  «  La  mujer,  observa  el 
autor,  es  más  audaz  que  el  hombre;  su  corazón  la 
arroja,  y  á  veces  la  precipita  en  medio  de  peligros 
que  no  había  medido  ni  previsto.  »  Así  fué  que  la 
«omunidad  de  María  del  Socorro  soñó  con  ir  á  París ; 
pero  ir  á  París  en  medio  de  la  guerra  con  Prusia  era 
imposible.  Fué  preciso  aguardar,  pero  aun  antes  de 
que  se  acabasen  de  calmar  las  pasiones  despertadas 
por  la  Comuna,  las  hermanitas  de  María  del  Socorro 
i  legaron  á  París,  en  donde  pensaban  que  serían  más 
i'i  tiles,  por  lo  mismo  que  aquella  ciudad  había  su- 
ifido  tanto. 

«  Las  comunidades  contemplativas,  dice  du  Gamp, 
pueden  vivir  en  el  campo;  en  el  desierto  están  aún 
«aejor;  pero  las  activas  no  tienen  razón  de  ser  si  no 
van  á  buscar  la  riqueza,  el  vicio,  la  caridad  y  la  en- 
fermedad que  les  proporcionan  un  gran  campo  de 
miserias  y  de  limosnas.  » 

En  París  las  hermanas  encontraron  que,  aunque  su 
idea  primordial  era  buena,  no  era  completa.  Resol- 
Ticroü,  pues,  recibir  niñas  externas  é  internas  para 
enseñarles  las  nociones  rudimentales  de  la  educa- 
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ción  moral  é  intelectual;  mujeres  pobres,  viudas  la 
mayor  parte,  á  quienes  proporcionaron  un  asilo  hon- 
rado y  barato  en  donde  pudiesen  albergarse  y  vivir 
tranquilas.  Éstas  pagan  una  corta  pensión  en  cambio 
de  un  cuarto  abrigado  y  una  alimentación  sencilla, 
pero  sana  y  suficiente.  Al  lado  de  ést^í  hay  una  sec- 
ción en  donde  se  hallan  las  institutrices  que  buscan 
un  empleo  y  pueden  vivir  tranquilas  mientras  lo  en- 
cuentran; y  por  último,  hay  otra  sección  destinada  á 
las  sirvientas,  costureras  y  mujeres  trabajadoras  que 
no  tienen  casa  ó  que  han  tenido  que  dejar  su  oficio 
porque  están  enfermas.  Las  hermanas  del  Socorro  las 
albergan,  las  cuidan  y  las  proporcionan  los  medica- 
mentos que  necesiten.  Tienen  derecho  á  permanecer 
en  aquel  asilo  pagando  una  cuota  insignificante  du- 
rante tres  meses,  con  la  condición  de  recogerse  á  las 
siete  de  la  noche. 

Habían  notado  las  hermanas  que  muchas  jóvenes, 
—  costureras  por  lo  general,  —  sufrían  de  enferme- 
dades del  pecho,  y  pensaban  que  obra  tan  buena  se- 
ría tener  una  casa  en  el  campo  en  que  las  enfermas 
pudiesen  respirar  aire  libre  y  puro. 

Deseosa  la  madre  superiora  de  arrancar  del  vicio 
á  una  joven  costurera  sin  familia  y  enferma,  resolvió 
admitirla  definitivamente  en  el  asilo,  y  éste  fué  el 
primer  paso  dado  hacia  el  Hospicio  de  jóvenes  tísi- 
cas, que  se  fundó  después. 

La  comunidad  se  sostiene  con  limosnas,  natural- 
mente, y  cada  día  algunas  hermanas  salen  á  buscar- 
las por  la  ciudad.  El  vestido  de  las  novicias  es  blanco ; 
el  de  las  profesas  es  negro,  con  pañoleta  y  cofia  blan- 
cas y  velo  negro. 

De  la  cintura  les  cuelga  un  rosario,  el  cual,  dice 
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ílu  Gamp,  al  golpearles  las  rodillas  les  dice :  «  Pen- 
sad en  Dios.  » 

Dos  hermanas  «  limosneras  »  entraron  un  día  á 
una  tienda  en  donde  vendían  géneros  de  lana,  con 
el  objeto  de  pedir  unos  pedazos  de  franela  para  abri- 
gar á  algunas  enfermas  del  pecho  que  tenían  en  la 
enfermería. 

—  ¡  Cómo !  exclamó  la  tendera,  ¡  ustedes  cuidan  á 
las  tísicas!  ¡  Ah!  repuso  llorando,  ¡yo  tengo  una  niña 
que  se  me  muere  de  ese  mal ;  si  me  la  quisieran  re- 
cibir en  su  casa,  al  menos  tendría  aire  que  respirar! 

Las  hermanas  encontraron  en  un  miserable  cuarto, 
en  donde  no  podía  casi  respirar,  á  una  pobre  nina 
de  diez  y  siete  años  en  el  último  estado  de  tisis. 

Avisáronle  á  la  superiora,  la  cual  inmediatamente 
la  llevó  al  asilo,  y  aunque  era  contrario  á  los  re- 
glamentos, la  instaló  en  una  pieza  grande,  clara  y 
alegre. 

¡  Cuántas  infelices  mueren  en  París  de  tisis  desa- 
rrollada por  los  malos  aires  y  por  falta  de  precau- 
ciones higiénicas !  En  los  hospitales  no  las  reciben, 
porque  es  una  enfermedad  muy  larga  y  no  tienen 
campo  sino  para  los  males  agudos  y  de  corta  dura- 
ción. 

Las  hermanas  de  María  del  Socorro  resolvieron 
entonces  trabajar  para  conseguir  una  casa  fuera  de 
París,  en  donde  pudieran  mandar  á  morir  tranquilas 
á  las  tísicas  que  habían  recogido. 

Acogieron  esta  benéfica  idea  varias  señoras  carita- 
tivas de  París,  y  pocos  meses  después  pudieron  arren- 
dar unas  casuchas  poco  cómodas  en  Livry,  en  las 
goteras  de  la  ciudad.  Allí  llevaron  á  las  enfermas  y 
las  instalaron  en  las  mejores  piezas,  y  la  superiora 
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de  aquella  sucursal  de  la  casa  madre  dormía  en  un 
cuartito  tan  desabrigado,  que  cuando  llovía  á  media 
noche  tenía  que  abrir  un  paraguas.  Pero  las  pocas 
enfermas  que  cabían  estaban  bien  y  tenían  un  jardín 
adonde  bajaban  cuando  lucía  el  sol. 

Aquellos  actos  de  abnegación  llamaron  la  atención 
de  algunos  ricos  de  París ;  éstos  se  reunieron  y  entre 
todos  formaron  una  sociedad  de  beneficencia  y  reco- 
gieron una  cantidad  con  la  cual  compraron  una 
buena  propiedad  á  18  kilómetros  de  París,  con  su 
casa  de  habitación,  llamada  Yillepinte,  y  se  la  alqui- 
laron á  las  hermanas  de  María  del  Socorro  por  una 
suma  nominal.  Yillepinte  había  pertenecido  á  una 
abadía  de  la  edad  media  y  después  á  varios  señores 
nobles,  los  cuales  habían  fabricado  una  casa  de 
campo  con  sus  edificios  para  negocios  de  campo  y 
un  hermoso  parque. 

El  nuevo  hospicio  se  instaló  allí  el  19  de  marzo  de 
1881,  pero  depende  del  de  París. 

Guando  du  Camp  visitó  esa  casa  de  beneficencia 
encontró  á  treinta  jóvenes  enfermas,  pero  que  aun 
parecían  gozar  de  una  salud  suficiente,  trabajando 
alegremente  y  paseando  por  el  parque,  todas  llenas 
de  ilusorias  esperanzas  de  curación.  Allí  no  van  sino 
las  que  han  sido  desahuciadas  por  los  médicos,  pero 
sin  embargo  algunas  se  han  curado. 

La  vida  que  llevan  es  muy  descansada.  Deben  pre- 
sentarse alas  ocho  en  el  refectorio;  en  seguida,  las 
que  tienen  fuerzas  se  ocupan  en  arreglar  los  dormi- 
torios, etc.,  y  después  salen  á  pasear  al  parque;  si 
pueden,  cosen  de  las  dos  á  las  tres;  comen,  y  luego, 
de  las  cuatro  á  las  cinco,  vuelven  á  coser;  á  las  seis 
refrescan  y  á  las  ocho  se  acuestan.  La  comida  es 
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buena  y  nutritiva,  y  a  cada  enferma  le  dan  lo  que 
más  puede  convenirle.  Los  dormitorios  están  divi- 
didos según  el  grado  más  ó  menos  adelantado  de  la 
€nfermedad,  y  son  todos  grandes,  ventilados,  pero 
sin  corrientes  de  aire  y  en  el  invierno  bien  calenta- 
dos. Todas  estas  comodidades  provienen  de  las  lir 
mosnas  y  caridad  de  las  mujeres  del  gran  mundo  de 
París,  cuyos  nombres  se  encuentran  siempre  en  toda 
buena  obra,  y  sin  que  nadie  lo  adivine  dan  á  los 
pobres  no  sólo  su  dinero,  sino  su  tiempo  y  sus  cui- 
dados. Ya  hablamos  de  ellas  en  el  artículo  que  co- 
rresponde á  las  Damas  del  Calvario. 

Á  más  de  esos  dormitorios,  hay  otros  en  que  se  ven 
menos  camas;  éstos  son  los  de  las  enfermas  graves, 
y  por  último  uno  en  que  hay  dos  camas :  las  de  las 
moribundas.  Cada  vez  que  muere  una  allí,  cambian 
el  papel  del  cuarto  para  cortar  el  contagio. 

<*  Guando  entré  en  aquella  pieza,  dice  du  Gamp,  vi 
que  una  hermana  estaba  sentada  haciendo  medias  y 
vigilando  á  dos  niñas  de  diez  y  seis  años  que  casi  no 
estaban  en  este  mundo.  La  enfermedad  las  había  en- 
flaquecido hasta  ponerlas  trasparentes,  pero  tenían 
el  espíritu  sereno,  el  cual  se  afina  á  la  hora  postrera 
y  comprende  ya  misterios  que  la  materia  le  impedía 
entender.  En  ese  estado  parece  como  si  el  alma  se 
cerniera  sobre  el  cuerpo  aniquilado ;  todavía  no  ha 
partido,  pero  ya  no  es  de  este  mundo.  Una  de  estas 
moribundas  tiene  la  cara  envuelta  en  trapos;  un  tu- 
mor horrible  le  cubre  el  ojo  derecho.  Sobre  una  mesa 
cerca  de  su  cama  veo  toda  clase  de  golosinas,  ui  a 
taza  de  caldo  frío  y  una  copa  de  vino  de  Málaga;  la 
infeliz  no  puede  ya  probar  nada;  tiene  la  cabeza 
sobre  la  almohada,  está  sin  movimiento  y  parece 
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tranquila  y  contenta;  le  hablo,  pero  casi  no  puede 
contestarme.  La  otra  es  encantadora;  está  acostada 
largo  á  largo  sobre  la  espalda,  inmóvil,  y  tiene  los 
ojos  fijos,  mirando  el  mundo  invisible  sin  duda.  Cha- 
teaubriand dijo:  «  ¿Porqué  no  se  ha  de  tener  en  la 
tumba  la  gran  visión  de  la  eternidad?  »  Sus  cabellos 
rubios  le  formaban  una  especie  de  auréola  en  con- 
torno de  la  cabeza,  y  la  palidez  de  su  frente  parecía 
de  cera;  tiene  los  ojos  inmensos  rodeados  de  ojeras; 
el  pulso  es  acelerado,  como  si  quisiese  acabar  ligero, 
así  como  la  respiración  pronta  también.  Tenía  las 
manos  sobre  la  colcha  y  las  movía  como  con  una 
convulsión. 

»  —  ¿Cuántos  años  tiene  usted?  le  pregunté. 

))  —  En  el  mes  de  mayo  cumpliré  diez  y  ocho,  me 
contestó  en  voz  baja. 

»  —  Ése  es  el  mes  de  las  rosas,  le  contesté;  le 
traeré  un  ramo. 

»  —  Me  gustará  mucho,  dijo  con  cierta  semison- 
risa. 

»  Me  alejé  prontamente ;  la  vista  de  los  que  van  á 
morir  me  recordaba  demasiado  á  los  seres  queridos 
que  partieron  así. 

»  Salí  por  un  pasadizo,  y  sin  pensarlo  abrí  una 
puerta  que  me  quedaba  al  frente.  ¡Me  quedé  de  una 
pieza!  En  un  cuarto  angosto,  iluminado  por  una  gran 
ventana  que  parecía  abrirse  sobre  el  infinito,  vi  á  una 
niña  acostada  sobre  un  lecho  enteramente  blanco. 
Detrás  de  ella  había  tres  luces,  que  eran  como  una 
confesión  de  fe.  Una  hermana  y  una  madre  estaban 
arrodilladas  rezando  frente  al  cadáver  vestido  de 
blanco  y  con  un  cinturón  azul  que  le  bajaba  hasta 
los  pies.  En  las  manos  blancas,  blanquísimas,  tenía 
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un  rosario  como  si  rezara  una  oración  suprema,  y  un 
velo  de  muselina  la  envolvía  completamente.  Los 
párpados  cerrados  y  la  palidez  que  hacía  contraste 
con  los  cabellos  negros  y  la  sonrisa  sobre  los  labios 
la  daban  una  expresión  de  paz  que  me  llamó  la  aten- 
ción. Recordé  una  frase  de  san  Pablo  :  «  No  estéis 
tristes  como  los  paganos  que  no  tienen  esperanza. »... 

»  Las  hermanas  de  María  del  Socorro  son  muy 
dulces  y  maternales  con  sus  enfermas,  y  se  mues- 
tran ingeniosas  para  llevar  á  cabo  el  tratamiento  que 
los  médicos  prescriben  á  cada  enferma...  »  Frecuen- 
temente, para  ocultarlas  su  estado  de  debilidad,  no 
las  permiten  hacer  su  cama  y  barrer  el  dormitorio, 
lo  que  todas  tienen  gusto  en  hacer  como  un  pasa- 
tiempo, y  las  distraen  con  otras  ocupaciones  más  fá- 
ciles. En  cuanto  á  los  alimentos,  no  podrían  estar 
mejor  servidas  en  parte  alguna;  cuando  les  falta  en- 
teramente el  apetito  en  el  último  período,  piden  toda 
clase  de  golosinas  que  las  hermanas  procuran  darlas. 

En  muchos  casos  las  buenas  enfermeras  han  lo- 
grado curar  á  las  que  sólo  están  en  el  primer  período 
de  la  tisis.  De  229  enfermas  que  recibieron  en  todo 
el  año  de  1883,  curaron  radicalmente  á  74  y  me- 
joraron notablemente  á  59 ;  lo  cual  prueba  que 
cuando  se  logra  combatir  los  primeros  síntomas  de 
la  tisis  con  una  buena  alimentación,  aire  puro  y  una 
vida  arreglada  y  sana,  no  es  difícil  llegar  á  curarla. 

Fuera  del  hospicio  en  que  cuidan  á  las  enfermas 
indigentes,  ó  que  pagan  una  pensión  casi  nominal, 
las  hermanas  reciben  como  pensionistas  algunas  se- 
ñoras de  salud  enfermiza  que  no  tienen  hogar  y  de- 
sean que  las  cuiden  manos  caritativas  y  no  merce- 
narias. El  parque  con  sus  sombreadas  alamedas  les 
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llama  la  atención,  pero  más  que  todo  el  amor  evan- 
gélico de  las  religiosas. 

La  leche  es  uno  de  los  alimentos  más  necesarios 
para  las  enfermas ;  así  es  que  las  hermanas  tienen  un 
pequeño  cercado  y  un  pesebre  para  cuidar  algunas 
vacas  y  cabras  que  forman  además  la  distracción  de 
las  enfermas. 

«  La  primera  vez  que  visité  el  hospicio  de  Yille- 
pinte,  dice  du  Gamp,  lo  hice  con  el  consentimiento 
de  la  superiora,  y,  como  avisé  el  día  y  la  hora  en  que 
debería  ir,  me  aguardaban  naturalmente.  Así  fué 
que  aunque  la  casa  me  pareció  una  enfermería  mo- 
delo, en  donde  los  enfermos  y  los  agonizantes  eran 
tratados  con  el  mayor  cariño,  y  aun  las  muertas  re- 
cibían pruebas  de  respeto;  sin  embargo,  mi  visita 
había  sido  anunciada,  y  todo  lo  encontraba  en  el 
mayor  orden;  las  enfermas  estaban  alegres,  los  ali- 
mentos eran  suculentos  y  hasta  la  muertecita  la  veía 
bien  ataviada. 

»  Todo  aquello  me  enterneció,  pero  me  propuse  pre- 
sentarme otro  día  de  repente...  Así  lo  hice,  y  algu- 
nas semanas  después  me  encontraba  á  la  puerta  de 
Villepinte.  La  superiora  del  asilo  me  recibió  con  sor- 
presa y  al  momento  volví  á  pasearlo.  Lo  encontré  en 
el  mismo  estado  de  orden  en  que  lo  vi  la  primera 
vez.  No  me  fué  posible  encontrar  la  menor  diferen- 
cia en  cosa  alguna. 

»  —  ¿Y  la  jovencita  del  pelo  de  oro?  pregunté  de 
repente. 

))  —  Murió  anoche,  me  contestaron. 

»  Subí  al  cuarto  fúnebre  :  la  pobre  niña  estaba  ten- 
dida sobre  la  cama  que  debería  dejar  sólo  para  ser 
llevada  á  enterrar;  vestía  el  traje  blanco  y  la  cinta 

9. 
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azul,  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho  con  el  rosa- 
rio entre  los  dedos ;  el  velo  de  muselina  la  cubría 
completamente,  y  detrás  se  hallaban  las  tres  luces 
simbólicas.  Al  pie  de  ella  oraban  las  hermanas.  Todo 
estaba,  pues,  lo  mismo  que  el  primer  día;  sólo  la 
muerta  era  diferente. 

»  Una  madre  que  había  perdido  uno  de  sus  hijos 
tuvo  la  idea  de  fundar  un  asilo  para  los  niños  en- 
fermizos y  débiles.  Nadie  sabe  lo  elocuente  que  es 
una  cuna  vacía,  y  qué  esfuerzos  de  caridad  se  hacen 
para  hacer  callar  el  dolor  de  una  madre.  En  la  sole- 
dad, en  sociedad,  en  las  faenas  de  la  casa,  en  medio 
de  las  ocupaciones  más  frivolas  de  la  vida,  siempre  y 
á  toda  hora  el  niño  perdido  llora  en  el  corazón  de  la 
que  le  dio  el  ser.  Ella  no  más  le  oye,  y  el  ruido  y  la 
alegría  de  los  demás  no  le  impiden  oírle.  «  Según  la 
doctrina  de  los  indios,  dice  Chateaubriand  en  sus 
Memorias,  la  muerte  no  nos  destruye,  sino  que  tan 
sólo  nos  hace  invisibles.  »  Aquello  es  cierto,  sobre 
todo  para  los  niños.  Su  cuerpecito  material  ha  de- 
vuelto á  la  naturaleza  lo  que  ésta  le  había  prestado; 
el  polvo  se  ha  convertido  en  polvo,  pero  su  alma 
¿en  dónde  está?  Ella  está  con  su  madre,  la  sigue  á 
todas  partes,  la  aconseja  y  la  enternece.  El  niño  que 
ha  sufrido  piensa  en  los  que  sufren,  y  le  dice  á  su 
madre  : 

»  —  i  Anda,  socorre  á  los  pequeñuelos  como  lo  era 
yo  cuando  estaba  en  tus  brazos ;  esos  infelices  tal  vez 
tondrán  que  dejar  á  sus  madres  porque  éstas  no  los 
saben  cuidar  como  deben  I 

»  La  madre  piensa  que  es  el  recuerdo  de  su  hijo  el 
que  la  empuja  á  las  buenas  obras  en  favor  de  la  in- 
fancia raquítica.  Pero  se  equivoca :  es  el  niño  mismo 


BIENHECHORAS  DE  LA  SOCIEDAD         135 

que  la  inspira,  que  la  dirige  y  la  obliga  á  cumplir' 
esas  acciones  caritativas,  en  las  cuales  tal  vez  no  hu-; 
biera  pensado  antes.  » 

Tal  vez  la  idea  poética  de  du  Gamp  no  es  entera- 
mente exacta,  ni  debemos  pensar  en  que  así  sea, 
pero  es  tierna  y  hermosa. 

En  las  orillas  del  parque  de  Villepinte  se  encuen- 
tra una  construcción  nueva  que  lleva  esta  inscrip- 
ción con  letras  negras : 

Fundación  Üochon-Lefuel. 

Este  edificio  ha  sido  mandado  construir  y  lo  sos- 
tiene casi  sola  una  señora  que  llora  la  pérdida  de  un 
hijo  pequeño,  y  que  se  ha  propuesto  fundar  un  hos- 
picio para  los  niños  raquíticos.  Es  preciso,  pensó,  no 
solamente  curar  á  los  tísicos,  sino  en  primer  lugar 
impedir  que  lo  sean.  Aquel  asilo  recibe  niñitas  de 
cuatro  á  doce  años,  que  sean  de  una  constitución 
débil  y  propensas  á  enfermarse  del  pecho.  Allí  les  da- 
rán educación  física  y  moral  y  les  impedirán  que  se 
desarrolle  en  ellas  el  terrible  mal  que  las  amenaza. 

Éste  es  un  establecimiento  relativamente  nuevo  : 
se  abrió  el  1.°  de  diciembre  de  1883. 

La  hermana  de  María  del  Socorro  que  han  esco- 
gido para  encargarse  de  las  niñitas,  es  joven  y  alegre, 
para  que  pueda  instruirlas  divirtiéndolas.  ¡Infelices 
criaturas !  Algunas  son  mal  conformadas,  otras  sor- 
das y  escrofulosas,  de  mal  color  todas,  ó  á  lo  menos 
de  un  aspecto  de  mala  salud. 

Aunque  la  institución  se  fundó  ha  poco,  pronto 
tuvo  un  personal  completo  :  capellán,  médico,  religio- 
sas y  maestras.  Se  verá  con  este  ensayo  si  es  posible 
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salvar  á  un  niño  cuya  constitución  ha  sido  viciada 
desde  su  nacimiento.  El  agente  principal  en  que  fun- 
dan la  esperanza  de  aquel  establecimiento  es  el  am- 
biente puro  que  se  respira  en  los  bosques.  Tienen 
muchos  árboles,  sobre  todo  pinos  (cuya  fragancia  es 
muy  provechosa  para  las  enfermedades  pulmonares) 
y  prados,  jardines  y  hortalizas. 

Máximo  du  Camp  dice  que  algunos  médicos  famo- 
sos recomiendan  á  los  enfermos  del  pecho,  y  sobre 
todo  á  los  niños,  que  tengan  una  rama  de  pino  ó  de 
otro  árbol  verde  suspendida  sobre  la  cama,  y  exige 
además  mucho  aire  puro. 

El  hospicio  de  las  jóvenes  tísicas  no  cuenta  sino 
pocos  años  de  existencia,  y  ya  ha  probado  que  puede 
hacer  un  gran  bien,  pero  le  falta,  dice  du  Gamp, 
mayor  número  de  dormitorios  para  poder  recibir 
más  enfermas.  «  Un  millonario,  concluye  dicien- 
do, que  quisiera  tomar  á  su  cargo  esta  obra,  haría 
un  acto  grandioso  y  merecería  bien  de  la  humani- 
dad. »  Si  en  Sud-América,  añadiremos,  se  pudiera 
hacer  la  centésima  parte  de  lo  que  llevan  á  cabo  las 
mujeres  europeas,  el  aspecto  de  estos  países  cambia- 
ría. Para  esto  bastará  buena  voluntad,  espíritu  de 
orden  y  sobre  todo^de  constancia,  que  es  lo  que  nos 
falta  siempre,  y  más  que  todo  esta  actividad  y  ánimo 
para  no  desalentarse  en  las  empresas  que  se  co- 
mienzan. 


PARTE    TERCERA 
MUJERES  MISIONERAS  Y  MORALIZADORAS 

Mujeres  misioneras. 

I 

Hay  varios  modos  de  ser  misionera  :  puede  serlo 
una  persona  entre  salvajes  ó  en  las  ciudades  dema- 
siado populosas  —  en  que  la  corrupción  de  las  cos- 
tumbres ha  hecho  olvidar  el  cristianismo  —  y  en  los 
distritos  alejados  del  centro  de  la  civilización,  y 
adonde  no  llega  sino  muy  amortiguada  la  doctrina 
del  Salvador. 

Á  todas  tres  clases  de  misioneras  pertenece  el  inte- 
resante tipo  de  mujer  que  vamos  á  presentar  hoy  á 
nuestras  lectoras. 

Nacida  madama  Duchesne  en  vísperas  de  la  Revo- 
lución francesa,  en  Grenoble,  su  familia  hacía  parte 
de  la  clase  tan  respetable  de  fabricantes  y  abogados 
que  han  tenido  siempre  grande  influencia  en  la  polí- 
tica, y  formaban  la  clase  media,  ó  tiers  état,  que 
tanto  papel  hizo  en  la  Revolución  francesa. 
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Felipa  Rosa  Duchesne  desde  muy  niña  manifestó 
un  carácter  serio,  decidido  y  perseverante.  Nunca 
pudo  dedicarse  á  los  estudios  ligeros  y  á  las  artes  de 
adorno,  y,  apenas  llegó  á  tener  una  opinión  propia, 
se  dedicó  á  estudios  religiosos,  manifestando  deseos 
de  hacerse  monja,  á  pesar  de  que  sentía  que  más  la 
convenía  una  vida  activa  y  no  contemplativa.  La 
Revolución  impidió  llevará  cabo  sus  proyectos, pues- 
to que  se  dispersaron  las  comunidades  y  se  cerraron 
los  conventos.  Habiendo  perdido  á  su  madre  en  1793, 
Felipa  fué  á  vivir  en  Grenoble  con  una  monja  ex- 
claustrada, y  entre  las  dos  se  dedicaron  á  socorrer  á 
los  presos  políticos,  ayudar  en  su  ministerio  á  los 
sacerdotes  (que  tenían  que  vivir  ocultos)  y  enseñar 
la  doctrina  á  los  niños  del  pueblo,  que  crecían  en 
medio  de  aquellas  escenas  de  sangre  y  sin  ninguna 
enseñanza  religiosa.  Su  valor  á  toda  prueba,  su  per- 
severancia y  actividad  eran  incansables.  Esta  exis- 
tencia duró  hasta  1801,  cuando,  merced  á  la  coope- 
ración de  sus  parientes  ricos,  reconstruyó  el  convento 
de  la  Visitación,  donde  se  había  educado.  Esta  tarea 
fué  ardua,  porque  con  dificultad  lograba  reunir  á  las 
monjas  dispersas  en  diferentes  partes  de  Francia  y 
aun  en  países  extranjeros.  Al  fin  acogió  con  gusto  la 
idea  de  reunir  la  comunidad  de  la  Visitación  con  la 
sociedad  recién  fundada  en  Amiens  por  madama  Ba- 
rat.  En  las  reglas  de  la  sociedad  del  Corazón  de  Jesús 
la  madre  Duchesne  encontró  todo  lo  que  había  an- 
siado siempre,  puesto  que  en  ella?  se  combina  el  es- 
píritu evangélico  y  la  religión  con  la  actividad  que 
demanda  la  enseñanza  de  la  juventud  de  todas  las 
clases  de  la  sociedad. 

Sin  embargo,  la  madre  Duchesne  encontraba  que 
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no  era  suficiente  para  su  actividad  y  deseo  de  hacer 
el  bien  aquella  misión  comparativamente  fácil  de 
enseñar  á  las  clases  civilizadas  de  Francia  :  quería 
abandonar  las  comodidades  y  la  cultura  para  irse  á 
algún  país  salvaje,  en  donde  pudiera  conquistar  al- 
mas para  Dios,  tal  vez  á  costa  de  su  vida.  Tenía  esta 
mujer  un  temperamento  de  misionero  en  unión  de 
una  salud  excelente  y  de  una  paciencia  y  perseveran- 
cia extraordinarias.  Así  pues,  habiendo  concebido 
desde  1805  el  deseo  de  ir  á  las  provincias  menos  ci- 
vihzadas  de  la  América  del  Norte  á  llevar  la  religión 
católica  al  foco  mismo  del  protestantismo,  jamás  cejó 
en  su  propósito,  aunque  no  logró  llevar  á  efecto  lo 
que  tanto  ansiaba  hasta  1818.  Durante  aquellos  ca- 
torce años  no  desmayó  un  momento  en  su  deseo  y 
en  sus  ruegos  y  súplicas  á  la  superiora  de  su  orden 
para  que  le  permitiese  pasar  á  la  Luisiana,  de  donde 
algunos  de  sus  habitantes  habían  escrito  pidiendo 
que  fueran  monjas  del  Corazón  de  Jesús  á  fundar  un 
convento. 

Al  fin,  el  21  de  marzo  de  1818  la  madre  Duchesne, 
con  tres  ó  cuatro  compañeras,  se  hicieron  á  la  vela 
desde  Bordeaux.  Á  su  llegada  á  Nueva  Orleáns  se 
fueron  á  albergar  en  un  convento  de  monjas  ursu- 
linas. La  corrupción  en  aquella  ciudad  era  espantosa. 
Las  mujeres  de  raza  blanca  no  pensaban  sino  en  po- 
nerse joyas,  en  renegar,  en  fumar  como  soldados;  no 
tenían  la  menor  noción  de  lo  que  era  una  religión, 
ni  de  obedecer  á  cualquiera  autoridad.  En  cuanto  á 
los  miembros  de  la  raza  negra,  éstos  estaban  más  sal- 
vajes que  cuando  erraban  por  los  desiertos  africanos. 
Pero  su  misión  no  era  en  Nueva  Orleáns  sino  en  San 
Luis.  Esta  ciudad  no  contaba  entonces  sino  mil  al- 
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mas.  El  centro  religioso  de  aquel  distrito  era  un  gra- 
nero de  tablas,  casi  en  ruinas,  en  donde  vivían  el 
obispo  y  cinco  sacerdotes,  más  como  mendigos  que 
como  lo  demandaba  su  categoría.  El  pobre  obispo 
tenía  á  veces  que  albergar  en  su  dormitorio  á  los 
cerdos,  y  estaba  tan  pobre,  dice  la  madre  Duchesne, 
que  no  tenía  con  qué  pagar  el  pasaje  en  el  bote  que 
atravesaba  el  río,  ¡dos  céntimos'  Pero  aun  aquel  lu- 
gar era  demasiado  civilizado  para  las  misioneras,  y 
se  fueron  á  establecer  en  un  población,  en  las  orillas 
del  Missouri,  llamada  San  Garlos.  En  la  miserable 
habitación  que  las  dieron  no  había  la  menor  señal 
de  civilización,  y  para  no  morirse  de  hambre  las 
monjas  personalmente  tenían  que  sembrar  y  coger 
las  sementeras.  Gomo  les  hubiesen  regalado  algunas 
vacas,  ellas  las  ^llevaban  á  los  pastajes,  y  cuidaban 
en  el  invierno  en  la  pesebrera. 

Algunos  clérigos  y  frailes  que  habían  emigrado 
desde  la  época  de  la  Revolución  ayudaban  á  estas 
santas  mujeres  en  su  misión  de  convertir,  enseñar  y 
civilizar  á  los  habitantes  de  los  contornos. 

Era  tal  el  frió  que  hacía  en  aquel  lugar,  durante  el 
invierno,  que  hubo  día  en  que  la  leche  se  heló  hasta 
el  punto  de  tener  que  partirla  con  un  hacha.  Gomo 
ellas  tenían  que  hacerlo  todo,  desde  cocinar,  cuidar 
de  las  sementeras  y  atender  á  sus  deberes  de  maes- 
tras, vivían  pasando  y  repasando  por  un  patio  en 
donde  el  frío  era  intenso.  Además,  los  vestidos  se  les 
habían  acabado,  así  como  el  calzado,  y  presentaban, 
dice  la  madre  Duchesne,  un  aspecto  miserabilísimo. 
Pero  nada  de  esto  resfrió  su  celo  y  constante  buen 
humor,  y  todo  lo  hacían  cantando  y  alabando  á  Dios. 
Al  principio  sólo  poseía  la  comunidad  un  plato  de 
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lata,  en  el  cual  comían  por  turnos,  y  como  no  te- 
nían con  qué  comprar  más,  se  contentaban  con  su 
miseria. 

En  tanto  la  influencia  moral  sobre  las  poblaciones 
adyacentes  progresaba  de  una  manera  prodigiosa.  Se 
aumentaron  las  discípulas  que  tenían  recursos  para 
pagar  una  pensión,  y  la  escuela  gratis  para  los  po- 
bres era  crecidísima  ya  en  1820.  Ellas  no  se  conten- 
taban con  enseñar  á  las  niñas  :  toda  mujer  blanca, 
negra  ó  india,  joven  ó  vieja,  que  deseara  instruirse, 
hallaba  amable  acogida  entre  las  monjas  del  Sagrado 
Corazón.  Á  poco  fué  preciso  fundar  otro  estableci- 
miento en  San  Landry  y  en  seguida  otro  en  San  Mi- 
guel, en  las  orillas  del  Mississipi.  Sin  embargo,  aquel 
progreso  era  interrumpido  con  frecuencia  por  la  fie- 
bre amarilla,  que  llevaba  su  terror  á  todas  las  pobla- 
ciones, y  después,  desde  1830,  el  cólera  produjo  el 
mismo  efecto. 

La  madre  Duchesne  trabajó  sin  descanso  como  su- 
periora  de  todos  aquellos  establecimientos  hasta  1840, 
cuando  logró  que  otra  tomara  el  gobierno  de  ellos 
para  realizar  el  deseo  que  había  tenido  toda  su  vida : 
el  de  visitar  las  misiones  que  tenían  los  jesuítas 
entre  los  indios  semisalvajes  que  vivían  en  el  fondo 
de  sus  bosques. 

La  madre  Duchesne  había  cumplido  setenta  años 
cuando  emprendió  este  viaje,  con  tres  hermanas  y  un 
negro  fiel.  Muchos  trabajos  tuvieron  que  sufrir  du- 
rante el  viaje,  pero  diez  y  ocho  millas  antes  de  llegar 
al  primer  pueblo,  el  de  los  Pattawatomis,  150  indios 
espléndidamente  vestidos  con  plumajes,  salieron  á 
recibirlas,  á  caballo,  en  corceles  ricamente  enjaeza- 
dos, llevando  banderas  blancas  y  encarnadas.  Lleva- 
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roiilas  á  las  casas  de  los  jesuítas  manifestándoles  el 
mayor  respeto,  y  allí  tuvieron  que  besar  á  todas  las 
mujeres  y  dar  la  mano  á  todos  los  hombres,  que 
eran  700,  El  pueblo  se  llamaba  Boquerón  de  Azúcar. 

En  breve  las  monjas  aprendieron  del  idioma  lo  su- 
ficiente para  enseñar  á  las  mujeres  la  doctrina,  así 
como  la  costura,  el  arte  culinario  y  la  lectura. 
Además,  las  monjas  fabricaron  en  pocos  días  vesti- 
dos para  cubrir  aquellos  salvajes  que  andaban  casi 
desnudos.  Entretanto  los  jesuítas  enseñaban  los  ru- 
dimentos de  agricultura  y  otras  ciencias  útiles  á  los 
hombres  de  la  población.  Progresaba  grandemente  la 
nueva  colonia,  y  la  madre  Duchesne  estaba  conten- 
tísima, cuando  llegó  el  invierno  y  con  él  un  frío  in- 
tenso. La  ninguna  comodidad  de  las  habitaciones  y 
los  escasos  alimentos  (á  veces  no  tenían  otro  alimen- 
to sino  pepinos  únicamente)  enfermaron  á  la  ma- 
dre Duchesne,  para  quien  era  muy  dura  semejante 
existencia  á  los  70  años;  así,  al  cabo  de  un  año, 
la  obligaron  los  Padres  jesuítas  á  volver  á  San  Gar- 
ios. «  Yo  no  puedo  pensar  sino  en  mis  indios,  »  es- 
cribía... «  Me  parece  que  al  dejar  á  mis  indios  aban- 
doné mi  elemento  natural,  »  añadía. 

Tuvo  el  gusto  de  ver,  antes  de  su  muerte,  á  los 
84  años  de  edad,  establecimientos  del  Sagrado  Cora- 
zón en  Nueva  York,  Montreal,  Halifax,  Filadelfia,  Bú- 
falo, Detroit,  Sandrich  y  Albany.  Murió  en  noviem- 
bre de  1852,  después  de  haber  pasado  34  años  en 
América.  Se  han  fundado  conventos  del  Sagrado  Co- 
razón en  toda  la  América  del  Sur;  en  el  Perú, 
Chile  y  Bolivia  se  cuentan  5  conventos  del  Sagrado 
Corazón,  y  por  junto  31  casas  de  educación,  1.200 
monjas,  más  de  3.000  educandas  acomodadas,  y  de 
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4  á  5,000  huérfanas,  á  quienes  se  educa  de  balde. 

Las  misiones  del  África  central  cuentan  en  este 
siglo,  entre  otras  religiosas  muertas  en  su  puesto  al 
lado  de  los  que  habían  ido  en  nombre  de  Cristo  á 
difundir  el  Evangelio,  á  dos  hermanas  de  la  congre- 
gación de  San  José  de  la  Aparición  :  sor  Josefina  Fa- 
biani  y  sor  Magdalena  Garcassián.  El  recuerdo  de 
estas  dos  misioneras  no  debe  perderse.  Sor  Jose- 
fina era  hija  de  padres  grecocristianos.  Después  de 
recibir  educación  en  el  convento  de  las  herma- 
nas de  San  José,  pasó  á  encargarse  del  cuidado  de 
las  niñas  de  Siria,  cuyos  Padres  habían  perecido  á 
manos  de  los  musulmanes.  Una  vez  que  hizo  sus 
votos,  emprendió  el  apostolado  en  el  interior  de 
África,  en  donde  convirtió  á  gran  número  de  musul- 
manes y  se  hizo  respetar  por  los  jefes  de  las  tribus 
árabes.  Sor  Josefina  fué  la  primera  superiora  de  las 
misiones  del  África  Central,  pero  murió  á  los  33  años 
de  edad,  en  el  ejercicio  de  su  ministerio  santo.  Sor 
Magdalena  Carcassián  era  de  la  Armenia.  Ésta  desde 
su  infancia  se  dedicó  á  la  conversión  de  los  negros. 
Era  muy  ilustrada,  y  á  más  del  armenio  hablaba  el 
árabe,  el  turco,  el  francés  y  el  italiano.  Después  de 
hacer  sus  votos  pasó  nueve  años  en  el  Obeid  ocupada 
en  la  conversión  de  los  infieles,  hasta  que,  debilitado 
su  cuerpo  con  tantos  sacrificios,  no  pudo  resistir  más 
y  murió  á  los  27  años  en  1876. 

Estas  dos  mujeres  son  los  tipos  de  la  multitud  de 
hermanas  de  la  caridad  que  se  encuentran  hoy  en 
todas  partes  del  mundo  ocupadas  en  la  conversión 
de  los  infieles;  muchas  han  muerto  en  la  China  y  el 
Japón  asesinadas  por  aquellos  mismos  que  trataban 
de  conducir  al  cielo;  otras  han  regado  con  su  sangre 
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el  África,  América  y  la  Oceanía,  cumpliendo  con  los 
arduos  deberes  que  se  habían  impuesto. 

Entre  las  misioneras  debe  contarse  una  india  nor- 
teamericana de  la  raza  cheroke,  la  cual,  movida  por 
el  deseo  de  instruirse,  abandonó  su  tribu  y  se  acercó 
á  la  misión  de  blancos  más  cercana  que  encontró.  En 
breve  aprendió  el  idioma  inglés  y  las  verdades  fun- 
damentales del  cristianismo ;  se  hizo  bautizar  con  el 
nombre  de  Catalina  y  en  tres  meses  aprendió  á  leer 
y  escribir.  Su  padre  era  el  jefe  de  su  tribu ;  así  fué 
que  cuando  volvió  á  juntarse  con  su  pueblo,  ejercía 
grande  influencia  sobre  los  indios.  Fundó  entre  éstos 
una  escuela  y  convirtió  á  muchos  de  sus  parientes. 
Preparábase  para  pasar  á  las  tribus  vecinas  para  lle- 
varles la  luz  del  cristianismo,  cuando  el  demasiado 
estudio  la  causó  una  grave  enfermedad,  de  la  cual 
murió  á  los  23  años  de  edad  en  1823. 

Damiana  de  Gunhá,  brasileña,  debe  mencionarse 
también  como  una  de  las  mujeres  misioneras  cue 
más  bien  han  hecho  y  más  han  trabajado  para  con- 
vertir los  indios  de  la  provincia  de  Joyas. 

Muchas  americanas  del  Norte  é  inglesas  han  reco- 
rrido la  India,  la  China  y  el  África,  ocupadas  en  la 
conversión  de  los  infieles  *. 


Se  había  pasado  un  siglo  desde  que  los  ingleses  se 
hicieron  dueños  de  la  India,  y  aunque  habían  hecho 

1.  Citaremos  tan  sólo  los  nombres  de  Leonor  Macomber,  En- 
riqueta Neuwell,  etc 
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algunos  esfuerzos  para  instruir  á  los  niños  indianos, 
en  realidad  poco  se  trabajaba  para  dar  educación  á 
la  parte  femenina  de  aquellas  dilatadas  y  pobladísi- 
mas  regiones. 

Las  mujeres  del  imperio  indiano  yacían  entregadas 
á  la  más  completa  degradación  é  ignorancia,  sin  que 
nadie  se  ocupase  de  su  situación.  Tocaba  á  una  mu- 
jer emprender  la  obra  salvadora  de  civilizar  á  sus 
desgraciadas  hermanas  asiáticas.  Por  casualidad  una 
señorita  inglesa  supo  el  estado  de  aquellas  desdicha- 
das y  resolvió  emprender  una  cruzada  contra  la  igno- 
rancia de  las  indianas.  La  señorita  Gook  se  preparó 
en  Inglaterra  dedicándose  á  aprender  todos  los  ofi- 
cios, todas  las  artes  que  podrían  serle  útil  á  ella  y  á 
las  que  iba  á  enseñar.  Embarcóse  para  la  India  en 
1821  y  apenas  desembarcó  en  Calcuta  buscó  quien  le 
enseñase  el  idioma  hablado  por  los  habitantes  de 
Bengala  y  Calcuta;  una  vez  que  lo  supo  lo  suficien- 
temente para  que  la  entendiesen,  tomó  en  arrenda- 
miento una  casa  en  el  centro  de  la  población  y  abrió 
una  escuela  para  las  niñas  indianas.  Visitaba  perso- 
nalmente las  calles  y  las  casas,  ofreciendo  á  madres 
é  hijas  regalos  para  que  concurriesen  á  sus  lecciones. 
Al  fin  reunió  unas  pocas  niñas  de  las  clases  elevadas 
y  gran  número  de  plebeyas.  Le  llovían  dificultades 
y  contratiempos,  la  insultaba  el  pueblo,  la  desprecia- 
ban los  demás,  pero  nada  la  quitaba  el  ánimo  y  la 
perseverancia;  así  fué  que  al  fin  su  escuela  progresó 
tanto,  que  pudo  edificar  un  local  al  cual  concurrie- 
ron muchas  más  discípulas  de  lo  que  jamás  había 
esperado. 

La  señorita  Coge  fundó  entonces  entre  sus  compa- 
triotas una  sociedad  protectora  de  esa  escuela,  y  ella 


166  LA   MUJER    EN   LA    SOCIEDAD    MODERNA 

se  dedicó  á  otro  establecimiento :  un  asilo  para  huér- 
fanas abandonadas.  En  esta  última  tarea  la  ayudó  su 
marido,  pues  en  el  entretanto  se  había  casado,  pero 
no  por  eso  abandonó  un  solo  día  sus  empresas  filan- 
trópicas. 

El  asilo  de  huérfanas  progresó  maravillosamente, 
y  la  señora  Gook  Wilson  educaba  las  niñas  para  ma- 
dres de  familia,  dándoles  una  educación  cristiana  y 
enseñándolas  cuantos  oficios  podrían  serles  útiles. 
Su  intención  era  formar  hogares  civilizados  que  sir- 
viesen de  núcleo  para  cristianizar  la  raza  india.  No 
permitía  que  saliesen  las  huérfanas  del  asilo  sino 
como  esposas  de  indios  cristianizados,  los  cuales 
eran  protegidos  por  la  colonia  europea  y  vigilados 
por  ésta. 

Las  fundaciones  de  la  señora  Gook  Wilson  pueden 
considerarse  en  realidad  como  el  verdadero  principio 
de  la  civilización  europea  llevada  al  Asia  por  los  in- 
gleses :  éstos  sólo  habían  logrado  conquistar  y  sujetar 
á  los  asiáticos;  las  mujeres  fueron  las  que  echaron 
los  cimientos  del  verdadero  imperio  de  la  Inglaterra 
en  la  India. 

Existe  hoy  en  Londres  un  establecimiento  llamado 
Escuela  Médica  y  Zenana  en  la  cual  preparan  á  las 
futuras  misioneras  de  la  India.  Más  de  60  señoras 
educadas  allí  han  marchado  al  Asia  con  el  objeto  de 
cristianizar  á  los  indianos.  Gomo  virreina  de  la  In- 
dia, lady  Dufferin  protegió  particularmente  ese  es- 
tablecimiento y  fundó  en  el  virreinato  de  su  esposo 
nuevas  escuelas  como  las  de  la  señora  Gook  Wilson. 

Guriosísima  es  por  cierto  la  vida  de  Ana  Leono- 
WENS.  Esta  señora,  habiendo  quedado  viuda  de  un 
oficial  inglés  en  la  India,  se  ofreció  y  fué  aceptada 
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como  institutora  del  rey  de  Siam.  Durante  su  perma- 
nencia en  aquella  corte  impidió  muchos  crímenes, 
hizo  abolir  la  esclavitud  y  fundó  varias  instituciones 
cristianas.  Á  su  regreso  á  Europa,  en  1867,  escribió  las 
memorias  de  su  permanencia  en  la  corte  de  Siam. 

Sin  embargo,  como  hemos  dicho,  no  es  preciso  ir 
á  países  lejanos  para  cumplir  con  la  ley  del  aposto- 
lado, y  la  prueba  de  ello  es  que  Sara  Roblnson,  sin 
salir  de  su  patria,  ha  pasado  su  vida  volviendo  al  bien 
á  los  Ínfleles  de  Inglaterra.  Gomo  oyese  referir  en 
1862  el  estado  de  completa  irreligión  y  estado  vicioso 
de  los  soldados  ingleses,  resolvió  corregirlos.  Á  pesar 
de  tener  una  salud  delicadísima,  emprendió  una  mi- 
sión de  cuartel  en  cuartel  para  predicar  la  temperan- 
cia, distribuyendo  entre  los  soldados  te  y  café.  El 
gobierno  le  concedió  un  terreno  para  levantar  un 
establecimiento  presidido  por  ella,  pero  como  se  le 
retirase  la  concesión,  levantó  una  suscripción  que 
llegó  hasta  20.000  libras.  Hoy  posee  un  verdadero 
palacio,  en  donde  los  soldados  encuentran  una  libre- 
ría moral,  conciertos  musicales  y  otras  diversiones 
inocentes,  á  más  de  toda  clase  de  refrescos,  pero  na-' 
da  alcohólico  ni  malsano,  y  más  barato  que  en  otra 
parte. 

No  satisfecha  con  sus  esfuerzos  en  pro  de  la  mora- 
lidad de  los  soldados,  Sara  Robinson  ha  tomado  bajo 
su  protección  á  las  mujeres  de  éstos  :  enséñales  á 
coser,  á  remendar,  á  leer  y  escribir,  y  les  hace  lectu- 
ras edificantes.  Aquel  establecimiento  ha  hecho  un 
bien  inmenso  entre  los  soldados,  y  dícese  que  todos 
los  que  han  tenido  la  dicha  de  frecuentarlo  conser- 
van de  él  un  recuerdo  que  no  se  borra  nunca. 

Lo  que  Sara  Robinson  hizo  para  los  soldados,  otra 
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mujer,  la  llamada  amiga  del  marino,  Inés  Weston, 
ha  llevado  en  favor  de  los  marineros.  Ha  fundado  un 
periódico  para  los  tripulantes,  el  cual  se  distribuye 
en  todos  los  buques  que  salen  de  Davenport.  En  aquel 
puerto  ha  fundado  restaurantes  y  hoteles  en  los  cua- 
les no  se  permiten  licores;  á  más  de  gabinetes  de 
lectura,  conciertos,  todo  lo  ha  ideado  para  mora- 
lizar al  marino.  Su  espíritu  de  orden  es  tal  que  dí- 
cese  que  en  breves  días  organiza  y  arregla  una  casa, 
una  fonda,  cualquier  establecimiento,  y  sabe  darles 
estatutos  adecuados  y  permanentes. 

En  la  América  del  Sur  se  han  presentado  natural- 
mente gran  número  de  mujeres  que  consagran  sus 
bienes  y  su  existencia  al  ejercicio  de  la  caridad  apos- 
tólica, pero  los  datos  que  tenemos  de  aquellas  obras 
son  tan  escasos,  tan  deficientes,  que  apenas  se  pue- 
den citar  algunos  nombres  que  deben  recordarse  pa- 
ra venerarlos.  Así,  en  Chile  fundaron  hospitales,  hos- 
picios, casas  de  asilo  y  de  trabajo  para  las  niñas  des- 
validas las  siguientes  señoras  :  con  regia  generosidad 
la  señora  de  Edwards  consagra  sus  millones  á  los 
asilos  de  caridad  que  sostiene ;  con  igual  caridad  so- 
corrieron á  los  pobres  las  señoras  Contador  de  Her- 
mida,  de  Várela,  de  Errazúriz,  de  Correa,  de  O^Hig- 
gins,  de  Soffla,  de  la  Cruz,  etc.,  etc. 

En  Colombia  las  fortunas  son  tan  escasas  que  las 
muchas  mujeres  que  se  han  dedicado  á  la  caridad  no 
han  podido  dejar  estampado  su  nombre  en  monu- 
mentos y  casas  de  asilo,  sino  apenas  en  algunas  sa- 
las de  los  hospitales  y  asilos  de  indigentes  y  en  la 
multitud  de  caridades  privadas  que  sin  cesar  hacen 
gran  número  de  mujeres  que,  modestamente  y  sin 
que  lo  sepa  casi  nadie,  viven  amparando  al  pobre  y  al 
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desgraciado.  Los  nombres  de  estas  damas  caritativas 
son  dignos  de  respetabilísima  memoria,  que  deben 
conservar  los  niños  y  los  enfermos  grabados  en  su 
corazón,  pero  que  quizás  no  querrían  ellas  ver  publi- 
cados en  un  libro.  Sin  embargo,  no  podemos  menos 
de  citar  una  sociedad  religioso-caritativa,  la  del  Sa- 
grado Corazón  de  Jesús,  que  se  extiende  como  una 
reden  toda  Colombia  y  cuyos  miembros  hacen  todo 
el  bien  posible  en  todas  direcciones,  pero  que  carece 
de  la  vitalidad  que  tienen  esas  asociaciones  en  otras 
partes,  por  falta  de  práctica.  Empero,  á  pesar  de  la 
gran  modestia  que  distingue  á  las  damas  colombia- 
nas, mencionaremos  á  las  siguientes,  que  se  han  de- 
dicado con  ahinco  á  hacer  el  bien  bajo  todas  sus  for- 
mas. La  señora  doña  María  Antonia  Vergara  de  Var- 
gas sostuvo  durante  largos  aíios  una  casa  en  que 
daba  educación  y  asilo  á  niñas  pobres  y  desampara- 
das; la  señorita  doña  María  de  Jesús  Rubio,  que  no 
vive  sino  para  enseñar  á  los  niños,  visitar  los  enfer- 
mos, proteger  á  los  desdichados;  doña  María  Antonia 
Borda  de  Orrantia  que  se  desvela  por  el  bien  de  los 
pobres;  doña  Dolores  Orrantia  de  Borda,  que  en  sus 
propiedades  rurales  se  goza  en  enseñar  al  ignorante, 
y  va  de  choza  en  choza  enseñando  prácticamente  á 
remendar  y  coser  á  las  labriegas ;  doña  Josefina  Os- 
pina  de  O'Leary,  quien  se  halla  á  la  cabeza  de  toda 
asociación  para  hacer  el  bien.  La  señora  Elena  Mira- 
LLA,  quien  á  pesar  de  su  poca  fortuna  reúne  algunas 
veces  en  el  año  á  todos  los  niños  más  pobres  de  su 
barrio  para  darles  una  buena  comida,  de  la  cual  ca- 
rece ella  misma  con  frecuencia;  y  cien  más  cuyos 
nombres  no  citamos  por  no  ofender  su  modestia. 
Además,  últimamente  las  damas  bogotanas  se  han 
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reunido  para  fundar  una  asociación  que  tiene  por 
objeto  proteger,  amparar,  vestir,  etc.,  á  los  desdi- 
chados leprosos  del  lazareto  llamado  de  Agua  de 
Dios,  obra  de  caridad  útilísima,  tanto  para  los  infor- 
tunados enfermos  como  salvadora  para  la  población 
que  se  veia  amenazada  por  la  propagación  de  un  mal 
que  podía  llevarla  á  su  pérdida. 

Damas  caritativas  en  extremo  se  encuentran  en 
Cuba.  Doña  Susa:<a  Benttez  dejó  una  rica  renta  á  su 
muerte  para  que  se  sostuviese  un  colegio  para  niñas 
pobres  que  había  fundado  en  la  Habana.  La  señora 
Marta  Abreu  de  Estévez  quiso  unir  las  artes  á  la  be- 
neficencia :  construyó  un  magnífico  teatro  en  el  cual 
gastó  120.000  duros  con  el  objeto  de  que  los  pro- 
ductos se  invirtiesen  en  el  sostenimiento  de  ciertas 
escuelas  públicas ;  y  con  sus  hermanas  doña  Rosalía 
Abreu  de  Sánchez  y  doña  Rosa  Abreu  de  Grancher  sos- 
tienen escuelas  para  niñas  de  color  (con  un  capital 
de  100.000  duros),  fuera  de  las  recompensas  en  que 
invierten  grandes  sumas  para  los  alumnos  y  sin  con- 
tar otras  obras  de  caridad  que  llevan  á  cabo  en  se- 
creto. Doña  Josefa  Santa  Grcz  de  0\iedo  legó  su  for- 
tuna para  que  se  construyese  un  hospicio ;  doña  Ana 
Mandan  fundó  escuelas  rurales  con  capitales  propios. 
En  Méjico,  la  señora  Carmen  Romero  Rubio  de  Díaz 
fundó  un  establecimiento  útilísimo,  en  donde  la  mu- 
jer trabajadora  puede  dejar  sus  niños  pequeñitos  al 
abrigo  y  disfrutando  de  alimentos  y  educación  pri- 
maria. 

Aun  podríamos  citar  otros  ejemplos  de  mujeres 
que  han  seguido  las  huellas  de  los  apóstoles  sobre  la 
tierra,  pero  creemos  que  bastan  esos  cortos  bocetos 
para  probar  que  la  mujer  como  el  hombre  es  muy 
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capaz  de  ser  verdadera  misionera  :  es  decir,  que  mu- 
chas han  pasado  su  existencia  entre  los  pobres,  así 
como  en  países  lejanos,  en  medio  de  infieles,  rodea- 
das de  peligros,  con  el  único  deseo  de  llevar  la  luz 
del  cristianismo,  es  decir  la  civilización  verdadera, 
á  las  almas  de  los  que  no  conocen  á  Jesucristo.  Que 
ellas  han  pasado  los  mismos  trabajos,  han  sufrido  las 
mismas  penalidades  y  han  hecho  el  mismo  bien  que 
los  hombres  que  han  consagrado  su  vida  á  la  con- 
versión de  sus  hermanos  privados  de  la  luz  de  la 
religión. 


Mujeres  moralizadoras. 


I 


La  mujer  moralizadora  es  aquella  que  con  sus  vir- 
tudes y  sus  sanas  obras  da  un  ejemplo  digno  de  ser 
seguido  por  los  demás;  las  que  han  dedicado  su 
tiempo  y  sus  esfuerzos  á  educar,  amparar,  proteger  y 
hacer  el  bien  del  prójimo ;  aquellas  cuyos  escritos 
han  llevado  la  idea  de  la  necesidad  de  la  moral  evan- 
gélica y  han  transitado  ellas  mismas  por  el  camino 
del  bien,  siendo  un  dechado  en  su  conducta  moral; 
aquellas,  de  cualquier  capa  de  la  sociedad  á  que  per- 
tenezcan, que  han  sabido  traducir  las  necesidades  de 
su  época  en  pro  de  la  humanidad,  ya  sea  con  sus  es- 
critos, sus  obras  ó  su  palabra.  No  hay  ninguna  mujer 
rica  ó  pobre,  vieja  ó  joven,  casada  ó  soltera,  á  quien 
no  se  le  presente  ocasión  diariamente  de  hacer  el 
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bien  con  su  palabra,  sus  acciones,  sus  modales,  en 
fin  con  su  ejemplo. 

Una  de  las  mujeres  que  han  influido  más  en  el 
mundo  en  la  gran  cuestión  de  la  emancipación  de 
los  esclavos,  es  indudablemente  la  autora  de  La 
Cabana  del  tío  Tom.  Veamos  primero  quién  es 
ella,  y  después  hablaremos  de  su  obra.  Enriqueta 
Beecher  Stowe  nació  en  los  Estados  Unidos  de  Norte 
América  en  1812.  Desde  muy  niña  se  dedicó  á  ayu- 
dar á  una  hermana  suya  en  el  manejo  de  un  colegio 
de  niñas,  que  fué  muy  famoso  en  los  Estados  Unidos 
en  el  primer  tercio  del  presente  siglo.  Casada  des- 
pués con  un  profesor  de  teología,  abandonó  toda  ocu- 
pación que  la  llevara  fuera  de  su  hogar,  hasta  que 
educados  sus  hijos  ya  pudo  atender  á  otros  deberes. 
Aunque  había  escrito  para  la  instrucción  de  sus  hi- 
jos varios  libros,  no  fué  conocida  en  el  mundo  sino 
cuando  publicó  su  obra  maestra :  La  Cabana  del  úo 
Tom.  Aquel  libro  le  fué  inspirado  durante  una  man- 
sión que  hizo  en  el  sur  de  los  Estados  Unidos.  Tuvo 
ocasión  entonces  de  estudiar  la  situación  de  los  es- 
clavos, y  resolvió  dedicarse  en  cuerpo  y  alma  á  la 
abolición  de  la  esclavitud  en  su  patria,  escribiendo 
en  1852  la  novela  de  que  hemos  hablado,  fundada 
toda  ella,  según  parece,  en  hechos  verdaderos. 

La  lectura  de  aquella  obra  produjo  una  impresión 
extraordinaria.  Jamás  libro  alguno  escrito  por  mujer 
tuvo  una  popularidad  semejante  en  el  mundo  entero. 
La  primera  edición  de  la  Cabana  del  tío  Tom  constó 
de  300.000  ejemplares,  que  se  agotaron  en  pocos 
días.  Tradújose  en  todos  los  idiomas  y  de  entonces 
para  acá  se  han  vendido  millones  de  ejemplares.  La 
idea  abolicionista,  que  estaba  en  todos  los  corazones 
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pero  que  no  se  encarnaba  de  una  manera  clara  y  po- 
pular en  ninguna  de  las  muchas  obras  que  se  habían 
escrito  sobre  el  asunto  hasta  entonces,  se  halló  de 
repente  palpable  ante  todos  en  aquella  novela.  La 
idea  continuó  labrando  sin  cesar  y  produjo  la  guerra 
civil  de  los  Estados  Unidos  del  Norte  y  la  emancipa- 
ción de  los  esclavos;  no  sólo  allí,  sino  que  la  idea  fué 
tomando  cuerpo  en  otros  países  que  aun  conserva- 
ban esta  institución  de  los  tiempos  bárbaros  y  anti- 
cristianos. 

La  señora  Beecher  Si-owe  ha  escrito  mucho  des- 
pués, pero  ninguna  de  sus  obras  alcanzaron  la  popu- 
laridad de  la  Cabana  del  tío  Tom. 


II 


Se  nota  una  tendencia  general  en  todos  los  escritos 
femininos  y  es  que  casi  todas  las  mujeres  que  se  han 
dedicado  á  la  literatura  tienen  por  objeto  moralizar, 
instruir,  educar  y  contribuir  con  su  óbolo  al  bien  de 
la  humanidad. 

Una  de  las  mujeres  que  tuvieron  mayor  influencia 
en  Francia  en  la  marcha  de  la  cultura  femenina  es 
indudablemente  la  conocida  educacionista  Enriqueta 
Genest  DE  Campan. 

La  Revolución  francesa  del  fin  del  siglo  pasado 
arruinó  desde  sus  cimientos  todas  las  escuelas  y 
colegios  de  niñas  en  Francia  :  establecimientos  que 
hasta  entonces  siempre  habían  sido  regidos  por  co- 
munidades religiosas.  Guando  concluyeron  las  san- 
grientas escenas  de  la  guillotina  y  se  formó  un  go» 
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bierno  ordenado,  éste  quiso  organizar  las  escuelas  de 
niñas,  pero  no  encontró  absolutamente  una  sola  maes- 
tra; todas  las  religiosas,  sin  excepción  ninguna  ha- 
bían sido  perseguidas,  guillotinadas,  desterradas... 
La  enseñanza  de  la  mujer  había  sido  borrada  por 
completo  de  la  superficie  del  país  más  culto  del  mun- 
do en  medio  de  la  vorágine  de  una  revolución  que 
se  decía  protectora  de  la  humanidad*.  El  gobierno 
consular,  empero,  decretó  que  se  abriesen  en  todas 
las  ciudades  y  villas  escuelas  de  niñas,  las  cuales 
quedaron  cerradas  hasta  que,  publicada  la  libertad 
de  enseñanza,  algunas  de  las  antiguas  religiosas  que 
habían  quedado  escondidas  se  presentaron  á  tomar  á 
su  cargo  las  escuelas  públicas  para  la  clase  proleta- 
ria. Esto  estaba  muy  bien  y  remediaba  un  tanto  el 
mal,  pero  faltaban  colegios  para  las  niñas  de  las  clases 
acomodadas,  lo  cual  disgustó  muchísimo  al  primer 
cónsul.  Napoleón,  y  mandó  que  se  hiciesen  esfuerzos 
para  que  aquella  situación  vergonzosa  para  Francia 
no  continuase. 

Entre  tanto,  una  antigua  camarista  de  la  guilloti- 
nada reina  María  Antonieta,  viéndose  pobre  y  desva- 
lida, había  abierto  ocultamente  un  pequeño  colegio 
en  las  inmediaciones  de  París  :  ésta  era  Enriqueta 
Genest  de  Campan.  Súpolo  Napoleón  é  inmediatamente 
mandó  á  su  colegio  á  las  niñas  de  su  familia,  y  en 
1808,  siendo  ya  emperador,  la  encargó  de  la  direc- 
ción del  colegio  de  Ecuén,  fundado  para  educar  á  las 
hijas  de  los  miembros  de  la  orden  de  la  Legión  de 
honor. 


1.  Veáse  Historia  de  la  Educación  de  las  mujeres  en  Francia, 
por  i*.  Rousselot. 
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Madama  Campan  tenía  el  un  espíritu  de  orden  y  de 
la  organización  muy  desarrollado.  Aunque  los  regla- 
mentos que  puso  en  planta  fueron  calcados  sobre  los 
del  colegio  de  madama  de  Maintenón,supo  moderni- 
zarlos á  las  costumbres  de  la  época;  introdujo  la  hi- 
giene en  la  educación  de  la  mujer,  sistema  descono- 
cido en  los  anteriores  siglos.  Después  de  una  práctica 
de  veinte  años  escribió  una  obra  sobre  la  materia,  en 
la  cual  encerró  su  grande  experiencia,  su  espíritu  de 
observación  y  su  talento  organizador.  Esta  obra  — 
La  Educación  de  la  mujer  —  ha  servido  en  Francia 
de  norma  para  todos  los  colegios  de  niñas  que  se  han 
fundado  después. 

Esta  señora  escribió  otra  obrita  muy  útil  llamada 
Consejos  á  las  hijas  del  pueblo,  la  cual  ha  servido 
también  de  constante  modelo  á  los  que  se  han  ocu- 
pado de  la  educación  y  moralización  de  la  mujer 
plebeya  y  trabajadora. 


III 


Contemporáneas  de  la  antigua  camarista  de  María 
Antonieta  fueron  las  señoras  de  Remusat,  Giiizot, 
Necker  de  Saussure,  María  Edgeworth  é  Isabel  Ha- 
milton;  dos  francesas,  una  suiza  y  dos  inglesas,  las 
cuales  tuvieron  grande  influencia  en  el  progreso  de 
la  educación  femenina  en  Europa  en  el  primer  tercio 
del  presente  siglo. 

La  condesa  de  Remusat  escribió  un  tratado  de  pe- 
dagogía que  haría  honor  á  un  filósofo,  y  sus  concep- 
tos y  observaciones  son  profundos  y  dignos  de  esLu- 
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dio.  Ella  dijo  que,  para  enseñar  á  los  niños,  se  debe 
empezar  por  instruir  á  las  madres.  He  aquí  como 
analiza  las  cualidades  y  propensiones  de  la  mujer  : 
«  La  mujer  es  racional,  puesto  que  tiene  la  noción 
de  lo  verdadero  y  de  lo  falso ;  es  moral,  puesto  que 
siente  y  conoce  el  bien  y  el  mal;  es  libre  en  ñn,  y 
para  que  esta  palabra  no  alarme,  diremos  con  Bos- 
suet, aunque  lo  nieguen  los  impíos, que  es  libre  «por- 
que la  asiste  el  poder  de  obrar  ó  no  obrar  ».  ¿Porqué, 
pues,  ha  de  dejar  su  razón  sin  alimento,  su  conciencia 
sin  luz,  su  libertad  sin  preceptos?  »  Quisiéramos 
poder  trascribir  muchos  párrafos  de  esta  interesante 
obra,  pero  no  nos  alcanza  el  espacio,  y  tenemos  que 
dejar  en  el  tintero  mucho  de  lo  que  pudiera  servir 
de  enseñanza  para  las  que  desean  instruirse  verda- 
deramente. 

Paulina  de  Guizot,  esposa  del  célebre  historiador  y 
hombre  de  Estado,  escribió  unas  Cartas  sobre  la 
educación,  en  las  cuales  aboga  en  favor  de  la  educa- 
ción doméstica  dentro  de  la  casa  paterna  y  no  consi- 
dera las  enseñanzas  religiosas  como  la  base  de  toda 
instrucción.  No  piensa  lo  mismo  la  señora  Necker  de 
Saussure.  Su  bellísimo  tratado  de  Educación  progre- 
siva es  una  de  las  obras  pedagógicas  más  bellas  que 
se  han  escrito  sobre  la  materia.  Esta  señora  creía,  lo 
mismo  que  Pestalozzi,  que  la  educación  intelectual 
sin  nociones  profundas  de  religión  y  de  acatamiento 
á  la  justicia  divina  no  solamente  será  estéril  sino 
perniciosa. 

La  irlandesa  María  Edgeworth  no  se  quiso  casar 
nunca  para  poderse  dedicar  con  mayor  ahinco  á  sus 
estudios  literarios  y  moralizadores.  Empezó  su  carrera 
literaria  escribiendo  con  su  padre  una  obra  sobre 
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educación  práctica,  libro  que  fué  publicado  al  fin  del 
siglo  pasado.  Desde  los  primeros  años  del  presente 
siglo  María  Edgeworth  emprendió  sola  su  tarea  de 
educacionista,  y  desde  1800  hasta  1834  no  hubo  año 
en  que  no  diese  á  luz  alguna  obra  propia  para  la  mo- 
ralización de  la  juventud.  Guando  murió,  en  1849,  á 
los  83  años  de  edad,  dejó  una  huella  luminosa  que 
por  cierto  no  se  borrará  por  mucho  tiempo  de  los 
anales  de  los  educacionistas  morales  y  filántropos  de 
Inglaterra. 

La  otra  inglesa  que  mencionamos  ha  poco  se  llama 
Isabel  HAMiLTON.Esta  dama  no  sólo  fué  escritora  filo- 
sófica y  de  metafísica  y  escribió  unas  importantes 
Cartas  sobre  educación,  sino  que  con  sus  escritos 
llamó  la  atención  sobre  la  situación  miserable,  física 
é  inmoral  de  una  provincia  de  Escocia.  Su  voz  fué 
escuchada  por  otros  filántropos  y  personas  religiosas, 
y  en  pocos  años  logró  cambiar  y  mejorar  notable- 
mente á  los  habitantes  de  Glenburnie. 


IV 


Á  pesar  de  que  la  educación  de  la  mujer  en  España 
nunca  ha  sido  tan  esmerada  como  en  otros  países  de 
Europa,  las  pocas  escritoras  que  se  han  señalado  en 
este  siglo  en  la  península,  casi  todas  han  sido  parti- 
cularmente instruidas,  de  grande  aliento  y  varoniles 
en  sus  tendencias  hacia  el  bien. 

Después  hablaremos  de  las  literatas ;  en  este  lugar 
no  admitimos  sino  á  aquellas  cuyas  obras  más  im- 
portantes se  han  encaminado  particularmente  hacia 
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la  moralización  del  género  humano.  Generalmente  se 
cree  que  en  España  las  mujeres  son  poco  amantes 
(le  la  instrucción  y,  con  algunas  excepciones,  nada 
literatas  y  cultivadoras  de  las  letras.  Sin  embargo, 
podríamos  dar  una  lista  bastante  larga  de  mujeres 
literatas  y  poetisas,  no  solamente  de  este  siglo,  sino 
también  de  épocas  antiguas.  Y  lo  curioso  es  que,  y 
lo  repetimos,  aunque  en  España  realmente  la  educa- 
ción femenina  ha  sido  bastante  descuidada,  las  mu- 
jeres que  se  han  dado  á  conocer  se  han  presentado 
como  poseedoras  de  talentos  de  primer  orden,  y  cuyo 
acento  vigoroso  é  ideas  elevadas  podrían  enorgulle- 
cer á  cualquiera  nación,  en  donde  tanto  los  gobier- 
nos como  los  particulares  se  han  ocupado  preferen- 
temente de  la  educación  de  la  mujer. 

Hace  algunos  años  que  nos  llegó  á  las  manos  una 
noticia,  escrita  por  un  francés  (M.  A.  de  Latour),  en 
la  cual  trata  de  una  dama  cuyo  carácter  y  escritos 
nos  llamaron  la  atención;  y  después  hemos  leído  va- 
rias obras  de  la  misma  señora,  en  las  cuales  el  estilo 
é  ideas  son  realmente  de  primer  orden  y  dignas  de 
la  pluma  del  mayor  filántropo  del  siglo. 

He  aquí  algunos  extractos  traducidos  de  la  noticia 
de  M.  de  Latour  : 

«  Hace  seis  ó  siete  años  (escribía  en  1873),  la  Aca- 
demia de  ciencias  morales  y  políticas,  nuevamente 
instalada  en  Madrid,  daba  el  siguiente  tema  para  que 
se  escribiese  una  memoria  que  debería  ser  premiada  : 

))  Definir  los  caracteres  de  la  beneficencia,  de  la  fi- 
lantropía y  de  la  caridad; 

»  Señalar  las  condiciones  que  las  unen  y  las  dife- 
rencias que  las  separan ; 

»  Manifestar  la  manera  como  pudieran  reunirse 
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entre  sí  y  que  contribuyeran  á  aliviar  á  la  humani- 
dad. 

»  Seis  meses  después  la  Academia  recibía  varias 
memorias,  una  de  las  cuales  llamó  particularmente 
la  atención  :  llevaba  este  epígrafe  : 

»  La  beneficencia  envía  al  enfermo  una  camilla,  — 
la  filantropía  se  le  acerca,  —  la  caridad  le  da  la 
mano. 

»  El  cuerpo  de  la  memoria  cumplía  lo  que  prome- 
tía aquella  concisión  original  y  triple  definición.  La 
Academia  encontraba  en  cada  página  una  erudición 
extensa  y  sólida,  conocimientos  exactos  y  precisos, 
miras  elevadas  y  que  llevaban  el  sello  de  una  filosofía 
enteramente  cristiana,  un  conocimiento  profundo  del 
corazón  humano,  una  inteligencia  firme  pero  amable 
de  los  principios  que  deben  presidir  en  la  adminis- 
tración de  la  beneficencia  pública;  todo  aquello,  di- 
cho en  estilo  incisivo,  claro,  elocuente  á  veces,  y  á 
veces  original,  rápido  y  siempre  natural.  La  Acade- 
mia se  sorprendía,  sin  embargo,  de  que  un  filósofo  y 
un  literato  como  aquél  no  estuviese  entre  sus  miem- 
bros, y  más  se  admiró  cuando  encontró  que  el  autor 
era  un  desconocido,  que  se  firmaba  «  García  Carras- 
co ».  ¿Quién  era  García  Carrasco?  ¿Quién  había  visto 
ese  nombre  en  algún  libro  ó  en  algún  periódico?  Na- 
die. Iban  á  averiguar  quién  era,  cuando  una  carta 
dirigida  á  la  Academia  hizo  crecer  la  sorpresa,  pues 
la  carta  estaba  firmada  :  doña  Concepción  Arenal  de 
García  Carrasco. 

)>  En  ella  manifestaba  haber  tenido  noticia  de  la 
decisión  de  la  Academia,  y  que  esto  la  obligaba  á  de- 
clararse como  la  verdadera  autora  de  la  memoria  pre- 
miada; á  la  que,  por  un  rapto  de  amor  materno,  ha- 
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bía  puesto,  sin  reflexionar,  el  nombre  de  su  hijo; 
pero  como  el  niño  aun  no  había  cumplido  ocho  años, 
la  Academia  no  podría  creer  que  hubiese  escrito  la 
memoria ;  así  es  que  con  toda  humildad  confesaba  ser 
ella  la  autora. 

»  La  Academia  se  sorprendía  más  y  más.  ¿Cómo 
era  posible  que  aquella  obra  viril,  cuya  mano  firme 
creaba  un  sistema  vasto  y  práctico,  que  con  voz  audaz 
y  elocuente  señalaba  los  vicios  de  los  establecimien- 
tos de  caridad  que  existían,  y  con  un  alma  compasiva 
mostraba  cómo  la  caridad  individual  de  la  mujer  era 
la  que  debía  llevar  su  contingente  á  la  beneficencia 
pública;  ¿cómo  podía  ser,  decimos,  que  todo  eso  fuese 
obra  de  una  mujer? 

»  Y  si  era  así,  ¿  cómo  no  se  había  dado  antes  á  co- 
nocer? tanto  más  cuanto  que  aquel  noble  entusiasmo 
que  se  dejaba  ver  á  cada  página  probaba  que  era  la 
experiencia  la  que  hablaba,  y  no  la  generosa  aluci- 
nación de  una  persona  joven.  No  era  extraño  que  na- 
ciera en  un  corazón  de  mujer  una  moral  tan  pura  y 
tan  fácil  de  llevar  á  cabo;  pero  ¿quién  le  había  en- 
señado el  secreto  de  aquella  vigorosa  lógica,  aquel 
estilo  en  que  se  unían  el  arte  con  la  sencillez,  la  elo- 
cuencia con  la  gracia  y  la  fuerza?  La  Academia  llegó 
á  figurarse  que  semejante  obra  no  podía  ser  sino  una 
ingeniosa  venganza  de  algún  escritor  de  primer  or- 
den, olvidado  cuando  se  instaló  y  nombró  sus  miem- 
bros. 

»  ¿Qué  hacer?  En  España,  como  sucede  en  todas 
partes,  cuando  no  se  sabe  á  qué  atenerse,  nombran 
una  comisión  ;  esto  hizo  la  Academia. 

»  La  comisión  nombrada  se  presentó  en  primer  lu- 
gar en  la  casa  que  indicaba  la  dama.  Entra,  y  se  en- 
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cuentra  delante  de  una  madre  de  familia  honrada, 
viuda  de  un  abogado,  según  entiendo.  Á  su  lado  ju- 
gaba el  inocente  autor  de  la  memoria.  Interrogada 
con  respeto,  doña  Concepción  Arenal  de  García  Ca- 
rrasco repitió  lo  mismo  que  había  dicho  en  su  carta. 
Pero  como  no  podían  preguntarla  á  ella  misma  todo 
lo  que  la  comisión  deseaba  saber,  los  académicos 
preguntaron  á  sus  conocidos  quién  era  la  erudita  es- 
critora, y  supieron  que  hacía  muchos  años  que,  de- 
seosa de  instruirse,  doña  Concepción,  vestida  de  hom- 
bre, frecuentaba  las  Universidades  y  escuchaba  la 
voz  de  los  sabios.  Alguien  que  tenía  el  honor  de  cul- 
tivar amistad  con  ella  aseguró  que  era  tal  la  pasión 
que  tenía  por  el  estudio  y  la  libertad,  que  una  de  las 
condiciones  que  había  puesto  á  su  matrimonio  había 
sido  la  de  frecuentar  las  aulas  de  los  profesores,  ves- 
tida de  hombre. 

»  La  comisión  repitió  á  la  Academia  lo  que  había 
indagado,  y  doña  Concepción  se  presentó  á  recibir 
su  premio. 

»  Su  persona  llamó  la  atención :  era  una  señora  de 
mediana  edad,  cuya  fisonomía  grave  demostraba  que 
era  digna  de  sus  ideas  elevadas,  y  cuya  modestia  se- 
rena la  hacía  simpática  á  todos. 

»  La  memoria,  mandada  costear  por  la  Academia, 
no  tiene  menos  de  183  páginas  en  cuarto  mayor.  Está 
dividida  en  dos  partes  :  en  la  primera  estudia  la  his- 
toria de  la  beneficencia  en  España,  y  en  la  segunda 
se  encara  con  la  beneficencia  pública  y  presenta  la 
resolución  del  grave  problema  de  la  caridad  pri- 
vada. » 

M.  de  Latour  hace  un  extracto  de  la  memoria  de 
doña  Concepción,  y  por  ello  se  comprende  qué  mujer 
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es  aquélla  y  cuánto  mérito  tiene.  Y  concluye  ase- 
gurando que  si  la  beneficencia  pública  ha  mejorado 
notablemente  en  España  en  los  últimos  años,  esto  se 
le  debe  á  esta  señora.  «  Los  sentimientos  que  ella  ex- 
presa, dice,  con  un  acento  tan  nuevo  de  elocuencia 
y  de  caridad,  muchas  mujeres  los  tenían  en  el  cora- 
zón y  no  habían  aguardado  á  que  ella  hablase  para 
entregarse  á  la  caridad  y  cuidar  de  los  enfermos  y 
niños  abandonados,  pero  los  acentos  de  esta  señora 
íian  despertado  á  los  hombres  de  Estado  de  su  patria 
y  hécholes  posible  lo  que  antes  parecía  un  sueño. 

Dos  años  después  doña  Concepción  Arenal  publicó 
un  librito  titulado  :  Manual  del  visitador  del  pobre ^ 
el  cual,  según  M.  de  Latour,  es  perfecto  en  su  género 
y  ha  sido  traducido  al  francés,  al  inglés,  al  italiano, 
al  alemán,  al  polaco. 

Á  pesar  del  mérito  del  Manual  del  visitador  dec 
pobre,  hay  otro  libro  de  la  misma  autora  que  debería 
hallarse  en  manos  de  todas  las  mujeres  :  hablo  de  La 
Mujer  de  su  casa. 

La  Mujer  de  su  casa  es,  en  pocas  páginas,  una 
obra  maestra;  y  se  comprende  que  la  señora  Arenal 
tiene  el  don  de  abrir  brechas  en  el  camino  de  la  civi- 
lización para  que  penetre  la  luz  al  entendimiento  de 
ios  demás.  En  esta  nueva  obra  explica  claramente 
que  la  mujer  de  su  casa  más  perfecta,  en  lugar  de 
ser  la  maravilla  que  se  la  quiere  llamar,  aunque  sea 
virtuosísima  puede  ser  perniciosa.  Sin  embargo,  co- 
mo el  espacio  que  tenemos  señalado  para  tratar  estas 
cuestiones  es  corto  y  no  es  posible  alargarnos  dema- 
siado, bastará  por  ahora  dar  á  conocer  someramente 
algo  de  lo  que  aconseja  la  autora  del  libro. 
Veamos  cómo  explica  y  prueba  que  la  mujer  tam- 
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bien  tiene  deberes  sociales,  deberes  serios  fuera  de 
su  hogar ;  dice  así  : 

«  No  se  apresure  el  lector  á  decirnos  que  emplea- 
mos palabras  contradictorias  y  frases  extrañas  para 
hacer  efecto  á  costa  de  la  exactitud ;  poca  observa- 
ción se  necesita  para  convencerse  de  que  la  misma 
persona  que  en  casa  se  desvive  por  sus  hijos,  por 
su  marido,  por  sus  padres,  fuera  de  ella  nada  hace; 
cree  que  las  necesidades  sociales  no  son  de  su  in- 
cumbencia, y  su  misión  se  reduce  á  las  de  la  fa- 
milia. Así  se  lo  han  dicho  de  niña,  de  joven  y  de 
mujer;  así  se  lo  repiten  aun  aquellos  que  abogan 
porque  se  instruya,  porque  se  eleve,  porque  tenga 
más  derechos. 

»  Las  cuestiones  sociales  no  las  entiende,  ni  suele 
saberlas,  ni  le  interesan ;  y  cuando  el  mal  es  tan  grave 
que  no  puede  ocultársele,  llegan  los  ayes  á  sus  oídos, 
más  bien  que  la  dolencia  que  los  produce  á  su  cono- 
cimiento, y  propende  á  mirarla  como  resultado  ine- 
vitable del  encadenamiento  de  las  cosas,  y  como  falta 
de  las  personas...  La  mujer  de  su  casa  que  vive  sólo 
en  ella  no  entiende  ni  le  interesa  nada  de  lo  que 
pasa  fuera,  y  juzga  imprudencia,  absurdo,  quijotis- 
mo, disparate,  tontería,  según  los  casos,  el  trabaja, 
los  desvelos  y  los  sacrificios  que  por  la  obra  social 
está  dispuesto  á  hacer  el  padre,  el  esposo  ó  el  hijo. 
Ellos  no  deben  ser  sino  para  los  suyos,  para  su  ho- 
gar, porque  cuando  allí  falte  algo,  no  han  de  venir 
los  de  fuera  á  traer  la  tranquilidad,  el  dinero  ó  la  sa- 
lud que  se  perdió  trabajando  inútil  y  neciamente  por 
los  que  no  lo  merecen  ó  no  lo  necesitan...  ¿Á  qué 
fastidiarse  y  matarse  por  cosas  que  no  son  obligato- 
rias y  no  producen  honra  y  provecho?...  Concentrada 
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en  su  hogar,  ideas,  afectos,  deberes,  todo  lo  refiere  á 
él;  su  tendencia  es  á  juzgar  que  el  hijo  hace  siempre 
demasiado  por  la  sociedad,  por  los  extraños,  y  que 
éstos  hacen  siempre  demasiado  poco  por  él.  Este 
modo  de  ver  predicado  constantemente,  inoculado 
con  el  cariño,  no  puede  dejar  de  influir  en  el  hijo  si, 
como  es  de  temer,  en  la  mayor  parte  de  los  casos  el 
egoísmo  y  el  amor  propio  le  predisponen  á  exagerar 
sus  méritos  y  sus  derechos,  y  preocuparse  poco  de 
sus  defectos  y  de  sus  deberes,  siendo  entonces  te- 
rreno apropiado  para  que  germine  la  injusticia  que  el 
amor  ciego  y  la  ignorancia  de  su  madre  han  arrojado 
en  su  corazón.  ¿'El  que  la  mira  con  respeto,  el  que  tal 
vez  la  califica  de  santa,  puede  sospechar  que  lo  in- 
cline al  mal? 

»  Ella,  por  otra  parte,  ejerce  esta  mala  influencia 
sin  saberlo  y  fatalmente;  emparedado  su  espíritu, 
sin  conocimiento  de  las  relaciones  que  hay  entre  el 
bien  de  su  casa  y  el  bien  público,  ignora  qge  el  pro- 
blema consiste  en  armonizarlos  y  no  en  procurar  que 
se  aislen,  lo  cual,  sobre  ser  imposible,  los  pone  en  el 
caso  de  que  se  hostilicen. 

))  Al  indicar  cómo  la  mujer,  limitada  á  la  esfera  del 
hogar  doméstico,  entibia  las  virtudes  sociales  del 
hombre  y  le  retrae  del  público  bien,  hemos  conside- 
rado el  caso  menos  desfavorable,  es  decir,  la  más  per- 
fecta mujer  de  su  casa.  Gomo  un  gran  número,  el 
mayor,  estará  por  debajo  de  este  nivel,  aumentará 
en  proporción  ;la  perjudicial  influencia  que  ejerzan ; 
así  puede  observarse  muy  á  menudo  en  mujeres  que 
aconsejan  á  sus  maridos  é  hijos  acciones  reprobables, 
que  no  se  lo  parecen,  cegadas  por  el  sentimiento 
("oOisLa  del  provecho  de  la  familia,  único  en  que  se 
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ocupan,  comprenden  y  desean,  y  al  cual  están  dis- 
puestas á  sacrificar  dignidad,  delicadeza  y  hasta  el 
honor.  Se  dirá  que  hay  muchos  hombres  que  hacen 
lo  mismo,  es  cierto ;  pero  son  personas  decididamente 
inmorales,  mientras  que  mujeres  honestas  y  honra- 
das, por  no  comprender  bien  la  moral  en  cuanto 
traspasan  los  umbrales  de  la  casa,  sin  ser  malas, 
aconsejan  el  mal,  sin  ser  viles  impulsan  hacia  hechos 
indignos.  Tratándose  de  virtudes  y  de  relaciones  so- 
ciales, á  igualdad  de  moralidad,  por  regla  general, 
la  mujer  tiene  menos  delicadeza  y  escrúpulos  que  el 
hombre.  No  es  culpa  suya;  y  este  hecho,  completa- 
mente artificial  y  obra  de  preocupaciones  y  errores, 
tiene  consecuencias  gravísimas,  aunque  poco  apa- 
rentes, y  se  asemeja  á  esas  filtraciones  que  no  hacen 
ruido  y  socavan  los  edificios.  » 

En  algunas  páginas  llenas  de  calor  y  elocuencia,  la 
señora  Arenal  demuestra  que  la  presente  época  ne- 
cesita de  todos  los  esfuerzos  de  la  mujer  para  ayudar 
en  la  obra  de  aliviar  á  la  humanidad ;  que  la  sociedad 
no  acepta  el  dinero  de  la  que  puede  darlo  no  más, 
sino  del  trabajo  de  todos  los  miembros  que  la  com- 
ponen, y  por  último  que  la  mujer  entregada  exclu- 
sivamente á  los  deberes  de  su  casa,  y  nada  más,  no 
cumple  con  su  misión  sobre  la  tierra. 

Á  las  que  le  observan  que  las  falta  tiempo  para 
ocuparse  en  otras  cosas  que  no  sean  las  que  convie- 
nen á  su  hogar,  les  contesta  que  no  es  tiempo  lo  que 
les  falta,  sino  orden,  y  les  sobra  curiosidad  y  trabajo 
mal  dirigido ;  asegura  que  hay  entre  las  mujeres  una 
gran  tendencia  á  malgastar  el  tiempo,  á  ocuparse  de 
futilezas,  en  labores  inútiles,  en  conversaciones  vanas, 
en  repeticiones  inconducentes,  en  ridiculeces  que 
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llaman  trabajos  y  que  no  son  sino  la  careta  de  la 
ociosidad. 

«  El  hombre,  dice,  hace  cuanto  puede  por  empe- 
queñecer, por  rebajar  á  la  mujer,  y  luego  quiere  que, 
como  madre,  se  eleve  y  sea  grande,  que  es  como 
privar  á  una  persona  del  sustento  necesario  y  pre- 
tender que  levante  pesos  enormes.  Y  ya  que  por  la 
comparación  hemos  venido  á  lo  físico,  notaremos  que 
físicamente  también  es  la  mujer  de  su  casa  muy  in- 
ferior á  lo  que  debía  ser,  y  cría  á  sus  hijos  para  que 
perpetúen  y  aumenten  esa  inferioridad...  Un  círculo 
de  errores  y  preocupaciones  horminguea  en  torno  de 
la  mujer,  formando  una  atmósfera  que  la  envuelve ; 
todo  conspira  contra  el  régimen  propio  para  fortificar 
su  físico  y  el  de  su  familia.  » 

Asegura  que  á  la  mujer  falta  aire  y  luz  física  y 
moral,  y  que  como  cría  á  sus  hijos  en  este  medio, 
éstos  tienen  que  crecer  en  la  ignorancia  moral  y  la 
debilidad  física.  «  Pero,  dice,  no  es  raro  que  los  pa- 
dres digan  (y  con  razón)  que  las  madres  echan  á  per- 
der á  sus  hijos:  lo  que  callan  es  que  ellos  echan  á 
perder  á  las  madres.  »  Nuestra  autora  prueba  que  las 
mujeres  viven  fuera  de  la  corriente  de  la  civilización 
porque  los  hombres  no  procuran  llevarlas  consigo. 
«  Uno  de  los  mayores  enemigos  de  la  mujer  es  el 
tedio,  enemigo  á  veces  de  su  virtud,  consecuencia 
de  la  monótona  vida  y  falta  de  recursos  intelectuales. 
Los  daños  del  tedio  (verdaderos  estragos)  son  poco 
perceptibles,  porque  no  hacen  explosión,  sino  que 
corroen  ó  depravan  las  aficiones,  poniendo  el  alma  en 
una  situación  que  recuerda  la  del  cuerpo  cuando  ape- 
tece sustancias  que  no  son  alimenticias  y  dañan  gra- 
vemente la  salud.  » 
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El  remedio  para  ese  estado  del  alma  no  se  encuen- 
tra sino  en  el  trabajo,  y  en  el  trabajo  intelectual,  que 
es  lo  único  que  puede  distraer  el  alma  porque  ocupa 
el  espíritu. 

«  Siempre  se  habla  del  sexo  fuerte  y  del  sexo  dé- 
MI.  Pero  en  esto  se  sufre  una  grande  equivocación, 
dice,  y  se  invierte  la  verdad. 

»  En  épocas,  añade,  de  fuerzas  brutas  y  la  muscular 
debía  ser  la  primera,  casi  la  única. 

»  En  tiempos  de  barbarie,  la  delicadeza  era  fácil 
de  confundir  con  la  debilidad. 

»  En  pueblos  duros,  la  criatura  más  sensible  debía 
parecer  más  débil. 

))  Hora  es  ya  de  analizar  la  debilidad  y  la  fortaleza 
de  la  mujer,  porque  si  necesitando  más  fuerza  tiene 
menos,  habrá  un  desiquilibrio  que  imposibilita  la 
salud  en  el  orden  fisiológico,  y  la  justicia  en  el  so- 
cial. La  mujer,  á  quien  la  naturaleza  confió  princi- 
palmente la  conservación  de  la  especie,  necesita, 
como  madre,  vivir  mucho  tiempo  para  dos.  » 

Aquí  la  autora  explica  claramente  cómo  la  mujer, 
aunque  no  puede  levantar  un  peso  y  dar  un  golpe 
como  el  hombre  si  no  tiene  fuerza  instantánea,  no  es 
lo  mismo  cuando  necesita  fuerza  continua;  ella  tiene 
más  perseverancia,  más  paciencia  en  lo  físico  que  el 
hombre.  En  cuanto  á  la  fuerza  espiritual  es  hasta  ino- 
ficioso probarlo,  pues  bien  sabido  es  que  sufre  las 
penas  del  alma  veinte  veces  mejor  que  el  hombre;  y 
delinque  menos,  sobre  todo  en  los  países  civilizados, 
que  el  hombre,  porque  tiene  más  fuerza  moral.  En 
los  Estados  Unidos,  por  ejemplo,  «  donde,  dice  la  au- 
tora que  analizamos,  la  mujer  tiene  más  medios  de 
proveer  á  su  subsistencia  y  más  personalidad,  rara 
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vez  infringe  las  leyes.  En  la  penitenciaría  de  Mary- 
land  había  no  ha  mucho  574  hombres  y  27  mujeres. 
¡Qué  elocuencia  la  de  éstos  números,  y  cuan  alto 
hablan  en  favor  de  la  verdadera  fuerza  de  la  mujer  1 
Pero  donde  quiera  que  se  la  observe,  se  ve  que  paga 
menos  tributo  que  el  hombre  á  la  desesperación  y  á 
la  culpa,  y  padece  menos  de  enajenación  mental. 

»  Ya  se  ha  empezado  á  hacer  algo,  aunque  poco, 
para  mejorar  la  situación  de  la  mujer,  y  creemos  fir- 
memente que  se  hará  más,  que  se  hará  mucho,  mu- 
chísimo; pero  después  de  todo  lo  que  se  haga,  la 
parte  que  le  corresponde  en  la  propagación  de  la 
especie  y  su  mayor  sensibilidad  le  darán  desventajas 
como  trabajadora,  y  mayor  pena  cuando  falta,  y  do- 
lor más  intenso  cuando  sufra.  » 

La  señora  Arenal  discute  y  discurre  largamente 
acerca  de  la  fuerza  y  debilidad  intelectuales,  de  lo 
cual  deduce  que  la  mujer  puede  alcanzar  hasta  donde 
alcanza  el  hombre  intelectualmente,  si  se  mejora  su 
educación  y  si  se  la  da  más  descanso  de  los  deberes 
y  pequeños  pormenores  de  la  vida  que  fatigan  el 
alma  y  esterilizan  el  espíritu. 

«  No  es  cierto,  dice,  que  la  mujer  sea  débil,  pero 
sí  que  está  debilitada  por  el  exceso  de  trabajo  ó  la 
ociosidad;  por  el  tedio,  por  la  inacción  de  sus  facul- 
tades más  elevadas;  por  el  poco  aprecio  en  que  se  la 
tiene;  por  la  falta  de  recursos  y  por  la  escasa  ins- 
trucción que  se  la  da. 

»  En  los  Estados  Unidos  de  América,  donde  el  ré- 
gimen material,  moral  é  intelectual  de  la  mujer  se 
aproxima  más  á  la  razón  y  á  la  justicia,  su  moralidad 
aumenta  con  su  fortaleza.  No  sólo  la  criminalidad  de 
éstas  podría  quedar  reducida  á  muy  poco,  sino  que 
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disminuiría  la  de  los  hombres,  que  con  tanta  fre- 
cuencia se  pierden  poi^  una  raujei\  por  lo  común 
mala,  es  decir,  débil...  Transformar  la  mujer  de  su 
casa  en  mujer  fuerte,  tal  es  el  problema.  La  trans- 
formación es  en  unos  pueblos  rápida,  en  otros  lenta, 
pero  donde  quiera  indefectible...  Aquella  voz  que 
preguntaba  á  Caín:  ¿  Qué  has  hecho  de  tu  hermano? 
podría  resonar  en  la  conciencia  del  hombre  dicién- 
dole  :  ¿  Qué  has  hecho  de  la  fuerza  de  la  mujer? No 
parece  fácil  que  respondiese  á  la  celeste  voz ;  pero  es 
aun  más  dificultoso  que  la  oiga.  » 

Acabaremos  este  corto  análisis,  suplicando  á  las 
mujeres  que  procuren  reflexionar  acerca  de  lo  que 
acabamos  de  extractar,  y  decimos  á  los  hombres  que, 
puesto  que  en  sus  manos  está  el  porvenir  de  la  hu- 
manidad, á  ellos  toca  procurar  que  la  mujer  se  mo- 
ralice instruyéndose  en  la  ciencia  de  la  vida,  no  en 
las  vanidades  de  ella,  que  es  lo  que  hasta  hoy  se  las 
ha  enseñado. 

No  hay  persona  en  el  mundo  que  esté  exenta  de 
deberes  para  con  la  humanidad,  y  todos,  hombres  y 
mujeres,  tenemos  que  llenar  alguna  misión  para  el 
bien,  y  no  sólo  para  la  felicidad  de  nuestro  hogar, 
sino  para  la  de  los  demás.  El  buen  ejemplo  es  una  de 
las  armas  más  poderosas  que  Dios  nos  ha  dado, y  cada 
cual  tiene  obligación  de  ofrecerlo  á  los  demás  mien- 
tras nos  es  dado  transitar  por  los  valles  de  la  vida. 

Además  de  las  obras  que  acabamos  de  señalar, 
escribió  doña  Concepción  Arenal  ;  Las  Colonias  pe- 
nales de  la  Australia  y  La  Pena  de  la  deportación, 
—  obra  que  algunos  jurisconsultos  extranjeros  han 
considerado  como  digna  de  haber  sido  escrita  por  el 
hombre  más  sabio  en  esas  materias.  Su  tratado  de 

11. 
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La  Esclavitud  y  sus  Cartas  á  los  delincuentes  son 
también  importantísimas,  y  la  segunda  fué  laureada; 
su  Ensayo  sobre  derecho  de  gentes  se  ha  publicado 
entre  las  de  la  Biblioteca  jurídica,  lo  cual  por  sí  solo 
hace  su  elogio.  Gomo  poetisa  fué  premiada  por  un 
poema  en  la  Sociedad  española  de  la  abolición  de  la 
esclavitud.  Desgraciadamente  la  señora  Arenal  mu- 
rió á  fines  de  1892. 


Gomo  no  queremos  alargarnos  demasiado,  no  po- 
demos hablar  sino  muy  de  paso  de  las  demás  im- 
portantes moralizadoras  que  se  han  señalado  en  el 
mundo. 

Una  multitud  de  mujeres  francesas,  alemanas,  etc., 
se  han  dedicado  desde  el  principio  del  siglo  á  escri- 
bir obras  en  pro  de  la  educación  moral  de  la  juven- 
tud, entre  las  cuales  se  notan  las  señoras  francesas 
Sofía  Cottin  y  Ana  L.  Belloc.  Entre  las  alemanas 
mencionaremos  á  Betty  Gleim,  la  cual  se  entregó 
desd.o  su  juventud  á  estudiar  la  gran  cuestión  de  la 
educación  de  la  mujer  y  del  progreso  intelectual  que 
íia  tenido  lugar  entre  sus  compatriotas  en  los  últi- 
tnos  50  años.  En  Suecia,  Federica  Bremer  obtuvo  una 
celebridad  europea,  y,  aunque  todas  sus  obras  están 
.'en  forma  de  novelas,  su  intención  fué  siempre  la  de 
educar  para  la  virtud  los  corazones  femeninos. 

Indudablemente  el  progreso  intelectual  de  la  mujer 
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se  halla  más  desarrollado  en  Inglaterra  y  Norte  Amé- 
rica que  en  toda  otra  parte  del  mundo.  No  podemos 
menos  que  mencionar,  aunque  sea  de  paso,  algunas 
de  estas  mujeres  que  han  merecido  el  bien  de  la  hu- 
manidad. Francisca  Power  Gobbe,  inglesa,  se  ha  en- 
tregado completamente  á  la  moralización  de  sus 
compatriotas.  He  aquí  los  nombres  de  sus  princi- 
pales escritos  :  Educación  femenina,  Ensayo  sobre 
el  trabajo  de  la  mujer.  Las  Niñas  desamparadas  y 
cómo  se  pueden  proteger,  Deberes  religiosos  y  otras 
muchas  sobre  la  Legislación  penal  en  las  cárceles  de 
mujeres. 

La  reverenda  Augusta  Drane,  superiora  de  la  or- 
den dominicana  en  Inglaterra,  ha  escrito  varias  obras 
pedagógicas  y  de  erudición  teológica. 

Dos  hermanas,  —  María  y  Emilia  Shirreff,  —  ne 
sólo  han  escrito  varias  obras  de  educación,  sino  que 
fundaron  una  asociación  para  fomentar  la  educación 
intelectual  de  la  mujer. 

Una  de  las  mujeres  más  importantes  entre  las 
escritoras  inglesas  es  indudablemente  lady  Isabel 
Herbert.  Hija  de  un  general  muy  instruido,  éste  la 
educó  á  su  lado  y  en  su  casa  tuvo  ocasión  de  oír  ha- 
blar á  los  hombres  más  importantes  de  Inglaterra, 
tanto  políticos  como  literatos.  Casóse  joven,  y  cuando 
se  encontró  viuda  se  convirtió  al  catolicismo  y  se  en 
tregó  con  alma  y  vida  al  fomento  de  las  misiones  ca- 
tólicas en  Inglaterra  y  en  los  países  bárbaros;  tra- 
bajó muchísimo  en  establecer  escuelas  para  promover 
el  catolicismo  en  países  protestantes;  viajó  en  la  Pa- 
lestina, Egipto,  Argel,  España  é  Italia  y  escribió  sus 
impresiones  bajo  el  punto  de  vista  católico :  sus  obras 
morales,  las  biografías  de  algunos  santos,  las  obras 
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místicas  que  ha  escrito,  todo  lo  que  ha  salido  de  ?u 
pluma  ha  servido  mucho  en  la  misión  que  ella  misma 
se  ha  impuesto  :  la  de  contribuir  á  la  conversión  de 
Inglaterra. 

Ana  L.  Barbaült  floreció  al  principio  del  siglo, 
y  sus  obras  poéticas  é  Himnos  para  los  niños  aun  se 
cantan  en  las  escuelas  de  la  Gran  Bretaña. 

La  Educación  de  la  Mujer  y  Bocetos  morales  de 
Hannah  More  se  consultan  y  se  leen  con  agrado.  Mu- 
rió de  88  años  de  edad ;  dejó  una  fortuna  conside- 
rable ganada  con  su  pluma,  parte  de  la  cual  legó  á 
instituciones  de  caridad. 

Dos  hermanas,  —  María  y  Juana  Porter,  —  tuvie- 
ron grande  influencia  en  esa  sana  literatura  inglesa 
presidida  por  mujeres  y  que  forma  una  de  las  me- 
jores glorias  de  la  Gran  Bretaña.  La  segunda  fué  la 
inventora  de  la  novela  histórica,  lo  cual  hizo  con  el 
objeto  de  enseñar  historia  con  agrado.  Sir  Wálter 
Scott  no  empezó  á  publicar  sus  famosas  obras  histó- 
riconovelescas  sino  algunos  años  después  de  Juana 
Porter. 

Ana  Jameson  con  su  pluma  conquistóse  alto  puesto 
entre  los  literatos  ingleses  y  al  mismo  tiempo  hizo 
una  serie  de  conferencias  que  leyó  ante  una  gran 
concurrencia  femenina,  en  1855,  acerca  de  la  necesi- 
dad de  la  caridad  y  de  la  benevolencia.  Esto  la  ha 
dado  un  lugar  entre  las  mujeres  moralizadoras  y  be- 
néficas de  la  época.  Sus  obras  son  numerosísimas  y 
encierran  toda  clase  de  materias  :  arte,  historia,  via- 
jes, novelas,  leyendas,  etc.  La  señora  Jameson  es  pro- 
digiosamente instruida  y  erudita.  Aquella  vida  inte- 
lectual y  fecunda  debería  servir  de  ejemplo  á  muchas 
personas  que  piensan  que  la  ocupación  de  la  mujer 
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no  debería  consistir  sino  en  los  deberes  y  faenas  ca- 
seras. Todos  los  esfuerzos  de  la  señora  Jameson  se 
han  dirigido  siempre  á  tratar  de  elevar  y  dar  digni- 
dad á  la  mujer  y  levantar  el  carácter  femenino  al 
nivel  de  su  corazón. 

Considérase  á  otra  inglesa,  Juana  Baillíe,  como 
una  de  las  literatas  moralizadoras  más  notables  de 
su  patria.  Criada  en  la  casa  de  sus  padres,  que  eran 
personas  muy  instruidas,  y  familiarizada  con  mu- 
chos hombres  eminentes  de  su  tiempo,  su  deseo 
desde  su  primera  niñez  fué  el  de  hacer  el  bien  á  la 
humanidad.  Como  viese  que  en  los  teatros  se  repre- 
sentaban piezas  inmorales  con  frecuencia,  más  por 
falta  de  obras  morales  que  porque  el  público  pidiese 
aquello  (esto  sucedía  al  principio  del  siglo),  resolvió 
escribir  una  serie  de  dramas  bajo  el  título  general 
del  Juego  de  las  Pasiones,  en  los  cuales  pintaba  los 
estragos  de  una  pasión  en  cada  drama.  Á  pesar  de  su 
estilo  viril,  del  hondo  é  intuitivo  conocimiento  del 
corazón  humano  que  demuestra;  á  pesar  del  dramá- 
tico interés  y  hondo  amor  á  la  verdad  que  sabe  des- 
cribir, sus  dramas  no  fueron  populares  sobre  las  ta- 
blas, aunque  sí  gustaron  mucho  á  la  lectura.  Wálter 
Scott  admiraba  tanto  las  obras  de  esta  señora,  que 
llegó  hasta  compararlas  á  los  del  famosísimo  Sha- 
kespeare. 

Quisiéramos  extendernos  más  acerca  de  las  mora- 
lizadoras inglesas,  pero  nos  contentamos  con  señalar 
tan  sólo  una  vida  más  á  la  atención  del  lector,  la 
cual  encierra  una  enseñanza  moral  muy  importante. 
Enriqueta  Martl\eau  empezó  su  carrera  literaria  es- 
cribiendo varios  libros  acerca  de  educación,  mo- 
ral, obras  de  devoción,  himnos^  tradiciones  religio- 
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sas,  etc.,  con  lo  cual  no  solamente  pudo  sostener, 
rodeada  de  comodidades,  á  su  familia,  sino  que  ob- 
tuvo mucha  fama  como  escritora.  Lanzóse  en  se- 
guida á  la  arena  como  escritora  política  y  económica, 
y  escribió  varios  tratados  y  cuentos  que  ilustraban 
cuestiones  políticas  de  la  época.  Sus  partidarios  la 
elogiaron  muchísimo,  y  aquello  la  llenó  de  orgullo  y 
falseáronsele  las  ideas.  Tras  de  erróneas  ideas  políticas 
se  dejó  llevar  por  falsas  ideas  religiosas,  lo  cual  llamó 
la  atención  de  los  incrédulos,  que  la  encomiaron  mu- 
chísimo. Resolvió  entonces  hacer  un  viaje  á  Oriente 
con  algunas  personas  de  perversas  ideas,  y  á  su  vuelta 
publicó  el  resulado  de  sus  observaciones.  ¡Triste  re- 
sultado por  cierto!...  Su  viaje  á  Tierra  Santa  no  le 
sirvió  sino  para  hacerse  notar  por  sus  conceptos  an- 
ticristianos y  aun  ateos.  Aquello  la  quitó  los  amigos 
de  su  juventud,  que  se  le  retiraron,  y  el  ün  de  una 
existencia  que  había  empezado  con  tanto  brillo  fué 
doloroso,  puesto  que  jamás  podrá  conservar  la  simpa- 
tía y  el  verdadero  afecto  de  sus  semejantes  la  mujer 
que  deja  las  veredas  que  conducen  al  Calvario,  para 
volverse  hacia  las  que  la  llevan  á  los  abismos  de  la 
infidelidad. 

Entre  las  americanas  del  Norte  que  han  trabajado 
en  pro  de  la  instrucción  y  educación  de  su  sexo  y  se 
han  inspirado  en  las  nobles  ideas  del  bien  de  sus  se- 
mejantes, señálase  en  primera  fila  á  Margarita  Mer- 
CER,  hija  de  un  rico  propietario  que  fué  gobernador 
de  Maryland.  Aunque  criada  en  la  opulencia  y  edu- 
cada con  particular  esmero,  amó  tanto  desde  su  niñez 
el  bien  y  la  caridad,  que  anhelaba  sacrificarse  por  las 
buenas  ideas.  En  breve  pudo  probarse  el  verdadero 
temple  de  su  carácter  y  la  sinceridad  de  sus  inten- 
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ciones.  Murió  su  padre,  y  en  la  repartición  de  sus 
bienes  la  tocaron  un  gran  número  de  esclavos,  que 
valían  una  fortuna  si  los  hubiera  vendido.  Pero  ella 
era  enemiga  de  la  esclavitud;  así  fué  que  apenas  re- 
cibió su  herencia  cuando  dio  libertad  á  todos  los  ne- 
gros, y  como  quedó  en  la  inopia,  fué  á  pedir  servicio 
como  maestra  en  un  colegio  de  niñas.  No  solamente 
aceptó  aquella  ardua  carrera,  la  única  que  se  le  ofre- 
cía, sino  que  puso  en  ella  todo  el  deseo  ardiente  de 
hacer  el  bien  que  abrigaba  su  corazón.  Se  consagró  á 
dirigir  aquellas  almas  que  se  la  habían  confiado  :  tra- 
bajó en  ello  día  y  noche  durante  25  años;  escribió 
varios  libros  para  textos  que  aun  sirven  como  tales 
en  muchos  colegios  de  los  Estados  Unidos.  Margarita 
Mercer  murió  en  1846  y  su  memoria  será  siempre 
respetada  y  querida. 

Compatriota  de  esta  señora  fué  Hannah  Lee,  au- 
tora de  una  obra  sobre  educación  titulada  :  Tres  ma- 
neras de  vivir,  libro  que  en  poco  tiempo  tuvo  tres 
ediciones  consecutivas  en  América  y  fué  acogido  con 
entusiasmo  en  Inglaterra.  Traducido  al  alemán,  fué 
popularísimo  en  Dresda  hacía  mediados  del  siglo.  La 
influencia  benéfica  sobre  la  juventud  que  ha  ejercido 
esta  señora,  dice  uno  de  sus  biógrafos,  ha  sido  mayor 
de  lo  que  se  puede  calcular,  no  sólo  con  este  libro, 
que  es  el  más  popular,  sino  por  medio  de  otros  mu- 
chos que  publicó  después. 

Enriqueta  Roland  Barnett  ha  dedicado  su  tiempo 
y  su  existencia  al  mejoramiento  de  los  barrios  pobres 
de  Londres,  ya  escribiendo  obras  en  bien  de  las  mu- 
jeres desvalidas,  ya  haciéndolas  lecturas  y  dándolas 
enseñanza  gratuita. 
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Ya  lo  dijimos  antes,  las  mujeres  han  seguido  en 
este  siglo  todas  las  carreras,  han  ejercido  todas  las 
profesiones,  se  las  ha  visto  brillar  en  todos  los  pues- 
tos antes  reservados  á  los  hombres  no  más. 

Una  de  las  profesiones  en  que  más  han  brillado 
varias  mujeres  en  la  segunda  mitad  de  este  siglo  es 
el  de  la  medicina  :  ciencia  trabajosa  y  que  parecía 
impropia  para  la  mujer  delicada  y  pudorosa ;  ciencia 
que  requiere  virtudes  y  cualidades  que  se  decía  que 
no  poseían  las  mujeres;  ciencia  que  exigía  profundos 
estudios,  grandes  conocimientos,  en  los  cuales  real- 
mente pocos  espíritus,  y  éstos  los  más  lucidos,  llegan 
á  distinguirse. 

En  todas  las  grandes  capitales  europeas  y  las  prin- 
cipales ciudades  del  viejo  mundo  y  de  Norte  Amé- 
rica encuéntrase  ya  acreditadísimas  doctoras  de  me- 
dicina que  tienen  tan  numerosa  clientela  como  cré- 
dito. 
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En  Inglaterra  nació  la  primera  mujer  que  se  en- 
tregó públicamente  al  estudio  de  la  medicina.  Hija 
de  padres  ingleses  que  se  fueron  á  establecer  á  Nueva 
York  en  busca  de  una  fortuna  que  no  pudieron  alcan- 
zar, ella  ha  sido  una  mujer  ejemplar  por  su  perseve- 
rancia, energía  y  estudio. 

Como  quedase  muy  joven,  sin  padre,  con  ocho  her- 
manos menores  y  una  madre  desvalida,  Isabel  Black- 
wELL  se  propuso  trabajar  en  un  colegio  que  fundó 
para  mantener  á  su  famila,  y  al  mismo  tiempo  ocu- 
paba sus  horas  nocturnas  estudiando  para  pasar  sus 
exámenes  y  graduarse  de  médico.  Después  de  pasar 
brillantes  exámenes,  Isabel  se  presentó  en  las  Uni- 
versidades de  Boston  y  Filadelfla  y  pidió  que  la  die- 
sen el  diploma,  pero  fué  rechazada  por  ser  mujer. 
Después  de  luchar  con  mil  contratiempos,  al  fin  la 
Escuela  de  medicina  de  Nueva  York  consintió  en 
expedirle  su  grado  de  doctor,  en  1849.  Ya  para  en- 
tonces había  logrado  conseguir  el  suficiente  dinero 
para  ir  á  París  y  estudiar  en  el  hospital  de  la  Mater- 
nidad las  enfermedades  de  las  mujeres  y  los  niños. 
Como  no  pudiese  obtener  el  permiso  de  asistir  á  la 
Escuela  de  medicina,  pasó  á  Inglaterra  en  donde  fué 
admitida  en  el  hospital  de  San  Bartolomé. 

Isabel  Blackwell  se  estableció  en  Londres,  en  don- 
de tuvo  una  brillante  clientela ;  era  directora  de  dos 
ó  tres  establecimientos  de  caridad  y  miembro  de  va- 
rias sociedades  científicas.  Sus  conferencias  cientí- 
ficas é  higiénicas  tuvieron  mucha  fama  y  su  opi- 
nión era  respetadísima,así  como  las  obras  que  ha  es- 
crito. Una  hermana  suya,  Emilia,  siguió  sus  huellas; 
fué  recibida  doctora  en  1854,  y  se  estableció  tam- 
bién en  Londres  ejerciendo  su  profesión. 
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Émula  de  las  anteriores  es  otra  inglesa,  Isabel  Gar- 
RET.  Desde  muy  niña  se  notó  en  ella  decidida  voca- 
ción para  la  medicina.  Estudió  en  la  Universidad  de 
Edinburgo,  que  había  abierto  sus  puertas  á  las  mu- 
jeres, y  fué  graduada  médico  después  de  brillantísi- 
mos exámenes  en  París  en  donde  las  mujeres  estu- 
dian en  la  Universidad  al  igual  de  los  hombres.  Di- 
cha señorita  es  desde  1870  una  de  las  profesoras  más 
afamadas  de  Londres  y  ha  hecho  una  fortuna  no  so- 
lamente con  la  numerosa  clientela  de  que  goza,  sino 
también  con  la  publicación  de  sus  obras  científicas. 

Isabel  Morgan  Hoggan  fué  la  primera  mujer  que 
recibió  en  Zurich  (Suiza)  el  grado  de  médico.  Casada 
hoy  con  un  hombre  científico,  ella  ejerce  la  medici- 
na en  Londres,  y  en  colaboración  con  su  marido  ha 
escrito  obras  de  anatomía,  estudios  acerca  del  sistema 
nervioso  y  es  colaboradora  en  periódicos  científicos. 

Aña  Kiñgford,  inglesa  también,  graduada  médica 
en  París  en  1880,  receta  por  un  método  nuevo.  Es  par- 
tidaria de  la  alimentación  puramente  vegetal ;  ha  es- 
crito mucho  sobre  aquel  sistema  y  ha  fundado  socie- 
dades y  periódicos  científicos  para  sostener  su  idea. 

En  Londres  tienen  las  mujeres  en  toda  propiedad 
una  escuela  de  medicina  y  un  hospital  que  ellas  rigen 
solas.  Se  pueden  presentar  á  ser  examinadas  en  las 
Universidades  de  Londres  y  Dublín,  y  en  los  grandes 
centros  de  población  empiezan  á  gozar  de  populari- 
dad, á  pesar  de  la  guerra  sorda  que  las  hacen  sus  co- 
frades, los  cuales  procuran  siempre  expulsarlas  de 
sus  sociedades  y  asociaciones  científicas. 

En  1882  había  en  Londres  no  más  26  doctoras  gra- 
duadas con  mus  ó  menos  clientela,  número  que  na- 
turalmente se  ha  aumentado  desde  entonces.  En  cada 
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ciudad  de  Inglaterra  hay  una  ó  varias  doctoras  mé- 
dicas, y  muchas  se  han  ido  después  de  graduadas  á 
la  India,  á  Australia  y  á  otras  colonias  inglesas,  en 
donde  con  seguridad  serán  afortunadas. 

Las  principales  médicas  de  los  Estados  Unidos  son  : 
María  Pl'tnam  y  Raquel  Littler  Bodley.  Esta  últi- 
ma fué  graduada  médica  en  Pensilvania,  en  donde 
se  admiten  mujeres,  y  en  la  Academia  de  ciencias 
de  Nueva  York.  Es  profesora  allí  de  química  y  toxico- 
logia;  sus  obras  científicas  son  notabilísimas. 

Desde  su  infancia,  María  Jacobi  Putnam  resolvió 
adquirir  ciencia  suficiente  y  una  profesión  que  la 
proporcionase  posición  independiente  y  con  ella  la 
dignidad  de  la  vida.  Escogió  la  carrera  de  la  medi- 
cina; pero  como  aquella  carrera  es  costosa,  resolvió 
primero  ganarse  el  dinero  suficiente  para  llevarla  á 
cabo.  Empezó  por  dar  lecciones  y  después  escribió 
artículos  de  periódico  hasta  que  reunió  los  recursos 
suficientes  para  ir  á  estudiar  á  París,  en  donde  vivió 
con  la  mayor  economía  hasta  que  ganó  un  primer 
premio  en  la  Escuela  de  medicina  y  esto  le  propor- 
cionó recursos  que  la  faltaban  para  su  grado,  el  cual 
fué  brillantísimo. 

Una  vez  doctora,  María  J.  Putnam  regresó  á  Nueva 
York,  en  donde  ejerce  la  medicina  con  éxito  singular. 

No  mencionaremos  las  otras  médicas  norteame- 
ricanas ;  bastará  añadir  que  hay  bastantes  ya,  y  que 
cada  día  adquieren  mayores  consideraciones  y  el  res- 
peto de  todos. 

Hasta  1884  Bélgica  sólo  contaba  una  médica  gra- 
duada, Isalú  van  Drest.  Después  de  recibir  el  título 
de  doctora  en  Berna  se  ha  dedicado  á  estudiar  la  hi- 
giene de  las  prisiones,  acerca  de  lo  cual  ha  escrito 


200  LÁ   MUJER   EN    LA    SOCIEDAD   MODERNA 

varios  opúsculos  importantes.  Su  tesis  versó  sobre  el 
cundurango,  sustancia  vegetal  que  se  emplea  para 
la  curación  del  cáncer.  Sin  embargo,  las  leyes  belgas 
le  son  adversas  y  no  puede  practicar  su  profesión  en 
su  patria. 

Gomo  en  España  no  se  admitían  médicas  en  la  prác- 
tica, ni  se  permitía  que  estudiasen  en  las  Universida- 
des, no  es  raro  que  hasta  1883  no  se  conociese  sino 
una  sola  española  que  se  hubiese  entregado  con  buen 
éxito  al  estudio  de  la  medicina.  Llámase  ésta  doña 
Martina  Castillo,  y  es  natural  de  la  ciudad  de  Lé- 
rida. Desde  muy  joven  se  entregó  al  estudio  de  cien- 
cias naturales,  las  matemáticas,  la  fisiología,  la  hi- 
giene, y  por  último  estudió  medicina.  Fué  graduada 
en  1882.  Su  ejemplo  ha  cundido  en  Barcelona,  en 
donde  otras  señoras  se  han  dedicado  al  estudio  de  la 
medicina  y  la  higiene. 

Doña  Martina  Castillo  obtuvo  siempre  los  primeros 
premios  en  anatomía,  terapéutica,  etc.,  en  las  Uni- 
versidades en  donde  estudió. 

Las  rusas  son  muy  partidarias  de  las  profesiones 
científicas  y  particularmente  aficionadas  á  la  medi- 
cina. Después  ^^  Isabel  Blackwell,  la  segunda  mujer 
que  recibió  el  grado  de  doctor  en  este  siglo  fué  una 
rusa,  Nadeejda  Souslwa.  Aunque  hija  de  un  campe- 
sino ruso,  á  fuerza  de  perseverancia  y  trabajo  Na- 
deejda fué  subiendo  en  la  escala  social,  y  al  fin  logró 
que  la  permitiesen  estudiar  en  la  Universidad  de  San 
Petersburgo.  Después  de  sus  exámenes  la  graduaron 
doctor  y  goza  de  marcada  reputación  en  su  patria. 

Varias  otras  mujeres  rusas  siguieron  su  ejemplo, 
y  hoy  día  hay  muchas  médicas  en  San  Petersburgo  y 
en  otras  ciudades  moscovitas. 
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Varias  polacas  han  estudiado  para  médicas,  y  entre 
otras,  en  Varsovia,  hay  una  que  ejerce  la  profesión, 
la  señora  Toíl^srewiez  Dobroska,  que  tiene  tanta  clien- 
tela como  el  mejor  médico. 

En  Alemania  es  prohibido  que  las  mujeres  ejerzan 
la  medicina ;  así  es  que  las  pocas  que  se  han  dedicado 
á  esa  carrera  abandonan  la  profesión  ó  su  país.  Sin 
embargo,  hay  tres  médicas  graduadas  en  Berlín  las 
cuales  no  ejercen  públicamente,  y  dos  mujeres  den- 
tistas que  estudiaron  en  Filadelña  y  tienen  su  ofi- 
cina allí,  así  como  una  clientela  escogida. 

Aunque  las  Universidades  austríacas  no  admiten 
mujeres,  hay  en  Viena  y  otras  ciudades  algunas  mu- 
jeres médicas  que  ejercen  su  profesión  después  de 
graduarse  en  el  extranjero.  La  doctora  Rosa  Welt 
y  la  esposa  del  afamado  médico  Keschbaumer,  médi- 
cas graduadas  ambas,  se  han  dedicado  á  la  curación 
de  las  enfermedades  de  los  ojos  en  la  capital  de  Aus- 
tria. 

Á  pesar  de  la  adelantada  civilización  de  Francia,  las 
mujeres  allí  no  se  han  dedicado  tanto  como  en  Ingla- 
terra á  estudios  universitarios.  Hasta  1870  se  graduó 
doctora  la  primera  francesa,  la  señorita  Verneuil,  que 
hoy  practica  en  París.  Así  pues,  de  las  21  mujeres 
que  se  graduaron  doctoras  en  la  Escuela  de  medicina 
de  París  de  1866  á  1882,  casi  todas  son  extranjeras, 
y  otro  tanto  ha  sucedido  en  los  subsiguientes  años. 

En  la  América  del  Sur  también  hay  algunas  mujeres 
que  se  han  dedicado  á  la  ciencia  médica  con  buen 
éxito ;  entre  otras,  la  bogotana  Ana  Galvez  se  gra- 
duó de  doctora  en  Suiza  y  ha  tenido  aciertos  nota- 
bles en  las  curaciones  que  ha  hecho. 

En  Chile,  una  joven  de  singular  talento,  la  señorita 
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Eloísa  R  Díaz  Inzunza  se  graduó  de  bachiller  en  me- 
dicina en  Santiago  en  1886  y  al  año  siguiente  de  doc- 
tora en  medicina,  después  de  presentar  una  brillan- 
tísima tesis.  Después  ha  escrito  varias  obras  sobre 
medicina. 


II 


No  hay  nada  que  alargue  la  vida  tanto  como  una 
existencia  consagrada  á  las  ciencias  :  parece  como  si 
la  naturaleza  premiase  á  sus  admiradores  dándoles 
largos  años  sobre  la  tierra  para  que  tuviesen  tiempo 
de  estudiar  á  fondo  las  maravillosas  creaciones  de 
Dios,  i  Cuántos  hombres  famosos  por  su  ciencia  han 
vivido  más  de  80  años !  Entre  los  más  famosos  de  este 
siglo  citaremos  á  Humboldt,  que  pasó  de  los  90  años; 
Laplace,  que  iba  á  cumplir  80;  el  famoso  químico 
Dumás,  que  murió  de  más  de  80;  Von  Ranke,  el  sa- 
bio alemán,  que  cumplió  90  años,  Ghevreul  que  pasó 
de  los  100  años,  y  tantos  otros  que  han  vivido  traba- 
jando sin  cesar  con  el  entendimiento  hasta  el  último 
día  de  su  vida.  Esto  mismo  sucedió  á  la  mujer  de 
más  ciencia  que  ha  brillado  en  la  primera  parte  del 
presente  siglo,  la  cual  murió  en  1872  á  los  92  años  de 
edad.  Esta  mujer  fenomenal  se  llamaba  María  Fair- 
FAx  SoMERviLLE.  Hija  de  un  distinguido  oficial  del 
ejército  inglés  y  de  madre  escocesa,  tuvo  una  educa- 
ción clásica  y  conocía  las  lenguas  muertas,  pero 
aunque  había  manifestado  grande  afición  á  las  mate- 
máticas, no  cultivó  esa  ciencia  sino  después  de  ca- 
sada con  un  capitán  de  navio  de  la  marina  inglesa. 
Notando  su  marido  la  facilidad  con  que  resolvía  cual- 
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quier  problema  matemático,  se  entretuvo  en  ense- 
ñarla esa  ciencia,  así  como  la  astronomía,  y  en  breve 
supo  más  que  su  maestro.  Un  sabio  inglés  descubrió 
aquel  oculto  genio  y  la  aconsejó  que  hiciese  una  re- 
seña abreviada  de  uno  de  los  libros  más  difíciles  en 
la  ciencia  astronómica  :  la  Mecánica  celeste  de  La- 
place.  Publicóse  aquella  obra  é  inmediatamente  llamó 
la  atención  de  todos  los  sabios ;  de  un  golpe  quedó 
establecida  su  reputación  é  hiciéronla  miembro  de  la 
Academia  de  astronomía  de  Londres  y  de  otras  so- 
ciedades científicas. 

Como  se  hubiese  encontrado  poco  después  con  el 
astrónomo  Laplace  en  un  salón  parisiense,  ella  enta- 
bló con  él  conversación  científica  sin  que  él  cayese 
en  la  cuenta  de  quién  era  su  interlocutora. 

—  ¡Vosotras  las  inglesas  sois  admirables!  exclamó 
el  astrónomo  después  de  oír  sus  conceptos ;  encuen- 
tro por  primera  vez  que  dos  inglesas  han  entendido 
mejor  que  nadie  mi  Mecánica  celeste  :  vos,  señora, 
y  la  inteligente  dama  que  hizo  en  inglés  una  reseña 
de  aquella  obra  mía ! 

Gomo  aquella  señora  enviudase  poco  después,  se 
retiró  del  mundo  y  no  volvió  á  presentarse  ante  él 
sino  cuando  habiéndose  casado  por  segunda  vez  con 
un  erudito  doctor,  Somerville,  resolvió  publicar  otra 
obra  que  había  escrito  enteramente  original,  titu- 
lada :  La  Conexión  de  las  ciencias  físicas. 

«  Esta  obra,  escribieron  en  la  revista  científica  de 
más  fama  en  Inglaterra  \  aunque  no  [es  voluminosa, 
es  un  verdadero  Cosmos,  por  su  naturaleza,  sus  in- 
tenciones y  la  multitud  de  materiales  que  supo  con- 

1.  Quarterly  Review. 
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densar  para  aclarar  la  historia  de  los  fenómenos  fí- 
sicos de  la  naturaleza.  En  algunas  partes  su  manera 
de  tratar  ciertas  materias  se  parece  en  el  fondo  á  la 
que  después  adopto  Humboldt,  siendo  ella  la  primera 
en  hacerlo.  » 

Esta  obra,  considerada  como  una  de  las  más  inte- 
resantes que  se  habían  escrito  hasta  entonces  sobre 
astronomía,  tuvo  ocho  ediciones  consecutivas,  lo  que 
prueba  una  popularidad  inaudita  con  respecto  á  un 
libro  cientíñco  que  no  puede  estar  al  alcance  de 
todos. 

En  1848  la  señora  Somerville  publicó  su  tercera  y 
última  obra  :  Geografía  física,  en  dos  volúmenes, 
—  es  una  descripción  física,  fllosóñca  y  moral  de  la 
tierra.  —  Esta  sabia  dama  ha  trabajado  más  que  nadie 
en  cristianizar  las  ciencias,  pues  nunca  perdió  de 
vista  al  gran  Creador  de  todas  esas  maravillas,  como 
sucede  á  espíritus  más  pequeños  y  menos  nobles. 

Traduciremos  un  acápite  de  la  introducción  á  la 
Conexión  de  las  ciencias  físicas,  como  una  muestra 
de  su  estilo  : 

«  Los  cielos,  dice,  presentan  más  que  cualquiera 
otra  ciencia  el  espectáculo  más  sublime  para  el  que 
la  estudia.  La  magnitud  y  el  esplendor  de  aquellos 
cuerpos,  la  inconcebible  rapidez  con  que  giran,  las 
enormes  distancias  que  los  separan,  hacen  compren- 
der cómo  será  de  poderosa  la  energía  que  los  man- 
tiene en  movimiento  y  la  durabilidad  de  todo  aquello, 
cuyos  límites  no  vemos.  Igualmente  conspicua  es  la 
bondad  de  ese  Creador  que  dio  al  hombre  facultades 
con  que  apreciar  la  magnificencia  de  Sus  obras,  con 
que  trazar  con  toda  precisión  las  operaciones  de  Sus 
leyes,  y  tener  por  base  el  globo  que  habita  para  medir 
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la  magnitud  y  la  distancia  del  sol  y  los  planetas,  y  al 
medir  el  diámetro  de  la  órbita  de  la  tierra,  escalar  por 
allí  hasta  el  firmamento  estelar.  Estos  estudios  no 
sólo  ennoblecen  el  espíritu,  sino  que  inculcan  humil- 
dad, porque  demuestran  que  hay  un  límite  adonde 
jamás  puede  llegar  el  hombre  más  enérgico;  que 
nunca  podremos  medir  esos  innumerables  sistemas 
solares  cuya  inmensidad  es  tan  extraordinaria  que  los 
que  nos  rodean  son  perfectamente  insignificantes  y 
aun  invisibles  delante  de  tanta  grandeza;  y  que  no 
solamente  el  hombre  sino  la  tierra  que  habita  y  hasta 
el  sistema  de  que  ésta  hace  parte  puede  desaparecer, 
sin  que  sea  notado  en  medio  de  la  inmensidad  de  la 
creación.  » 

Á  pesar  de  las  nobles  ocupaciones  en  que  se  delei- 
taba su  espíritu,  la  señora  Somerville  tenía  los  moda- 
les más  agradables  y  suaves,  se  manifestaba  humilde 
con  todos,  amable  y  casera.  Era  excelente  esposa, 
madre  tierna  y  abnegada;  sólo  que  ocupaba  las  horas 
que  otras  mujeres  malgastan  en  frivolidades  en  es- 
tudiar obras  serias  y  meditar  acerca  de  la  sublime 
ciencia  astronómica. 

Aunque  no  alcanza  su  fama  tan  alto  como  la  de  la 
señora  Somerville,  María  Mitchell,  —  una  norteame- 
ricana, parienta  lejana  de  Franklin,  el  sabio  inventor 
de  los  pararrayos, — se  ocupaba  mucho  de  astronomía 
y  aun  había  hecho  descubrimientos  en  el  cielo.  Así 
como  la  inglesa  era  eminentemente  científica,  la 
americana  era  práctica. 

Su  padre  era  aficionadísimo  á  la  astronomía,  y  aun- 
que pobre,  gastaba  cuanto  podía  en  comprar  instru- 
mentos astronómicos.  María  heredó  aquella  afición  y 
desde  muy  niña  quiso  estudiar  el  mundo  estelar  : 

12 
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como  le  dijesen  que  para  comprender  esa  ciencia  era 
preciso  saber  matemáticas,  se  entregó  á  estudiarlas 
desde  los  once  años.  Constantemente  se  la  encontraba 
pegada  á  los  telescopios  y  haciendo  cálculos,  hasta 
que  en  1847  tuvo  el  gusto  de  descubrir  un  cometa  te- 
lescópico desconocido  hasta  entonces.  El  rey  de  Dina- 
marca la  premió  enviándola  una  medalla  de  oro,  y 
varias  sociedades  científicas  la  nombraron  miembro. 

Después  de  pasar  algunos  años  estudiando  en  los 
principales  observatorios  de  Europa,  María  Mitchell 
regresó  á  Norte  América  en  1857,  y  desde  entonces 
gozó  de  gran  reputación;  poseyó  un  observatorio 
propio  con  muchos  instrumentos  magníficos.  Era 
profesora  de  astronomía  en  varias  Universidades  y 
ha  publicado  gran  número  de  opúsculos,  almanaques 
y  observaciones  astronómicas  de  mucho  mérito.  Mu- 
rió en  los  primeros  meses  del  año  de  1890. 

Dos  rusas,  las  señoras  Kovalevsky  y  Litoonova, 
han  estudiado  matemáticas  con  tanto  provecho  que, 
como  en  Rusia  no  permiten  á  las  mujeres  enseñar  en 
las  Universidades,  la  primera  de  estas  damas  se  fué 
á  radicar  á  Suecia,  en  donde  la  nombraron  profe- 
sora de  matemáticas  en  una  Universidad. 


III 


Muchas,  muchísimas  mujeres  de  los  centros  civili- 
zados de  Europa  y  Norte  América  se  han  dedicado  al 
bello  é  interesantísimo  estudio  de  la  botánica,  estu- 
dio que  está  al  alcance  de  todas  las  mujeres  y  que  es 
atractivo  y  agradable. 
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Una  inglesa,  Mariana  Norte,  se  dedicó  desde  su 
niñez  al  estudio  de  la  botánica;  recorrió  la  Gran 
Bretaña  en  busca  de  plantas  raras  para  formar  una 
colección;  pero  como  viese  que  las  flores  disecadas 
no  podían  conservar  los  colores  y  la  belleza  de  las 
formas,  resolvió  aprender  dibujo  y  pintura,  no  sola- 
mente para  tomar  el  diseño  de  las  plantas  del  natu- 
ral, sino  también  para  conservar  el  paisaje  en  que  se 
hallaban.  Una  vez  recorrida  la  Gran  Bretaña,  Ma- 
riana North  pasó  al  continente  europeo ;  de  allí  fué 
á  la  América  del  Norte,  recorrió  después  el  Oriente, 
la  India,  Australia,  Geylán,  etc.  Dícese  que  la  co- 
lección que  esta  señora  ha  formado  de  la  flora  del 
mundo  es  la  más  completa  que  se  ha  visto  jamás.  Al 
regresar  de  su  último  viaje,  exhibió  su  colección  en 
Kew-Gardens,  cerca  de  Londres,  junto  con  600  pai- 
sajes y  dibujos  á  la  aguada,  no  siendo  éstos  sino  una 
parte  de  los  muchos  que  tiene  la  colección.  Después 
de  un  viaje  que  hizo  á  la  Nueva  Zelandia  murió  en 
el  año  pasado  de  1893. 

Otra  dama,  muy  afamada  en  Inglaterra  por  las 
muchas  obras  sobre  botánica  que  ha  escrito,  es  Febe 
Lankester.  Hace  40  años  que  se  ocupa  en  vulgarizar 
esa  ciencia  dando  lecciones,  haciendo  conferencias  y 
escribiendo  libros.  Su  objeto  principal  es  demostrar 
que  el  cultivo  de  las  plantas  y  de  las  flores  es  el  me- 
dio más  fácil  y  mejor  para  saniücar  las  habitaciones: 
y  las  ciudades. 

Emy  de  Leeuw,  holandesa,  ha  escrito  una  obra 
sobre  botánica  de  bastante  mérito;  es  redactora  de 
un  periódico  científico  literario. 
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fV 


La  Real  Sociedad  de  Agricultura  cuenta  entre  sus 
más  afamados  profesores  á  una  mujer,  Leonor  Orme- 
ROD,  entomologista  ^  notabilísima.  Su  padre  fué  un 
sabio,  su  madre  era  una  mujer  muy  instruida.  Desde 
niña  se  ocupaba  en  estudiar  las  costumbres  de  los 
insectos,  y  como  viviese  en  el  campo,  continuamente 
á  solas  con  la  naturaleza,  pudo  dedicarse  á  su  estu- 
dio favorito.  Leonor  Ormerod  es  una  naturalista  prác- 
tica; no  solamente  examina  personalmente  los  insec- 
tos, sino  que  recorre  los  campos,  se  detiene  en  las 
aldeas,  acompaña  á  los  campesinos  en  sus  faenas,  y 
pasea  las  sementeras  :  todo  esto  para  averiguar  lo 
concerniente  á  los  insectos  nocivos.  En  todas  partes 
halla  motivos  de  reflexión  y  estudio,  lo  cual  trascribe 
después  en  los  interesantísimos  opúsculos  y  libros 
que  publica  en  bien  de  la  humanidad. 

El  famoso  geólogo  inglés,  sir  Garlos  Ltell,  can- 
sado con  la  informalidad  de  los  jóvenes  que  le  ayu- 
daban en  sus  tareas,  resolvió  tomar  á  su  cargo  á  una 
joven  que  se  resolviese  á  trabajar  bajo  su  dirección  : 
después  de  varios  ensayos  halló  una  niña  tan  á  su 
gusto  que  resolvió  perfeccionar  su  educación.  La  in- 
teligente secretaria  se  llamaba  Arabela  Bückley,  y  en 
breve  la  discípula  del  sabio  tomó  tanto  interés  en  las 
arduas  cuestiones  geológicas  y  en  otros  ramos  de  las 
ciencias  físicas,  que  se  dedicó  á  ellas  completamente. 


1.  Parte  de  la  zoología  que  trata  del  conociniieülo   de  ios  in- 
setjtos. 
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Bajo  la  dirección  de  su  maestro  escribió  sus  prime- 
ros ensayos,  y  después,  ya  sola,  redactó  varios  libros 
sobre  diversos  ramos  de  la  historia  natural. 

En  Austria  la  señora  Aflaja  von  Enderes  ha  escrito 
varios  tratados  de  historia  natural,  y  en  todas  las 
capitales  europeas  se  encuentran  hoy  día  algunas 
mujeres  consagradas  á  aquellos  estudios  que  se  han 
considerado  tan  áridos  y  ajenos  al  espíritu  de  la 
mujer. 


¿Habránse  visto  mujeres  arqueólogas?  ¿Esa  cien 
cía  tan  muerta,  tan  árida,  tan  seca  podrá  llamar  la 
atención  de  la  mujer,  que  ama  tanto  lo  vivo,  lo  fe- 
cundo, lo  tierno?  Sí:  varias  damas  se  han  ocupado 
del  estudio  de  los  monumentos  de  la  antigüedad. 

En  el  Congreso  de  americanistas  que  tuvo  lugar 
en  Huelva  en  el  año  de  1892  para  celebrar  el  IV  cen- 
tenario del  descubrimiento  de  América,  tuvimos 
ocasión  de  conocer  á  la  condesa  Ouvarof,  sabia  rusa, 
presidenta  de  la  sociedad  imperial  arqueológica  de 
Moscou,  la  cual  había  ido  á  España  á  representar  la 
sociedad.  Una  de  las  que  en  el  mundo  se  ha  hecho  no- 
table en  ese  ramo  de  la  ciencia  humana  es  Amelia 
Edwards.  Esta  dama  inglesa  es  miembro  de  la  Socie- 
dad de  helenistas,  del  Congreso  Oriental  y  de  otras 
asociaciones  de  sabios.  En  1875  visitó  el  Egipto  y 
tomó  tanto  interés  en  los  estudios  arqueológicos  que 
se  hacen  allí  con  tanto  provecho  para  la  historia, 
que  se  dedicó  á  la  arqueología  y  ha  escrito  varias 
obras  sobre  la  materia.  Desde  1854  Amelia  Edwards 
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escribe  para  el  público,  y  sus  novelas,  que  son  muy 
apreciadas,  le  han  proporcionado  una  notable  for- 
tuna, la  cual  ha  dedicado  en  pro  de  su  estudio  favo- 
rito. 

También  una  húngara,  Sofía  von  Torma  se  ha  de- 
dicado al  estudio  arqueológico  en  su  patria.  El  libro 
que  escribió  haciendo  la  descripción  de  ciertas  anti- 
güedades descubiertas  por  ella  ha  llamado  mucho  la 
atención  de  los  que  se  han  dedicado  á  ese  ramo  de 
la  ciencia  humana.  La  señora  Torma  ha  hecho  confe- 
rencias en  Yiena  sobre  el  asunto,  las  cuales  fueron 
muy  concurridas. 


VI 


Otro  estudio  bastante  árido  al  parecer,  pero  que  en 
realidad  no  puede  ser  más  ameno  é  interesante,  es 
el  de  las  lenguas  antiguas  y  modernas  en  su  relación 
con  las  razas :  esta  ciencia  ha  tenido  también  aficio- 
nadas entre  las  mujeres  contemporáneas.  No  habla- 
mos solamente  del  conocimiento  de  cuatro,  seis, 
ocho  idiomas  de  los  más  usados  en  Europa,  sino  del 
conocimiento  verdadero  de  las  lenguas  antiguas  y 
modernas  :  la  políglota  más  notable  del  sexo  feme- 
nino que  se  conoce  en  la  actualidad  es  una  señora 
rusa,  Elena  Blavatsky,  que  conoce  á  fondo  40  len- 
guas, tanto  europeas  como  asiáticas.  Su  amor  á  la 
ciencia  llegó  á  tal  grado  que  pasó  largos  años  en  la 
India  profundizando  los  antiguos  conocimientos  de 
los  asiáticos.  Viendo  que  no  podía  hacerlo  sin  pe- 
netrar en  la  religión  de  aquel  pueblo,  fingió  conver- 
tirse al  budismo,  con  lo  cual  logró  vivir  en  la  inti- 


MUJERES  DOCTORAS,  SABIAS,  POLÍTICAS  Y  ARTISTAS  21  í 

midad  de  los  sacerdotes  y  descubrir  varios  secretos 
vedados  á  los  cristianos.  Desgraciadamente,  Elena 
Blavatsky  es  una  extravagante  cuyas  obras  no  están 
á  la  altura  de  sus  conocimientos.  Como  fuese  des- 
terrada de  Rusia  por  sus  ideas  subversivas,  hoy  día  se 
halla  radicada  en  la  América  del  Norte. 

Una  austríaca,  Camila  R.  Ostoie,  después  de  haber 
pasado  brillantísimos  exámenes,  se  dedicó  al  estudio 
de  las  lenguas  orientales  :  conoce  á  fondo  el  turco, 
el  árabe,  el  ruso.  Es  profesora  de  lenguas  orientales 
y  escribió  un  diccionario  turco-alemán  que  ha  sido 
premiado  por  varios  soberanos. 


VII 


La  señora  Clemencia  Roger  se  ha  ocupado  particu- 
larmente de  la  ciencia  de  economía  política  y  filosó- 
fica. Aunque  nacida  en  Francia,  de  padres  franceses^ 
hizo  su  educación  eü  Inglaterra  y  en  Suiza.  Desgra- 
ciadamente, si  en  aquellos  países  se  hizo  sabia,  tam- 
bién perdió  sus  ideas  religiosas.  Las  obras  que  ha 
escrito,  —  Origen  del  hombre  y  de  las  sociedades. 
Ritos  funerarios  de  las  sociedades  prehistóricas,  la 
lntroducciÓ7i  á  las  obras  de  Dar^vin,  que  tradujo,  y 
multitud  de  artículos  y  folletos,  —  todas  son  enca- 
minadas á  encomiar  las  teorías  de  los  discípulos  de 
Darwin.  En  1862  ganó  el  premio  que  había  ofrecido 
el  gobierno  suizo  á  la  mejor  Meinoria  sobre  el  im- 
puesto. Pero  de  este  premio  tuvo  que  participar  la 
mitad  al  socialista  Proudhón,  cuya  memoria  sobre 
el  mismo  asunto  era,  según  los  jurados,  de  mérito 
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igual  á  la  de  Clemencia  Roger.  Lo  curioso  del  asunto 
es  que  Proudhón  acababa  de  publicar  un  libro,  que 
hizo  mucho  ruido,  en  el  cual  procuraba  probar  que 
la  inteligencia  en  la  mujer  era  nula  y  jamás  alcan- 
zaba á  asuntos  serios. 

Otra  mujer,  —  ésta  es  inglesa  y  se  llama  Millicent 
Garrett  Fawcett,  —  se  ha  hecho  notable  en  sus  es- 
critos sobre  economía  política.  Casada  con  un  distin- 
guido economista,  miembro  del  Parlamento  y  admi- 
nistrador de  los  correos  de  la  Gran  Bretaña,  Millicent 
Fawcett  no  se  ocupó  de  economía  política  sino  tarde. 
Como  hubiese  cegado  su  marido,  ella  quiso  distraerle 
leyéndole  obras  sobre  aquella  materia,  y  al  mismo 
tiempo  le  sirvió  de  amanuense.  Interesóse  por  con- 
siguiente en  cuestiones  de  economía  política;  resol- 
vió estudiarlas  á  fondo,  y  á  poco  escribió  un  tratado 
de  Economía  política  para  los  principiantes,  y 
después  ha  publicado  algunas  otras  obras  sobre  el 
asunto.  Su  hija  obtuvo  el  primer  premio  de  matemá- 
ticas en  la  Universidad  de  Cambridge,  en  1890. 

Al  mismo  tiempo  que  la  señora  Fawcett,  —  su  her- 
mana, la  señora  Garret-Anderson,  y  su  prima  her- 
mana, Rhoda  Garret,  —  se  ocupaban  también  en  la 
cuestión  de  la  emancipación  política  de  la  mujer  en 
Inglaterra  y  trabajaban  sin  descanso  para  obtenerla. 


VIII 

Si  en  Europa  las  mujeres  escriben  y  á  veces  hasta 
hablan  en  público,  tratando  de  elucidar  cuestiones 
serias  que  se  habían  considerado  como  enteramente 
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impropias  de  las  mujeres,  en  los  Estados  Unidos  prac- 
tican lo  que  las  otras  aconsejan. 

Aunque  en  Europa  se  encuentran  muchas  mujeres 
en  las  diversas  carreras  masculinas,  hasta  hoy  no  se 
ha  visto  ninguna  que  siguiese  la  carrera  de  las  leyes 
al  igual  de  los  hombres  :  no  así  en  Norte  América,  en 
donde  hay  varias  abogadas.  La  más  conspicua  entre 
las  norteamericanas  se  llama  Belva  Lockwood. 

Desde  muy  joven  esta  dama  se  entregó  al  estudio 
de  las  leyes,  y  siguió  todos  los  cursos  necesarios  para 
recibirse  de  doctora  en  leyes,  hasta  lograrlo.  En  1873, 
estando  en  el  distrito  de  Golumbia  (al  este  de  los 
Estados  Unidos),  fué  nombrada  miembro  del  tribu- 
nal supremo  de  aquel  distrito;  con  motivo  de  su 
juiciosos  y  perspicacia  discursos  tan  llenos  de  cien- 
cia, á  poco  se  la  consideró  como  uno  de  los  pri- 
meros jurisconsultos  de  la  República  Unida.  Pronto 
aquel  teatro  no  fué  adecuado  á  sus  talentos ;  llamá- 
ronla á  la  capital,  y  hoy  día  ejerce  en  Washington  la 
carrera  de  abogado  con  aplauso  general,  no  alcanzán- 
dole el  tiempo  para  defender  todos  los  pleitos  que  la 
encargan. 

En  Austria  hay  también  una  mujer  que  es  doctora 
en  leyes,  Susana  Rubenstein,  la  cual  aunque  no  ejerce 
la  abogacía,  ha  hecho  conferencias  públicas  diluci- 
dando en  ella  cuestiones  jurídicas.  Dos  más,  austría- 
cas, se  han  ocupado  de  economía  política  y  de  filoso- 
fía :  Elisa  Last  y  Edle  von  Strickh  ;  ambas  eran  par- 
tidarias de  la  filosofía  de  Kant  y  de  Shopenhauer. 
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IX 


En  1850  se  publicó  en  Viena  un  libro  que  llevaba 
este  título  :  Viaje  de  una  mujer  sola  al  derredor 
del  mundo.  Semejante  obra  llamó  muchísimo  la 
atención  y  se  tradujo  al  inglés  y  al  francés.  ¿Quién 
es  esta  mujer? se  preguntaban  todos,  y  ¿por  qué  viaja 
sola?  La  historia  de  Ida  Reyer  Ffeifeer  es  tan  curiosa 
como  interesante  y  ofrece  una  prueba  más  de  lo  que 
puede  la  voluntad  firme  de  una  mujer  enérgica.  Ida 
había  nacido  en  Viena  al  fin  del  siglo  pasado,  y  desde 
su  primera  juventud  deseó  ardientemente  viajar,  ver 
escenas  nuevas,  conocer  otros  países,  —  no  los  euro- 
peos, tan  conocidos  ya  por  todos,  —  sino  que  anhelaba 
visitar  lejanas  y  extrañísimas  comarcas,  ver  otros  con- 
tinentes y  surcar  apartados  mares.  Tal  parecía  como 
si  jamás  pudiese  realizar  aquel  sueño  :  se  casó,  tuva 
hijos;  su  marido  no  era  rico,  y  además,  tan  enfermo 
que  no  salía  de  su  estancia.  Pero  en  medio  de  sus  fae- 
nas domésticas  y  del  cuidado  y  educación  de  sus  hi- 
jos —  pues  era  excelente  madre  de  familia  —  jamás 
perdía  la  esperanza  de  realizar  el  sueño  de  toda  su 
vida.  Para  llevarlo  á  cabo,  economizaba  en  sus  gas- 
tos personales  lo  más  posible,  y  todos  los  años  guar- 
daba el  fruto  de  sus  economías.  Así  se  pasaron  diez, 
quince, veinte  años...  Al  fin  murió  su  marido,  á  quien 
asistió  con  ejemplar  abnegación  hasta  el  fin ;  crecie- 
ron sus  dos  hijos  varones,  y  pudo  proporcionarles 
empleos  lucrativos;  al  uno  colocó  en  una  secretaría 
del  gobierno,  y  al  otro  estableció  como  artista.  Libre 
entonces  y  sin  tener  que  dar  cuenta  á  nadie  de  sus 
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acciones,  sintióse  fuerte  y  robusta,  aunque  tenía  cer- 
ca de  50  años,  pero  conservaba  el  mismo  deseo  de 
viajar  que  había  tenido  siempre. 

En  los  primeros  meses  de  1842,  Ida  Pfeiffer  salió 
de  Viena,  y  sola,  sin  guía,  sin  compañero  que  la  pro- 
tegiese, emprendió  viaje  á  la  Tierra  Santa.  Atravesó 
la  Turquía,  fué  á  Palestina  y  recorrió  el  Egipto,  y  en 
esto  gastó  todas  las  economías  de  20  años.  Al  regre- 
sar á  Viena,  publicó  en  dos  tomos  el  diario  de  sus 
viajes;  tuvo  la  fortuna  de  que  el  público  la  acogiese 
bien,  y  en  pocos  meses  se  agotaron  dos  ediciones. 
Aquello  la  proporcionó  dinero  suficiente  para  em- 
prender en  1845  un  viaje  á  Islandia,  Suecia,  Noruega 
y  Laponia,  que  también  publicó,  y  ganó  dinero  con 
ello. 

Estos  viajes  no  eran  sino  ensayos  y  preludios  de 
los  que  ambicionaba  particularmente  :  dar  la  vuelta 
al  mundo.  El  1°  de  mayo  de  1846  salió  por  tercera 
vez  de  Viena,  sola  como  las  otras  veces ;  pero  en  Ham- 
burgo,  en  donde  se  embarcó  en  vía  para  la  América 
del  Sur,  se  encontró  con  un  viajero  alemán,  —  el 
conde  Berchtold,  —  con  quien  hizo  la  travesía.  Sin 
embargo,  como  aquella  mujer,  llena  de  brío  y  de 
impaciencia  á  pesar  de  sus  50  años  bien  cumplidos, 
encontrase  que  el  consabido  conde  era  muy  despa- 
cioso, lo  dejó  atrás  en  el  Brasil  después  de  una  aven- 
tura que  de  paso  narraremos. 

Los  dos  viajeros  alemanes  eran  ambos  coleccionis- 
tas, y  ella  había  hecho  estudios  de  botánica  y  zoolo- 
gía con  el  objeto  de  utilizar  esas  ciencias  en  los  via- 
jes que  había  soñado  hacer.  Apenas  hubo  llegado  al 
Brasil,  convidó  á  su  compaíiero  de  viaje,  que  era  an- 
ciano y  tímido,  á  que  la  acompañase  á  una  excursión 
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al  interior  del  país  en  busca  de  curiosidades  natu- 
rales. Los  viajeros  no  tenían  idea  de  que  se  pudiese 
correr  algún  riesgo,  así  fué  que  se  internaron  en  los 
bosques  sin  guías  y  sin  armas.  Estando  un  día  tran- 
quilamente disecando  algunas  muestras  de  flores  ra- 
ras, viéronse  atacados  por  un  negro  cimarrón  armado 
con  un  cuchillo.  La  señora  se  trató  de  defender  con 
una  navaja,  el  conde  con  un  paraguas;  pero  no  se 
sabe  qué  suerte  hubieran  corrido  los  dos,  cuando  fe- 
lizmente el  negro  oyó  el  paso  de  algunos  transeúntes 
que  se  acercaban,  y  después  de  herir  á  la  señora  en 
un  brazo,  puso  pies  en  polvorosa. 

Gomo  hemos  dicho,  el  genio  pacato  del  conde  fati- 
gaba mucho  á  su  compatriota;  eso,  unido  al  poco 
brío  que  manifestó  en  la  aventura  con  el  negro,  acabó 
de  disgustarla;  resolvió,  pues,  abandonarle  y  seguir 
camino  hasta  el  interior  mismo  del  Brasil  con  un 
peón  por  único  compañero,  y  caballera  en  una  muía. 
Así  visitó  varios  pueblos  de  indios  casi  salvajes  y  que 
la  recibieron  muy  bien.  Embarcóse  después  en  un 
buque  mercante  en  el  cual  pasó  el  cabo  de  Hornos, 
corriendo  muchos  peligros ;  llegó  á  Chile,  perma- 
neció allí  algunos  días  y  se  hizo  literalmente  á  la 
vela  en  otro  buque  también  mercante,  con  dirección 
á  la  isla  de  Taití. 

Gomo  la  señora  Pfeiffer  practicaba  siempre  una 
grande  economía,  pasaba  más  peligros  que  los  viaje- 
ros que  llevan  consigo  comodidades.  Á  pesar  de  todo, 
visitó  la  Ghina,  la  India;  atravesó  la  Persia,la  Rusia; 
llegó  á  Gonstantinopla,  pasó  por  Grecia  y  arribó  á 
"Viena  en  noviembre  de  1848,  después  de  dos  años  de 
un  viaje  penosísimo  y  nunca  hecho  antes  por  mujer 
alíuna. 
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Tres  años  gastó  la  insigne  viajera  en  poner  en  or- 
den su  diario,  arreglar  sus  colecciones  de  historia 
natural  y  publicar  sus  viajes.  Cualquiera  diría  :  ya 
estará  satisfecha ;  ha  visitado  los  lugares  menos  co- 
nocidos de  Europa  y  el  Oriente,  ha  dado  la  vuelta  al 
mundo  y  ^o^«í/o  de  toda  clase  de  peligros  y  de  extra- 
^  ñas  aventuras ;  ha  cumplido  55  años  de  edad ;  es  justo 
que  pase  el  resto  de  su  vida  saboreando  sus  recuer- 
dos. 

Pero  ella  no  estaba  aún  satisfecha  :  la  faltaba  visi- 
tar el  África  en  primer  lugar,  y  no  había  visto  las 
islas  de  Borneo,  Java  y  Sumatra;  sin  embargo,  no 
tenía  el  dinero  suficiente  para  hacer  ese  viaje  que 
ansiaba,  hasta  que  habiéndole  concedido  el  gobierno 
austríaco  una  suma  de  2.500  francos  (^  500)  como 
recompensa  por  sus  viajes,  se  puso  en  camino  con 
esa  exigua  suma.  Embarcóse  en  Londres  en  vía  para 
el  cabo  de  Buena  Esperanza,  que  visitó,  é  hizo  algu- 
nas excursiones  por  los  alrededores,  pues  sus  pocos 
recursos  no  la  permitieron  internarse  en  el  continente 
africano  como  lo  deseaba.  Visitó  á  Sumatra,  Java  y 
Borneo,  en  donde  viajó  sola  y  á  pie,  y  aun  vivió  al- 
gún tiempo  en  medio  de  una  tribu  de  caníbales,  sin 
que  éstos  la  hicieran  mal  alguno.  En  las  islas  Molu- 
cas  la  dieron  pasaje  gratuito  hasta  California.  De  allí 
pasó  al  Perú ;  en  el  Ecuador  visitó  el  Chimborazo  y 
el  Gotopaxi,  etc.,  y  regresó  á  Europa  después  de  re- 
correr la  América  del  Norte.  La  relación  de  este 
viaje  la  hizo  imprimir  en  Yiena  en  1856;  titulólo  : 
Mi  segundo  viaje  al  rededor  del  Mundo,  y  con  su 
producto  emprendió  otro  viaje. 

En  1857  Ida  Pfeiffer  se  puso  nuevamente  en  ca- 
mino. Arribó  esta  vez  á  Madagascar,  penetró  al  inte- 
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rior  de  esta  isla  casi  desconocida  y  en  donde  hasltt 
entonces  no  había  podido  penetrar  ningún  europeo. 
Después  de  mil  peligros,  la  infatigable  viajera  salió 
sin  avería  de  aquella  aventurada  empresa  y  regresó 
á  Viena.  Pero  al  fin  su  cuerpo  no  pudo  resistir  tantas 
fatigas,  y  murió  en  su  ciudad  natal  el  4  de  noviembre 
de  1856  á  los  63  años  de  edad. 

Otra  viajera,  —  inglesa,  —  Constancia  Gordon  Gom- 
MiNG,  imitó  un  tanto  á  la  alemana  Pfeiffer.  Hija  de 
una  mujer  amante  de  las  ciencias  naturales  y  des- 
cendiente por  su  padre  de  una  gran  familia  escocesa, 
esta  dama  ha  pasado  muchos  anos  de  su  vida  reco- 
rriendo las  islas  del  Pacífico,  Geylán,  las  islas  Teijoo*, 
en  donde  vivió  dos  años,  Taití,  la  Ghina,  el  Japón, 
Nueva  Zelandia,  etc.  Después  de  una  prolongada  au- 
sencia de  su  patria  regresó  á  Inglaterra,  y  ha  publi- 
cado seis  ó  siete  obras  diferentes  de  descripción  de 
sus  viajes  por  aquella  sección  del  mundo  tan  desco- 
nocida en  Europa.  Sus  obras,  dice  un  crítico  de  ellas, 
son  interesantes  por  el  acento  de  cristiandad  que 
respiran,  y  hace  gala  de  un  estilo  fácil  y  ligero,  á  pe- 
sar de  la  grande  erudición  en  todas  materias  que 
manifiesta. 

Las  inglesas  de  la  alta  aristocracia  son  muy  aman- 
tes de  los  viajes,  y  los  motivos  de  su  predilección 
son  los  siguientes  :  dinero  en  abundancia,  conoci- 
mientos científicos  bastante  notables  y  una  salud  ge- 
neralmente de  fierro.  Dos  damas,  lady  Baker  y  lady 
Brassey,  han  llamado  la  atención  con  la  publicación 
de  sus  viajes  en  la  Oceanía,  la  India,  África  y  el 
Oriente,  y  la  prueba  del  interés  que  han  despertado 
es  que  se  ha  agotado  más  de  una  edición  de  sus 
obras. 
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Otra  inglesa,  Luisa  Ana  Meredith,  versada  en  cien- 
cias naturales, — zoología  y  botánica,  —  ha  escrito  con 
notable  maestría  sus  viajes  en  Australia  y  Tasmania. 

Á  pesar  de  que  la  mujer  en  España,  —  como  deci- 
mos en  otra  parte,  —  depende  siempre  del  hombre 
y  no  se  atreve  á  dar  un  paso  sin  él,  encuéntrase 
entre  las  escritoras  hispánicas  una  dama  que  el  amor 
á  la  verdad  y  el  deseo  de  instruirse  y  de  indagar  en 
las  fuentes  históricas  y  arqueológicas  la  ha  llevado  á 
emprender  largos,  penosos  y  arriesgados  viajes  en 
América  para  buscar  documentos  fidedignos  que  la 
permitan  escribir  una  erudita  Eistoria  de  América 
que  prepara  hace  años.  Hablamos  de  la  baronesa  de 
WiLSGN,  á  quien  mencionaremos  entre  las  escritoras 
españolas  contemporáneas. 

Tres  señoritas  inglesas,  —  dos  hermanas  y  una 
amiga  de  éstas,  —  resolvieron  emprender  viaje  al 
Oriente,  sin  más  compañía  que  su  valor  físico  y  mo- 
ral. Las  señoritas  Smith  llevaron  á  cabo  su  plan  con 
toda  felicidad  en  1869,  y  á  su  regreso  publicaron  sus 
viajes.  Antes  de  éstas,  en  1860,  dos  inglesas  de  ape- 
llido Beauford,  habían  hecho  el  mismo  viaje  y  dado 
á  la  estampa  el  resultado  de  sus  observaciones.  Á  su 
regreso  á  Inglaterra,  una  de  ellas  se  casó  con  un  viz- 
conde Strangford,  y  con  él  volvió  al  Oriente  y  es- 
cribió nuevos  viajes.  Gomo  quedase  viuda  poco  des- 
pués, resolvió  emplear  su  fortuna  en  obras  de  cari- 
dad y  dio  mucho  dinero  para  que  se  estableciesen 
escuelas  cristianas  en  Damasco  y  en  Beirout. 

La  rusa  Lydia  Pachkoff  emprendió  un  viaje  al  re- 
dedor del  mundo.  Visitó  el  Oriente,  Japón,  China, 
India,  Estados  Unidos  y  el  Brasil  y  escribió  después 
la  relación  de  sus  aventuras. 
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X 


Aunque  por  lo  general  en  esta  época  de  transición 
de  una  faz  de  la  civilización  á  otra  que  aun  no  pode- 
mos conocer ;  en  que,  como  en  una  vasija  llena  de 
licor  en  efervescencia,  se  encuentran  todos  los  ele- 
mentos de  lo  futuro  reunidos  y  mezclados;  en  que  el 
bien  y  el  mal  aparecen  enlazados ;  en  que  no  es  po- 
sible prever  si  el  mundo  podrá  regenerarse  ó  si  se 
perderá  por  entero  en  el  caos  de  ideas  que  suelen  obs- 
curecer hasta  los  espíritus  más  claros ;  en  esta  socie- 
dad actual  tan  llena  de  contradicciones  hase  levan- 
tada una  voz  que  ha  hecho  estremecer  á  muchos 
hombres,  ha  movido  á  risa  á  otros,  á  odio  á  algunos  : 
hablamos  de  la  emancipación  política  de  la  mujer. 
Hoy  aquella  idea  nos  parece  absurda,—  quizá  no  sea 
sino  prematura,  —  y  nos  parece  absurda  principal- 
mente porque  las  mujeres  que  han  patrocinado  y  de- 
fendido esa  idea  se  han  puesto  en  ridículo  por  sus 
exageraciones,  sus  malas  ideas  morales  y  religiosas, 
sus  extravagantes  discursos  públicos  y  las  maneras 
varoniles  y  atrevidas  de  que  han  hecho  alarde. 

En  los  Estados  Unidos  de  Norte  América  hay  un 
semillero  de  mujeres  que  piden  á  gritos  la  emancipa- 
ción política  de  la  mujer,  recorriendo  calles  y  plazas, 
teatros  y  salones,  y  levantando  en  torno  suyo  una 
polvareda  dentro  de  la  cual  desaparecen  todas  las 
cualidades  femeninas  que  más  apreciamos.  Las  direc- 
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toras  actuales  de  ese  movimiento,  —  que,  es  preciso 
confesarlo,  adquiere  cada  día  mayor  popularidad  en 
aquel  país,  —  llámanse  Ana  Isabel  Dickson,  Susana 
B.  Anthony,  y  Jenny  Croly,  conocida  con  el  seudónimo 
de  J.  June.  Ésta  es  fundadora  de  dos  sociedades  para 
promover  la  independencia  de  la  mujer  en  las  carre- 
ras científicas.  Es  miembro  de  la  Academia  de  cien- 
cias de  Nueva  York,  etc.,  directora  de  un  periódico 
y  contribuye  con  artículos  y  cartas  en  27  periódicos 
de  los  Estados  Unidos.  Su  marido  es  director  del 
World  y  del  Graphic  de  Nueva  York,  y  tiene  mucha 
influencia  en  la  política  de  su  país. 

En  Inglaterra  Ana  Besant  ha  tomado  la  dirección 
de  aquel  movimiento  con  un  calor,  un  fuego,  un  en- 
tusiasmo inauditos.  Según  hemos  visto  en  un  escrito 
de  la  señora  Garret  Fawcett,  el  principio  de  la  revo- 
lución que  pretenden  algunas  mujeres  que  se  haga 
en  favor  de  su  emancipación  política  nació  de  un 
escrito  de  María  Wollstonecraft  que  apareció  en 
1810,  titulado  :  Vindicación  de  los  derechos  de  la 
mvjer.  Lo  que  piden  las  mujeres  en  Inglaterra  es  el 
derecho  de  votar  si  se  tienen  las  mismas  califica- 
ciones del  elector  varón,  es  decir  :  esmerada  edu- 
cación, cierta  renta  ó  terreno,  y  que  sean  indepen- 
dientes, —  solteras  ó  viudas,  —  y  mayores  de  edad. 

En  1867  se  trató  del  asunto  en  el  Parlamento  in- 
glés; en  1868  se  presentaron  por  primera  vez  en  pú- 
blico algunas  oradoras  femeninas,  y  en  el  mismo  año 
una  señora  dueña  de  una  propiedad  obtuvo,  junto 
con  27  mujeres  arrendatarias  suyas,  el  permiso  de 
votar  en  una  elección  municipal.  En  1870  salió  á  luz 
un  periódico  redactado  por  una  mujer,  titulado  así  : 
Revista  del  sufragio  de  la  mujer,  el  cual  subsiste 
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aún.  Desde  entonces  no  han  cesado  de  fundarse  so- 
ciedades en  varias  partes  de  la  Gran  Bretaña  para 
trabajar  en  pro  de  aquella  idea,  y  varias  veces  se  ha 
discutido  el  asunto  en  el  Parlamento.  Lo  curioso  es 
que  al  principio  de  aquel  movimiento  lo  protegía  el 
partido  liberal  de  Inglaterra  encabezado  por  Bright; 
pero  de  repente  éste  y  muchos  de  sus  partidarios  se 
declararon  enemigos  de  la  emancipación  política  de 
la  mujer,  y  desde  entonces  trabajan  en  contra. 

Gran  número  de  mujeres  fllántropas  y  escritoras 
han  protegido  y  hoy  sostienen  la  emancipación  polí- 
tica de  la  parte  femenina  de  la  sociedad,  entre  las 
cuales  citaremos  á  Florencia  Nightingale;  la  poetisa 
Browning,  las  novelistas  Grote,  Thackeray,  Jame- 
son,  etc.;  y  fué  también  partidaria  de  ella  María  So- 
merville. 

Podría  decirse  que  la  idea  de  la  emancipación  polí- 
tica de  la  mujer  en  Francia  tuvo  principio  en  la  gran 
Revolución  de  89,  pero  eso  sería  erróneo  :  las  muje- 
res que  en  aquella  época  se  exhibieron  como  parti- 
darias de  la  emancipación  de  la  mujer,  lo  eran  tam- 
bién de  la  religión,  de  la  moral,  de  los  deberes  do- 
mésticos; eran  unas  energúmenas,  inmorales,  la]  es- 
coria de  la  sociedad,  puesto  que  las  del  temple  de 
madama  Roland  no  tuvieron  tiempo  sino  para  pen- 
sar en  la  parte  política  de  que  gozaban  los  hombres 
de  su  época,  y  no  se  ocuparon  de  lo  que  podrían  ha- 
cer las  mujeres  por  sí  mismas. 

Las  principales  sostenedoras  actuales  en  Francia 
de  la  emancipación  política  de  la  mujer  son  Olimpia 
AuDOUARD,  María  Deraisnes,  la  socialista  Luisa  Michel 
y  otras  por  el  estilo, —  las  cuales  están  divididas  por 
un  abismo  de  las  concienzudas  y  graves  partidarias 
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ííe  la  emancipación  femenina  que  se  han  presentado 
en  Inglaterra  y  aun  en  los  Estados  Unidos.  Las  fran- 
cesas son  hijas  legítimas  de  la  Revolución  atea  y  sub- 
versiva ;  las  de  raza  anglosajona  son  por  lo  general 
mujeres  serias,  que  no  piden  la  igualdad  entre  los 
dos  sexos  sino  puramente  en  lo  relativo  al  movi- 
miento político,  «  en  el  cual,  dicen  ellas,  la  parte  fe- 
menina debe  tener  tanta  parte  como  la  masculina, 
puesto  que  las  leyes  se  hacen  para  hombres  y  muje- 
res )).  Éstas,  con  pocas  excepciones,  son  mujeres  mo- 
rales, buenas  madres  de  familia,  y  sus  sentimientos 
son  muy  diferentes  de  los  de  las  locas  hijas  de 
Francia. 

María  Goegg  —  nacida  en  Ginebra  en  1826  —  fué  la 
primera  suiza  que  en  1868  trató  de  fundar  una  so- 
ciedad para  promover  la  emancipación  política  de  la 
mujer.  La  asociación  se  reunió  en  Ginebra,  y  de  re- 
sultas de  sus  trabajos  las  mujeres  obtuvieron  licen- 
cia para  tomar  una  parte  activa  en  el  Congreso  de 
paz  internacional  que  se  reunió  en  Berna  poco  des 
pues.  La  sociedad  fundada  por  María  Goegg  no  nos 
parece  estimable  por  sus  ideas ;  tomó  el  nombre  de 
Solidaria  y  posee  un  periódico  redactado  por  la  ini- 
ciadora  de  la  sociedad.  Sin  embargo,  por  otra  parte 
la  misma  María  Goegg  ha  hecho  un  bien  :  pidió  y  ob- 
tuvo de  las  autoridades  suizas  que  se  abriesen  las 
Universidades  á  las  mujeres,  ventaja  de  la  cual  se 
han  aprovechado  particularmente  las  inglesas,  rusas, 
alemanas,  etc. 

Las  polacas  han  sido  las  mujeres  más  patriotas  del 
universo.  En  1840  se  formó  en  Varsovia  une  socie- 
dad de  mujeres,  titulada  Entusiastas,  patrocinada 
por  Kazimira  Zmichoska.  Éstas  pedían  participación 


224  LA  MUJER  EN   LA   SOCIEDAD   MODERNA 

en  la  política  y  libertad  de  industria;  pedían  lo  que 
los  hombres  no  poseían  en  aquella  desgraciada  Polo- 
nia. Á  pesar  de  la  inutilidad  de  sus  manifestaciones 
y  de  sus  deseos,  las  Entusiastas  duraron  hasta  1865, 
cuando  habiéndose  insurreccionado  Polonia  nueva- 
mente, esta  asociación  naturalmente  fué  suprimida. 
Aquel  alzamiento  costó  á  Polonia  más  de  la  mitad  de 
sus  varones.  Se  acabaron  por  completo  los  jóvenes  : 
unos  perecieron  con  las  armas  en  la  mano,  otros  mu- 
rieron fusilados,  y  los  demás  fueron  enviados  á  Si- 
beria,  en  donde  se  les  trató  bárbaramente.  Con  ese 
motivo  dícese  que  las  mujeres  tuvieron  notable  pre- 
ponderancia en  las  familias,  y  se  las  ha  dado  una 
educación  muy  superior  á  la  de  ahora  25  años ;  des- 
pués tendremos  ocasión  de  mencionar  á  las  polacas 
que  han  seguido  carreras  artísticas,  industriales  y 
literarias. 

Las  naturales  de  Bohemia  son,  como  las  polacas, 
muy  patriotas  y  muchas  se  han  hecho  notar  en  este 
siglo  por  sus  trabajos  en  la  reconstrucción  de  su  na- 
cionalidad. Después  de  la  insurrección  de  1848  algu- 
nas mujeres  patriotas  fundaron  una  asociación  que 
llamaron  Sociedad  de  las  mujeres  eslavas,  la  cual 
promovía  la  educación  de  las  niñas  en  el  sentido  pa- 
triótico y  la  conservación  de  la  lengua  nacional. 

No  hay  carrera,  aunque  sea  la  más  impropia,  que 
ía  mujer  no  haya  abrazado  en  este  siglo.  Hemos  visto 
que  abundan  las  oradoras  políticas;  pero  nos  falta 
hablar  de  las  Predicadoras.  Éstas  no  existen  sino  en 
los  Estados  Unidos,  en  donde  algunas  sectas  protes- 
tantes admiten  mujeres  como  predicadoras  religio- 
sas. Mencionaremos  á  dos  de  éstas.  La  primera  es 
María  Torrins  Lathrap,  que  pertenece  á  la  secta  me- 
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todista;  es  predicadora  de  la  iglesia  congregacional, 
presidenta  de  la  sociedad  de  temperancia  de  Michi- 
gan y  secretaria  de  la  sociedad  de  la  Unión  Cristiana 
de  los  metodistas. La  segundase  llama  Francisca  Wi- 
LLARD,  la  cual,  después  de  un  viaje  á  Europa  y  á 
Oriente,  regresó  con  la  intención  de  convertirse  en 
misionera  predicadora.  Empezó  por  Chicago,  y  desde 
1870  no  cesa  de  recorrer  los  Estados  Unidos  predi- 
cando la  temperancia;  es  socia  de  gran  número  de 
sociedades  y  publica  sus  sermones  en  algunos  perió- 
dicos de  temperancia. 


XI 


Aunque  no  se  ha  visto  todavía  entre  las  mujeres 
un  Mozart  ó  un  Rossini  en  la  música,  ni  un  Murillo 
ó  un  Rubens  en  la  pintura,  ni  un  Thorwaldsen  en  la 
escultura,  como  tampoco  han  tenido  el  primer  premio 
en  ninguna  ciencia,  en  la  literatura  se  hallarán  en 
este  siglo  ]T''ijeres  que  igualen  á  los  escritores  más 
afamados,  y  encontramos  que  muchas  mujeres  se  han 
distinguido  en  todas  las  bellas  artes.  Veamos  en  pri- 
mer lugar  la  pintura,  arte  al  cual  grandísimo  número 
de  mujeres  se  han  dedicado  en  los  últimos  50  años. 
No  nos  ocuparemos  sino  de  las  más  afamadas,  que 
han  sido  premiadas  en  concursos  públicos  y  cuyas 
obras  se  encuentran  en  las  galerías  de  pintura  de  Eu 
ropa,  al  lado  de  los  maestros  más  famosos. 

Quizá  la  artista  de  más  fama  del  siglo  y  cuyas  obras 
no  son  superadas  por  ningún  pintor  contemporáneo 
es  Rosa  (ó  Rosalía)  Bonheur.  Hija  y  hermana  de  ar- 
tistas franceses  de  mérito,  se  crió  en  el  taller  de  su 
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padre,  y  desde  niña  aprendió  á  dibujar  instintiva- 
mente, de  manera  que  antes  de  aprender  á  leer  ya 
manejaba  el  pincel.  En  1841,  á  los  19  años  de  edad, 
exhibió  en  París  dos  obras  que  llamaron  la  atención. 
Desde  entonces  se  dedicó  á  la  pintura  de  animales  y 
de  paisajes,  en  lo  cual  es  maestra.  Obtuvo  varias  ve- 
ces el  primer  premio  en  las  Exposiciones  universa- 
les ;  es  miembro  de  la  Legión  de  honor  y  de  las  Aca- 
demias de  pintura  más  afamadas  de  Europa;  sus 
cuadros  se  venden  á  precio  de  oro  y  ha  adquirido 
una  fortuna  considerable  con  el  producto  de  sus 
obras.  Es  también  escultora,  lo  mismo  que  un  her- 
mano suyo  que  se  ha  dedicado  á  hacer  grupos  de 
animales. 

Hermana  menor  de  Rosa  es  Julia  Bonheur  Peyrol, 
la  cual,  á  imitación  suya,  se  dedicó  á  la  pintura  de 
paisajes  y  animales;  y  entre  las  dos  hermanas  tienen 
á  su  cargo  una  escuela  gratuita  de  dibujo  para  niñas 
pobres. 

Otra  francesa,  Nelia  Jacquemart,  nacida  en  1840  en 
París,  exhibió  sus  primeros  cuadros  en  18(53  Empezó 
por  pintar  escenas  de  interior,  pero  no  be  nizo  no- 
table hasta  en  1868,  en  que  se  dedicó  particularmente 
al  retrato;  en  este  ramo  parece  que  no  tiene  rival 
actualmente  en  Francia.  Obtuvo  medallas  de  primera 
clase  durante  tres  años  consecutivos,  así  como  tam- 
bién la  decoración  de  la  Legión  de  honor,  honor  rara 
vez  alcanzado  por  las  mujeres  en  Francia. 

En  aquel  país  se  han  distinguido  en  el  mismo  ra- 
mo del  arte  Isabel  Boulanger  Cavé,  consecutivamente 
esposa  de  dos  artistas,  pintora  paisajista;  Nelia  Gosse, 
Luisa  Thuillier  y  Emilia  G.  Leleux;  esta  última  es  es- 
posa de  un  afamado  pintor  del  mismo  apellido ;  sus 
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obras  han  sido  acogidas  con  estimación  en  los  salonesí 
de  pintura  de  París;  se  ha  dedicado  á  estudios  dei 
interior. 

Antes  de  que  se  inventara  la  fotografía,  los  artistas 
miniaturistas  eran  muy  estimados  y  solían  ganar  cre- 
cidas fortunas  con  ese  arte  tan  delicado.  Pero  si  aque- 
lla especialidad  ha  pasado  de  moda  para  los  retratos, 
una  dama  francesa,  Matilde  Herbelin,  ha  revivido  el 
estilo  copiando  en  pequeñísima  escala  y  sobre  marfil 
las  pinturas  de  los  mejoros  maestros  del  mundo,  an- 
tiguos y  modernos.  Con  aquel  objeto  la  señora  Her- 
belin visita  continuamente  las  más  afamadas  galerías 
de  pinturas  de  Europa  para  hacer  preciosísimas  co- 
pias que  son  muy  estimadas  por  los  coleccionistas. 
Las  obras  originales  que  ha  hecho  han  sido  premia- 
das en  las  Exposiciones.  Hállase  una  miniatura  suya 
en  la  galería  de  pinturas  del  Luxemburgo,  honor  que 
rara  vez  han  obtenido  otras  mujeres  francesas. 

Una  sobrina  de  madama  Herbelin  tiene  una  de  las 
reputaciones  mayores  en  Francia  como  pintora  : 
hablo  de  Magdalfxa  Lemaire,  cuyas  pinturas  s.  ven- 
den á  precios  fabulosos  en  Pan?. 

La  inglesa  Isabel  Butler  es  considerada  como  una 
de  las  más  notables  artistas  contemporáneas.  Sus 
cuadros  son  casi  todos  de  grandes  dimensiones,  y  lo 
curioso  es  que  sus  gustos  son  enteramente  varoniles 
en  la  concepción  y  en  la  ejecución :  escenas  de  guerra, 
batallas,  campamentos,  cacerías...  esto  es  lo  que 
pinta,  y  brilla  en  ello  particularmente. 

Retratista  estimada  es  la  inglesa  Elisa  Bridwell 
Fox;  filántropa  y  caritativa  es  otra,  Leonor  Veré 
Boyle,  la  cual  se  dedicó  á  la  pintura  con  el  objeto  de 
ganar  dinero  para  hacer  el  bien  en  su  pueblo  natal. 
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Dios  protege  sus  buenas  intenciones;  hoy  vende  los 
productos  de  su  pincel  á  altos  precios,  y  todo  lo  gasta 
en  fundar  y  sostener  escuelas.  Entre  otros  beneficios 
ha  hecho  una  costosa  cañería  para  llevar  agua  limpia 
á  la  aldea  en  que  nació. 

Desde  su  más  tierna  infancia  Ana  Blunden  Martins, 
inglesa  también,  sintió  que  la  llamaba  la  atención  el 
dibujo;  sin  maestro  pintaba  las  flores  del  campo  co- 
piadas del  natural  y  pasaba  horas  enteras  tratando  de 
reproducir  cuanto  veía.  Sus  padres  tenían  tan  mala 
voluntad  á  todo  lo  artístico,  que  le  prohibieron  dibu- 
jar cosa  alguna ;  pero  ella,  aunque  deseaba  obede- 
cerles, muchas  veces  se  dejaba  llevar  por  su  inclina- 
ción. Al  cabo  de  años  logró  al  fin  que  se  le  permitiese 
estudiar  profesionalmente  el  dibujo  y  la  pintura,  y  á 
fuerza  de  constancia  y  voluntad,  venciendo  mil  obstá- 
culos, pudo  por  fin  mandar  su  primera  obra  á  la  Aca- 
mia  de  Pintura  de  Londres,  la  cual  la  aceptó.  Desde 
entonces  hasta  el  día  de  hoy,  no  ha  cesado  de  exhibir 
cada  año  sus  obras  y  se  la  considera  como  una  de  las 
mejores  paisajistas  inglesas. 

Inés  BouvierNicholl,  á  pesar  de  ser  vastago  de  una 
familia  de  artistas  notables  en  Inglaterra,  ha  logrado 
sin  embargo  superarlos  á  todos  en  bien  merecida 
fama. 

Una  húngara,  la  señora  Parlaghy,  presentó  en 
una  de  las  últimas  Exposiciones  de  pinturas  de  París 
un  retrato  de  cuerpo  entero  del  pdiiñoisi  Kossuíh  que 
se  admiró  como  una  de  las  obras  más  artísticas  de 
aquella  Exposición. 

Otra  mujer  de  la  misma  nación,  Lucía  Rosseti, 
esposa  de  un  notable  artista  del  mismo  nombre,  es 
hija  de  un  pintor  y  ha  seguido  sus  huellas  con  buen 
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éxito.  Enriqueta  Ward,  esposa  de  un  conocido  gra- 
bador de  Londres,  tiene  también  merecida  reputa- 
ción como  pintora,  por  lo  cual  ha  obtenido  premios 
en  las  exhibiciones  artísticas. 

Magdalena  Marrarle  había  pasado  su  juventud  en- 
tregada al  cuidado  de  su  casa  y  sin  ocuparse  de  arte 
sino  en  sus  ratos  perdidos;  pero  de  repente  se  en- 
contró viuda,  pobre  y  á  la  cabeza  de  una  familia  des- 
valida. Recordó  entonces  que  ciertos  conocedores 
amigos  de  su  familia  habían  elogiado  algunos  pai- 
sajes hechos  por  ella;  los  mandó  ofrecer  en  venta  y 
fueron  comprados  inmediatamente  :  aquello  la  dio 
ánimo ;  se  dedicó  á  estudiar  la  pintura  seriamente  y 
al  cabo  de  algunos  años  había  ganado  una  grande 
reputación  como  paisajista  y  una  regular  fortuna, 
con  lo  cual  vive  cómodamente  en  Londres. 

María  Elisa  Haweis  gana  su  vida  honradamente 
como  dibujante  de  los  periódicos  ilustrados  ingleses. 
Otra  dama,  Elena  Paterson  Allingham,  se  dedicó  al 
grabado  sobre  madera  y  es  uno  de  los  artistas  del 
Graphic,  y  sus  paisajes  á  la  aguada  tienen  mucha 
reputación.  Georgina  Bowers  ha  seguido  sus  pasos 
como  litógrafa  y  dibujante  de  libros  y  periódicos  ilus- 
trados. Se  ha  dedicado  á  la  caricatura  y  á  dibujos  de 
perros  y  caballos.  —  Entre  las  dibujantes  y  graba- 
doras inglesas,  la  que  mejor  pagan  los  editores  de 
periódicos  ilustrados  es  María  ELE^^A  Edwards.  Esta 
dama  ha  ganado  reputación  también  como  pintora  al 
óleo,  y  sus  cuadros  tienen  merecida  fama. 

No  siempre  es  preciso  empezar  á  estudiar  el  dibujo 
desde  la  infancia  para  aprenderlo  bien ;  la  prueba  de 
ello  es  que  Luisa  Jopling,  que  no  había  tenido  maes- 
tro de  dibujo  antes  de  los  24  años  de  edad,  apenas 
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ompezó  á  dibujar  hizo  tales  progresos  en  el  arte  queí 
á  los  28  años  ya  se  la  consideraba  como  una  notabi- 
lidad artística. 

La  reina  Victoria  protege  (y  ha  mandado  comprar 
sus  obras  para  adornar  sus  palacios)  á  una  pintora 
de  animales,  Alicia  Ghaplin,  que  han  llamado  «  la 
Rosa  Bonheur  de  Inglaterra  »,  pero  la  cual  no  al- 
canza á  igualar  á  la  francesa. 

Gomo  recordarán  nuestros  lectores,  la  costumbre 
de  saludar  por  medio  de  tarjetas  artísticas  es  moda 
muy  reciente.  La  inventora  de  ella  fué  una  alemana, 
la  baronesa  von  Gramm,  con  lo  cual  ha  introducido 
en  el  mundo  un  arte  que  da  de  comer  á  muchas  mu- 
jeres que  pintan  y  dibujan  preciosos  caprichos  en  las 
tarjetas,  pues  en  Europa  se  pagan  muy  bien  las  obras 
de  mano  originales  y  elegantes.  Dicha  baronesa  tiene 
fama  europea  como  pintora  á  la  aguada. 

La  más  afamada  pintora  al  óleo  de  Alemania  es 
indudablemente  Antonia  Volkmar.  Es  una  retratista 
de  primer  orden  y  ha  hecho  considerable  fortuna 
en  Berlín,  eñ  donde  se  ha  radicado.  El  emperador 
Guillermo  posee  en  sus  palacios  varias  de  las  obras 
de  Antonia  Volkmar. 

Gitaremos  tres  pintoras  más  de  la  misma  nación : 
Isabel  Wiegmann,  que  es  tan  hábil  retratista  como 
Glara  Onike  es  pintora  histórica;  y  Ernestina  Free- 
DRicHAEN,  pintora  de  interiores  y  de  paisajes. 

Las  suecas  son  muy  aficionadas  á  las  artes.  Una  de 
las  más  aficionadas  es  Glara  Montalba,  pintora  que 
se  ha  hecho  notable  por  el  arte  maravilloso  con  que 
pinta  los  efectos  de  luz.  Otra  dama,  compatriota  de 
la  anterior,  J.  M.  G.  Bauck,  es  conocida  por  sus  bellí- 
simos paisajes.  Hoy  regenta  un  colegio  de  niñas  en 
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Munich.  Fuera  de  éstas,  cuéntanse  otras  notables 
pintoras*  suecas,  cuyos  nombres  no  tenemos  espacio 
para  apuntar  aquí. 

Varias  belgas  se  han  distinguido  en  el  arte  de  Apeles, 
siendo  quizá  la  más  notable  Adela  Kendt;  y  decimos 
que  lo  es,  porque  en  todas  sus  obras  ha  procurado 
cultivar  siempre  ideas  nobles  y  elevadas. 

Hija  de  un  griego  y  educada  en  Inglaterra  es  María 
Spartali,  la  cual  se  entregó  al  estudio  de  la  pintura 
y  exhibió  algunas  de  sus  obras  en  la  Academia  Real 
de  Londres. 

Algunas  notables  esculturas  se  han  exhibido  en  los 
últimos  años.  Una  de  las  principales  es  Claudia  Vi- 
GNON.  Ganó  el  primer  premio  de  escultura  sobre  mul- 
titud de  hombres  de  conocida  fama  en  1867.  Es  la 
única  mujer  que  hasta  ahora  lo  ha  logrado.  Napo- 
león III  la  mandó  hacer  varias  estatuas  y  bajore- 
lieves  en  algunos  monumentos  de  París.  Además  de 
escultura,  se  ocupaba  de  crítica  de  arte;  era  corres- 
ponsal de  muchos  periódicos,  y  ha  escrito  algunas 
novelas  muy  populares.  Murió  en  1888. 

Elena  Herbert  Berteaux,  también  francesa,  hija  de 
un  escultor  que  se  gozó  en  dirigir  sus  estudios  desde 
1849,  ha  exhibido  estatuas  de  mucho  mérito.  Algunas 
de  sus  obras  perecieron  en  el  incendio  del  palacio  de 
las  Tullerías,  pero  se  conserva  una  fuente  de  mármol 
en  Amiéns  y  muchas  estatuas  en  varias  iglesias  de 
París  y  sus  contornos.  Fundó  una  sociedad  protec- 
tora de  mujeres  artistas,  llamada  Union  de  las  Pin- 
toras y  Escultor  as  francesas. 

1.  Sofía  Adlesparre,  Amalia  Lundegren,  Inés  Borjeson,  Jo- 
sefina Holmlund,  etc. 
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Hija  de  un  escultor  inglés,  María  Toornyeroft  casó 
también  con  otro  y  siguió  la  misma  carrera  desde 
muy  joven.  Sus  más  importantes  obras  son  los  bustos 
de  gran  parte  de  la  familia  real  de  Inglaterra. 

Como  dijimos  antes,  las  suecas  son  naturalmente 
artistas  y  desde  que  se  les  ha  proporcionado  una  culta 
educación  han  sobresalido  en  muchas  carreras  que 
antes  estaban  exclusivamente  reservadas  para  los 
hombres.  Lea  Ahlborn  es  una  afamada  grabadora 
sueca,  cuyas  obras  fueron  premiadas  en  la  Exhibición 
de  París  en  1865;  es  además  escultora  y  tiene  un  em- 
pleo de  alta  categoría  en  la  casa  de  moneda  de  Esto- 
colmo. 

Entre  los  grabadores  en  madera  que  hay  en  Suecia 
se  distingue  una  mujer,  Sofía  Isberg.  Nacida  en 
pobre  hogar,  el  de  un  sastre,  Sofía  se  educó  sola  y  se 
dedicó  al  arte  con  una  constancia  y  una  decisión  tal 
que  logró  hacerse  notar  de  sus  compatriotas.  Fué 
protegida,  la  dieron  maestros,  y  á  la  vuelta  de  pocos 
años  se  la  consideró  como  una  notabilidad.  Ha  reci- 
bido premios  en  las  Exposiciones  de  París,  Londres, 
Viena,  etc. 

Una  de  las  escultorasde  más  mérito  de  Suecia  es  un^ 
princesa  real,  y  varias  señoras  de  la  nobleza  cultivan 
el  arte  de  Fidias,  -—  lo  cual  prueba  que  en  todas  las  es- 
calas de  la  sociedad  se  encuentra  el  talento  artístico. 

En  la  América  del  Norte  se  han  hecho  notar  mu- 
jeres artistas  de  mérito,  algunos  de  cuyos  nombres 
mencionaremos  muy  de  paso  :  la  señora  Moran,  pin- 
tora y  grabadora;  Elisa  Greatorex,  pintora  tan  no- 
table que  ha  merecido  el  honor  de  ser  la  primera 
mujer  que  ha  sido  recibida  entre  los  miembros  de  la 
Academia  nacional  de  Nueva  York. 
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¡Cosa  curiosa!  Muchas  de  las  esculturas  y  pintoras 
femeninas  han  heredado  la  aíición  artística  de  sus 
padres.  Enriqueta  Hosmer  era  hija  de  un  famoso  mé- 
dico, fuerte  en  anatomía.  Su  padre,  viendo  la  afición 
que  tenía  al  arte,  la  hizo  aprender  anatomía  en  Nueva 
\ork,  sin  lo  cual,  decía,  jamás  podrá  un  escultor  hacer 
algo  de  provecho.  Después  la  llevó  á  Roma,  en  donde 
se  perfeccionó  y  sus  obras  empezaron  á  llamar  la 
atención.  Estando  allí,  una  de  las  principales  estatuas 
que  trabajó  fué  considerada  de  tanto  mérito,  que  el 
príncipe  de  Gales  la  mandó  comprar  por  30.000  du- 
ros. Además  de  escultora  es  poetisa,  y  reúne  frecuen- 
temente la  mejor  sociedad  en  los  magníficos  sa- 
lones de  su  palacio  en  Roma.  Así  esta  mujer  con  su 
talento  y  asiduo  trabajo  ha  hecho  una  gran  fortuna. 

Margarita  Gillies,  inglesa,  es  actualmente  una  de 
las  artistas  más  renombradas  de  Europa.  Es  vastago 
de  una  familia  de  hombres  de  letras  muy  respetada 
en  Escocia  por  su  rango  y  respetabilidad.  Ella  se  de- 
dicó á  seguir  como  artista  la  carrera  de  pintora,  esco- 
giendo particularmente  la  miniatura.  En  1851  estudió 
la  pintura  al  óleo  en  el  taller  de  Ary  Scheffer,  y  al  re- 
gresar á  Inglaterra  las  obras  que  exhibió  fueron  tan 
notables  que  la  eligieron  miembro  de  la  Sociedad  de 
piníoí^es  á  la  aguada.  Los  retratos  que  ha  hecho 
sobre  marfil  son  obras  maestras.  «  Todas  esas  obras, 
dice  un  biógrafo  suyo,  se  caracterizan  por  la  in- 
tención que  se  le  descubre  de  levantar  el  espíritu 
hacia  lo  grande,  lo  bueno,  lo  noble,  y  procurar  que 
el  arte  sea  siempre  el  intérprete  tan  sólo  de  las  bellas 
acciones  de  la  humanidad.  » 
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En  la  América  española  también  se  han  distinguido 
algunas  damas  artistas,  á  pesar  de  las  dificultades 
que  en  aquellos  países  se  presentan  para  seguir  una 
carrera  profesional.  En  Chile,  la  señorita  Agüstlna 
Gutiérrez  fué  la  primera  mujer  nombrada  como 
miembro  de  la  Academia  de  pintura  de  Santiago.  Ha 
obtenido  premios  en  las  Exposiciones  y  ha  sido  el 
apoyo  de  su  familia  subveniendo  con  sus  trabajos 
artísticos  á  los  gastos  de  la  casa  de  su  madre.  Des- 
graciadamente murió  en  1886  de  poco  más  de  34  años 
de  edad. 

Mira  de  Gouseño  y  Aurora  Mira  y  Mena,  también 
chilenas  y  distinguidas  pintoras  y  escultoras,  conti- 
núan la  tarea  artística  iniciada  por  la  anterior  en  la 
pintura,  á  lo  cual  han  añadido  el  arte  de  la  escultura. 

Han  presentado  en  las  Esposiciones  sus  cuadros  las 
señoras  María  del  Tránsito  Prieto,  Celia  Castro  y 
Albina  Elcuín,  así  como  otras  cuyos  nombres  no  al- 
canzamos á  señalar  aquí. 

En  Colombia  también  podríamos  contar  algunas 
pinturas  y  dibujos  artísticos,  obras  de  ilustradas  da- 
mas y  señoritas,  como  las  que  exhibieron  las  señoras 
Rosa  Ponce  de  Portocarrero,  Dolores  Valenzuela  de 
Argüez  —  la  señorita  Torres  —  hija  y  hermana  de 
distinguidos  artistas,  y  de  otras  cuya  modestia  es  tan 
exagerada  que  no  han  querido  presentar  en  público 
sus  nombres. 
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No  hay  ciudad  en  el  mundo  en  donde  la  gente  se 
ocupe  tanto  de  música  como  en  Viena.  Allí  hay  con- 
ciertos gratis  para  el  pueblo,  en  parques,  plazas, 
calles,  en  todas  partes,  en  tanto  que  la  gente  aco- 
modada y  la  aristocracia  oye  música  en  los  salones 
construidos  para  el  caso  y  en  las  Óperas,  los  Clubs 
y  las  casas  privadas.  Patria  de  tantos  músicos  famo- 
sos, Viena  ofrece  á  los  aficionados  al  divino  arte  de 
Mozartmil  ventajas  que  no  se  encuentran  en  ninguna 
otra  ciudad.  Las  escuelas  de  música  gratuitas  que 
hay  allí  son  las  mejores  del  mundo ;  las  sociedades 
de  aficionados  que  posee,  en  donde  se  tocan  cuarte- 
tos y  quintetos  y  se  canta  en  coro,  son  numerosísi- 
mas; el  conservatorio  de  Viena  ejerce  una  influencia 
suprema  en  la  música. 

Entre  las  pianistas  afamadas  educadas  en  Viena, 
las  más  populares  son  las  señoras  Essipoff  y  Tom 
Raab,  las  cuales  tocan  en  conciertos.  Muchísimas 
maestras,  las  mejores  del  mundo,  han  salido  del  con- 
servatorio de  Viena,  y  la  mayor  parte  de  las  canta- 
trices han  ido  á  la  capital  de  Austria  á  recibir  leccio- 
nes en  aquel  templo  del  arte.  Una  de  las  más  famosas 
pianistas  de  la  época,  María  Krebs,  después  de  edu- 
carse en  Dresda,  se  perfeccionó  en  Viena.  La  gran 
violinista  Norman-Neruda  aprendió  en  Viena,  en  donde 
se  exhibió  á  los  seis  años  de  edad  en  un  concierto. 
Semejante  precocidad  llamó  muchísimo  la  atención, 
y  su  reputación  recibió  el  pase  para  la  fama  verda- 
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dera  en  Londres,  en  donde  el  músico  Beriot  la  admi- 
tió en  sus  conciertos  cuando  aun  no  había  cumplido 
10  años.  Estudiosísima  siempre,  hace  incesantes  pro- 
gresos, y  desde  1849,  año  en  que  la  violinista  casó 
con  un  músico  sueco,  no  cesó  de  recorrer  las  ca- 
pitales europeas,  en  donde  se  la  recibía  con  entu- 
siasmo. 

Igualmente  afamadas  como  pianistas  son  :  Arabela 
GoDDARD,  directora  de  la  Academia  de  música  en 
Londres ;  Magdalena  Graever,  holandesa,  que  no  so- 
lamente es  pianista  sino  también  compositora  de  pie- 
zas originales  para  el  piano ;  Inés  Zimmermann,  pianista 
alemana,  la  cual  ña  arreglado  para  el  piano  varias 
piezas  muy  populares,  —y  tantas  otras  de  reputación 
artística. 

Aunque,  como  dijimos  ames,  aun  no  ha  aparecido 
en  el  mundo  una  mujer  que  iguale  á  los  afamados 
músicos,  tales  como  Mozart,  Beethoven,  Meyer- 
beer,  etc.,  no  por  eso  se  puede  negar  á  la  mujer  el 
talento  y  la  originalidad  artística.  Muchas  han  com- 
puesto óperas  que  se  han  representado  en  Europa. 
Luisa  Bertin,  hija  de  un  notable  periodista  francés, 
compuso  á  mediados  de  este  siglo  tres  óperas  que 
se  representaron  en  París;  Paulina  Thys,  Tarbé  de 
Sablón,  la  señora  Alagnier  han  compuesto  operetas 
representadas  en  París  y  en  otras  partes. 

En  1885  se  representó  con  grande  aplauso  en  Mos- 
cow  una  ópera,  Uriel  Acosta ,  obra  de  una  dama 
rusa,  la  señora  Sajeroff,  viuda  de  un  músico  ruso. 

Clara  Sghumann,  hija  de  un  famoso  pianista  y 
casada  con  el  célebre  compositor  de  su  mismo  nom- 
bre; obtuvo  á  mediados  del  presente  siglo  señalados 
triunfos  como  pianista  y  como  compositora  clásica. 
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Muchas  mujeres  han  compuesto  sonatas,  oratorios, 
nocturnos  y  obras  de  música  de  iglesia  así  como 
canciones  y  obras  ligeras.  Sólo  citaremos  unas  pocas. 
Carlota  Sainton  Dolbey  —  inglesa  —  discípula  de 
Mendelsson,  el  cual  escribió  varias  obras  expresa- 
mente para  ella;  es  hoy  directora  de  una  Academia 
de  música  y  ha  compuesto  muchas  baladas  y  can- 
ciones. Inglesa  también  es  Isabel  Philp,  la  cual  desde 
muy  niña  tenía  tal  inclinación  á  todas  las  artes  y  la 
literatura,  que  al  principio  de  su  vida  no  sabía  por 
cual  carrera  decidirse.  Al  fin  resolvió  dedicarse  á  la 
música  y  particularmente  á  la  composición  de  can- 
ciones. Ahora  algunos  aiios  se  decía  que  había  com- 
puesto más  de  cien  canciones,  casi  todas  muy  popu- 
lares en  Inglaterra.  Ha  escrito  también  un  estudio 
acerca  de  la  manera  como  se  deben  cantar  las  bala- 
das inglesas. 

Carlota  M.  Sardteu  manifestó  desde  su  más  tierna 
infancia,  pasada  en  una  pequeña  ciudad  de  Norman- 
día,  el  amor  más  grande  á  la  música.  No  había  cum- 
plido siete  años  cuando  ya  pasaba  muchas  horas  de- 
lante del  piano  improvisando.  Su  madre,  sencilla 
normanda,  desaprobaba  la  afición  de  su  hija,  pero  al 
fin  tuvo  que  permitirla  tomar  lecciones  profesionales 
de  música,  y  en  París  recibió  lecciones  de  Chopin. 
Como  Carlota  sólo  amaba  la  música  clásica,  por  mu- 
cho tiempo  no  se  hizo  popular  y  los  conciertos  que 
daba  eran  poco  concurridos;  sin  embargo,  á  medi- 
da que  se  han  hecho  de  moda  los  estudios  de  maes- 
tros clásicos,  la  fama  de  la  señora  Sardieu  ha  crecido 
mucho. 

Pero  entre  todas  las  músicas  contemporáneas,  in- 
dudablemente la  que  más  ha  producido  es  la  viscon- 
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descí  Clemencia  R.  de  Grandval.  A  pesar  de  pertenecer 
á  la  aristocracia  francesa,  desde  muy  niña  se  dedicó 
á  estudiar  el  arte  de  la  composición  musical,  bajo  la 
dirección  del  músico  Flotow.  Después  de  casada,  con- 
tinuó sus  estudios  y  produjo  varías  piezas  dramáti- 
ticas,  religiosas  é  instrumentales.  En  1859  dio  á  un 
teatro  de  París  una  opereta  que  fué  aceptada,  y  en 
seguida  cada  año,  hasta  1869,  se  representaba  alguna 
obra  suya  en  el  Teatro  lírico,  en  la  Ópera  Italiana,  etc. 
aunque  bajo  el  velo  de  un  seudónimo. 

El  Conservatorio  prohijó  algunas  de  sus  composi- 
ciones religiosas,  y  en  las  iglesias  de  París  se  suelen 
cantar  muchas  de  sus  obras  sueltas  y  ejecutar  las 
misas  que  ha  compuesto.  Fuera  de  esas  piezas  serias 
la  viscondesa  de  Grandval  es  autora  de  algunas  me- 
lodías y  canciones  muy  populares  en  Francia. 

En  Suecia  el  amor  á  las  bellas  artes  es  muy  notable 
entre  las  mujeres  :  allí  nacieron  músicas  y  cantatri- 
ces célebres  como  Jenny  Lind,  Cristina  Nilsson  y  otras. 
Las  orquestas  de  las  óperas  suelen  contar  con  varias 
mujeres,  y  hace  pocos  años  recibió  sus  diplomas  en 
la  Academia  real  de  música  de  Estocolmo,  después 
de  brillantísimos  exámenes,  una  mujer,  —  Amanda 
Mercer,  —  la  cual  se  dedicó  á  la  dirección  de  or- 
questas. 

No  hemos  querido  mencionar  adrede  símo  las  mu- 
jeres que  tienen  una  fama  europea  por  su  ejecución 
y  sus  conocimientos  musicales,  pues  si  fuéramos  á 
nombrar  á  todas  las  músicas  de  reputación  local,  ne- 
cesitaríamos un  volumen. 

En  Venezuela  ha  obtenido  fama  europea  Teresa 
Carreño,  extraordinario  genio  músico,  que  ha  sido 
aplaudida  tanto  en  los  Estados  Unidos  como  en  algu- 
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ñas  ciudades  europeas.  En  Chile,  sólo  mencionare- 
mos á  las  señoras  Barra,  Martínez,  Filomeno  y  otras 
distinguidísimas  artistas  músicas. 

En  Colombia,  tenemos  varias  artistas  de  mérito, 
entre  las  cuales  sobresale  por  sus  composiciones 
musicales  la  señora  Teresa  Tango  de  Herrera. 

Si  ha  habido  ejecutantes  y  compositoras  músicas 
de  mérito,  tampoco  han  faltado  las  críticas.  Una  de 
las  más  distinguidas  en  este  ramo  del  arte  es  la  ale- 
mana María  Lipsius,  que  ha  firmado  siempre  con  el 
seudónimo  de  La  Mará.  Discípula  de  Lizzt,  es  una 
pianista  de  primer  orden,  pero  en  lo  que  se  ha  hecho 
notable  es  en  sus  críticas  de  arte  :  no  sólo  ha  escrito 
muchos  artículos  de  periódico  sobre  aquella  materia, 
sino  que  sus  libros  son  considerados  como  obras  clá- 
sicas de  crítica  musical. 

En  años  pasados  se  hicieron  notabilísimas  dos  vio- 
lonistas  de  primer  orden,  Teresa  y  María Milanolo,  las 
cuales  tocaban  ese  instrumento  dificilísimo  con  una 
maestría  que  pocos  hombres  han  igualado. 

En  España  se  han  distinguido  en  las  artes  Carmen 
Pagés  y  MiLLÁN,  Leopolda  Garzo  y  Antonia  Sala;  las 
cuales  han  exhibido  sus  obras  en  las  exposiciones 
nacionales  de  Madrid. 

Músicas  las  hay  también  notables  en  la  Península 
hispánica,  y  han  llegado  hasta  nosotros  los  nombres 
de  Clotilde  Cerda,  á  quien  apellidan  la  musa  de  la 
armonía;  Petra  Navarro,  una  hija  del  duque  de  La 
Torre  y  Margarita  Hevia,  las  cuales  pulsan  el  arpa 
con  singular  maestría. 

Se  extrañará  quizás  que  entre  las  mujeres  notables 
de  este  siglo  no  hubiésemos  contado  á  las  que  se  han 
distinguido  en  el  teatro,  cantatrices  y  actrices.  Pero 
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no  hablamos  aquí  sino  de  aquellas  cuyas  profesiones 
son  enteramente  honorables,  que  con  ella  han  ganado 
su  vida  y  se  han  hecho  un  nombre  sin  exponer  su 
virtud  á  las  asechanzas  de  las  tentaciones  mundanas. 
No  decimos  por  esto  que  no  haya  multitud  de  mu- 
jeres dedicadas  al  teatro  que  jamás  han  dejado  las 
veredas  de  la  virtud,  ni  que  no  existen  y  han  exis- 
tido muchísimas  mujeres  que,  llenas  de  dignidad, 
han  mantenido  á  su  familia  con  las  artes  que  tanta 
diversión  dan  al  público;  pero  como  entre  éstas,  la 
mayor  parte  se  han  dejado  arrastrar  por  la  pendiente 
de  la  adulación  hasta  caer  en  los  vicios,  y  sería  nece- 
sario para  mencionar  y  encomiar  á  las  virtuosas, 
callar  los  nombres  de  muchas  de  las  que  más  han 
brillado  en  la  carrera  del  teatro,  resolvemos  no  ha- 
blar absolutamente  de  ninguna  mujer  que  se  exhiba 
sobre  las  tablas,  salvo  que  se  haya  hecho  famosa 
€omo  compositora  música  también. 


PARTE  QUINTA 

MUJERES  LITERATAS  EN  EUROPA 
Y  ESTADOS  UNIDOS  DE  NORTE-AMÉRICA 

Literatas  francesas. 

I 

En  la  PRIMERA  PARTE  dc  este  estudio  nos  ocupamos 
de  las  mujeres  francesas  que  dieron  ejemplos  de  he- 
roísmo y  de  virtud  durante  la  época  aciaga  de  la  Re- 
volución francesa  del  fin  del  siglo  XVIII.  Al  tratar  de 
las  mujeres  literatas,  empezaremos  por  las  francesas, 
y  reanudaremos  lo  que  ya  dijimos  acerca  de  las  que 
se  vieron  envueltas  en  aquella  agonía  de  la  sociedad 
del  pasado,  con  las  rué  comenzaron  su  carrera  lite- 
raria con  el  siglo  XIX. 

En  1813  murió  la  condesa  Fanny  de  Beaubarnais, 
mujer  caritativa  y  buena,  poetisa  y  literata,  tía  de 
Eugenio  de  Beauharnais,  hijo  de  la  emperatriz  Jose- 
fina. 

Contemporánea  de  la  anterior,  pero  cuya  fama  aun 
se  conserva,  fué  Estefanía  Felicitas  de  Saint-Aübin, 

14 
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condesa  de  Genlis.  Nació  en  1746  de  una  familia 
noble  pero  pobre ;  recibió  brillante  educación  y  á  los 
quince  años  se  casó  con  el  conde  de  Genlis.  Siendo 
aún  muy  joven  fué  nombrada  institutora  de  los  hijos 
del  duque  de  Orleáns  (entre  los  cuales  se  hallaba  el 
futuro  rey  Luis  Felipe).  En  aquella  época  madama 
de  Genlis  escribió  muchas  obras  didácticas,  destina- 
das á  la  instrucción  y  al  recreo  de  sus  discípulos.  He 
aquí  el  título  de  algunas  de  ellas  :  Cartas  sobre  la 
edycación.  —  La  Religión.  —  Las  Veladas  de  la 
Quinta.  —  Además  es  autora  de  varias  novelas  his- 
tóricas y  de]  piezas  dramáticas.  Las  más  populares  de 
sus  obras  son  :  Veladas  de  la  Quinta  y  Memorias  de 
su  tiempo,  las  cuales  aun  son  leídas  por  niños  y  vie- 
jos á  pesar  de  su  estilo  anticuado  y  del  exagerado 
sentimentalismo  de  su  estilo  pasado  de  moda  actual- 
mente. 

Por  junto,  los  escritos  de  la  condesa  de  Genlis  for- 
man cerca  de  cincuenta  volúmenes,  pero  en  realidad 
aunque  escribió  sobre  todas  materias  y  tenía  talento 
y  perspicacia  natural,  rara  vez  presenta  ideas  origi- 
nales. Por  otra  parte,  aunque  se  manifiesta  correctí- 
sima en  sus  palabras  y  se  ocupa  mucho  de  la  moral, 
parece  que  sus  acciones  dejaron  mucho  que  desear  y 
jamás  es  natural  en  sus  expresiones;  el  gran  defecto 
de  esta  escritora  es  el  de  la  afectación  y  total  caren- 
cia de  sinceridad  en  las  opiniones  que  proclama. 

De  la  misma  época  fueron :  la  condesa  de  Souza, 
marquesa  de  Flahaüt,  la  duquesa  de  Duras  y  Susana 
Verdier. 

La  condesa  de  Souza  fué  heroína  en  el  gran  drama 
de  la  Revolución  de  1789.  Gomo  muriese  su  marido 
en  el  cadalso,  ella  logró  escaparse  de  Francia,  y  en  el 
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extranjero  tuvo  que  ganar  su  vida  con  los  trabajos 
de  su  pluma.  Escribió  entonces  varias  novelas  de 
bastante  mérito  que  forman  seis  volúmenes  de  obras 
selectas.  Se  casó  con  el  portugués  Souza  Botelho 
(también  escritor)  en  segundas  nupcias  y  murió  en 
t836. 

La  duquesa  de  Duras  obtuvo  grande  popularidad 
durante  la  época  de  la  Restauración  con  dos  novelas : 
Oiirika  y  Eduardo. 

Susana  Verdier  fué  poetisa  de  tanto  mérito  que  el 
gran  crítico  La  Harpe  cita  uno  de  los  idilios  fruto  de 
su  ingenio  (La  fuente  de  Vaiichise)  como  una  de  las 
más  bellas  producciones  de  la  musa  francesa. 

No  debemos  olvidar  entre  las  literatas  del  princi- 
pio del  siglo  XIX  á  madama  Gottin.  Esposa  de  un  rico 
banquero  de  Burdeos,  no  empezó  á  escribir  sino  con 
el  objeto  de  ofrecer  consuelos  á  un  amigo  desgra- 
ciado. Sin  embargo,  como  hubiese  cosechado  muchí- 
simos elogios  con  motivo  de  su  primera  novela,  re- 
solvió escribir  otras.  Desde  entonces  hasta  su  muerte 
no  cesó  de  publicar  obras  que  se  hicieron  muy  popu- 
lares en  Francia  y  en  seguida  se  tradujeron  en  todos 
los  idiomas  europeos.  Hoy  ya  nadie  gusta  de  aquel 
estilo,  pero  nuestras  abuelas  se  delectaban  con  la 
lectura  de  Matilde  ó  las  Cruzadas.  —  Clara  de  Alba, 
—  Isabel  ó  los  Desterrados  de  Siberia,  etc.,  etc. 

Mujer  de  muchísimo  mérito  fué  Susana  Gurchod 
DE  Necker.  á  pesar  de  ser  de  origen  suizo,  como  pa- 
sase la  mayor  parte  de  su  vida  en  París,  se  la  puede 
considerar  como  haciendo  parte  de  la  literatura  fran- 
cesa. 

Casada  con  el  famoso  banquero-ministro  del  infor- 
tunado Luis  XVI,  madama  Necker  era  el  centro  de 
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un  círculo  selecto  de  hombres  importantes  que  fre- 
cuentaban su  casa.  De  costumbres  severas  y  rígidas 
y  de  religión  calvinista,  madama  Necker  parecía  fría 
y  sin  entusiasmo  en  medio  de  aqu^^lla  sociedad  en 
donde  hervían  ya  las  ideas  revolucionarias  que  de- 
berían en  breve  trastornar  el  mundo  entero. 

Á  pesar  de  que  era  esposa  excelente  y  amaba  á  su 
marido  con  ternura,  esto  mismo  parecía  como  si  la 
impidiese  ver  el  grandísimo  mérito  de  su  hija  Ana 
Luisa  Necker,  la  cual  después  fué  la  famosísima  ba- 
ronesa DE  Stael,  una  de  las  pocas  mujeres  de  verda- 
dero genio  viril  que  ha  visto  el  mundo.  Entre  la 
madre  y  la  hija  había  un  abismo;  sus  naturalezas 
eran  totalmente  distintas  y  no  podía  haber  verda- 
dera simpatía.  Además  ambas  amaban  con  pasión 
celosa  al  señor  Necker,  y  dícese  que  la  madre  sufría  al 
notar  que  su  marido  prefería  frecuentemente  y  cele- 
braba las  agudas  y  atrevidas  ideas  de  su  hija,  más 
bien  que  las  reflexiones  serias  y  sensatas  de  su  es-^ 
posa.  Sin  embargo,  según  las  cartas  de  estas  dos  mu- 
jeres, publicadas  últimamente,  si  no  siempre  simpati- 
zaban en  ideas,  las  ligaba  un  tierno  amor. 

Madama  Necker  escribió  poco,  pero  sus  obras  son 
serias,  de  mérito  y  muy  morales.  Lo  más  conocido  y 
leído  de  ella  es  un  elocuente  tratado  sobre  «  El  Di- 
vorcio, »  obra  que  combatía  en  1794  la  nueva  ley 
francesa  sobre  ese  asunto.  Además,  durante  la  época 
en  que  su  marido  estuvo  en  el  poder,  ella  fundó  un 
hospital  que  llevó  su  nombre  y  que  fué  la  fuente  de 
grandes  bienes  para  los  parisienses  desgraciados. 

Á  pesar  del  poco  brillo  del  talento  de  madama  Nec- 
ker, ha  observado  un  sabio  crítico  francés  la  famosa 
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sensata  de  su  ingenio,  pues  muchas  de  las  ideas  que 
estaban  en  embrión  en  la  madre  fueron  trasforma- 
das  é  iluminadas  por  la  hija,  sin  saberlo  ella  misma, 
merced  al  gran  poder  de  su  alma  creadora  en  parte 
y  asimiladora  y  penetrante  que  la  distinguía. 

La  mujer  de  verdadero  genio  creador  es  tan  rara, 
que  no  forma  un  tipo  sino  una  excepción.  Las  mu- 
jeres pueden  tener  talento,  inteligencia,  más  perspi- 
cacia generalmente  que  los  hombres,  pero  el  genio 
creador  es  extraño  á  su  naturaleza  :  comprenden,  en- 
tienden, penetran,  pero  rara  vez  crean.  Sin  embargo, 
todas  las  reglas  tienen  excepciones,  y  una  brillantí- 
sima es  madama  de  Stael. 

Nació  en  París  en  1766.  Su  padre  se  esmeró  en 
cultivar  su  clarísimo  talento  y  la  dio  un  lugar  pre- 
minente  en  el  círculo  de  personas  importantes  que 
frecuentaban  su  casa,  k  los  veinte  años  la  casó  con 
un  barón  sueco  :  Magnus  Stael-Holstein,  hombre 
nulo,  impasible  é  insignificante.  Durante  la  Revolu- 
ción francesa,  madama  de  Stael  tomó  gran  parte  en 
la  política  del  país,  é  ideó  un  plan  de  evasión  para 
Luis  XYI,  poco  antes  del  10  de  Agosto,  plan  que  no 
se  pudo  llevar  á  cabo.  Además,  cuando  casi  todos  los 
hombres  estaban  mudos  y  no  se  atrevían  á  compro- 
meterse, madama  de  Stael,  con  aquella  audacia  que 
caracteriza  á  las  mujeres  en  las  crisis  revoluciona- 
rias, envió  al  tribunal  revolucionario  una  luminosa 
Defensa  de  la  Reina,  que  se  mandó  archivar. 

Durante  el  Directorio  y  el  primer  Consulado  de 
Napoleón  I,  la  influencia  de  la  hija  del  ministro 
Necker  era  tan  grande,  que  el  futuro  emperador, 
que  no  quería  tener  la  más  leve  sombra  en  su  go- 
bierno, y  no  permitía  la  menor  crítica  de  sus  actos, 
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la  desterró  áe  París.  Madama  de  Stael  pasó  entonces  ;í 
Suiza  y  vivió  en  una  propiedad  de  su  familia,  llamada 
Coppet.  Estuvo  en  seguida  en  Alemania  y  en  Ingla- 
terra, pero  su  corazón  y  su  alma  estaban  en  París ; 
así,  apenas  pudo  volvió,  pero  de  nuevo  fué  desterrada 
y  no  regresó  á  su  ciudad  natal  sino  en  1815,  dos  años 
antes  de  su  muerte.  Habiendo  quedado  viuda  en 
1802,  se  había  casado  otra  vez  á  los  cuarenta  y  seis 
años,  pero  secretamente,  con  un  joven  oficial  de  ta- 
lento, autor  de  algunos  opúsculos. 

Todas  las  obras  de  madama  de  Staél,  menos  dos 
novelas  («  Delfina  »  y  « Gorina  »),  son  filosóficas,  se- 
rias, llenas  de  ideas  nobles,  apasionadas,  y  que  reve- 
lan grande  instrucción  literaria,  genio  de  observa- 
ción y  profundo  conocimiento  del  corazón  humano. 
Las  principales  son,  por  su  orden  cronológico  :  «  De 
ia  influencia  de  las  pasiones  en  la  felicidad  de  los  in- 
dividuos y  de  las  naciones,  »  obra  profundamente 
filosófica  que  publicó  en  Lausana  en  1796;  «  La 
Alemania  »,  historia  del  carácter  y  literatura  de  los 
países  de  ultra-Rhin,  libro  que  fué  mandado  destruir 
por  Napoleón.  Aquella  obra  filosófica,  con  su  estilo 
enérgico,  conciso  y  brillante  la  puso  de  un  salto  al 
nivel  de  los  escritores  de  primer  orden.  Las  «  Con- 
sideraciones sobre  la  Revolución  francesa  »  nos  la 
muestra  bajo  otro  aspecto  :  sus  sentimientos  son  allí 
altamente  morales,  manifiesta  amor  al  progreso  en  el 
orden,  hondo  respeto  á  la  virtud  y  bastante  impar- 
cialidad en  sus  consideraciones.  En  sus  dos  novelas, 
madama  de  Stael  pinta  las  paciones  del  corazón  hu- 
mano con  la  maestría  con  que  sabía  hacerlo  :  pero  el 
exagerado  lirismo  de  su  estilo  ya  no  gusta  á  la  actual 
generación.  Además  de  estas  obras  de  primer  orden, 
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tenemos  de  ella  «  La  literatura  entre  los  antiguos  y 
los  modernos  »;  «  Diez  años  de  destierro  »,  obra  con- 
siderada por  el  crítico  Yillemain  como  un  libro  en- 
cantador y  el  más  natural  de  sus  escritos.  «  Reflexio- 
nes sobre  el  suicidio  » ;  <(  Noticias  sobre  lady  Jane 
Grey  »,  y  otras  de  menos  mérito  que  se  encuentran 
diseminadas  en  los  17  volúmenes  que  forman  sus 
obras  completas. 

Al  fin  del  siglo  XVIII  las  mujeres  literatas  quedaron 
ofuscadas  por  las  nobles  y  abnegadas  mártires  de  la 
Revolución  francesa,  que  acabó  por  sacrificar  hasta  á 
sus  propias  hijas,  como  lo  hizo  con  la  famosa  ma- 
dama Roland.  Permítasenos  trascribir  aquí  una  página 
elocuente  que  viene  al  caso  en  nuestro  asunto  : 

«  La  carrera  de  la  Francia  del  siglo  XVIII,  dice  Im- 
bert  de  Saint-Amand,  se  parece  á  la  vida  de  una  pe- 
cadora. Después  de  haber  recibido  una  severa  educa- 
ción (fin  del  reinado  de  Luis  XIV),  llegó  la  juventud 
con  sus  ruidosas  diversiones,  sus  falsos  placeres  y 
sus  locuras;  pero  después  del  corto  período  de  ale- 
gría y  embriaguez  llega  el  fastidio,  el  cansancio  pro- 
fundo, que  es  el  primer  castigo  que  cosecha  la  vida 
desordenada.  Al  fin  suena  la  hora  de  la  expiación,  y 
la  pecadora  se  regenera  entre  las  lágrimas  y  la  sangre, 
y  el  siglo  que  empezó  en  medio  de  las  orgías  con- 
cluye en  el  martirio.  » 

Las  mujeres  de  la  Revolución  se  destacan  en  me- 
dio de  ella  sea  como  mártires  ó  victimarías,  y  el  pa- 
pel que  desempeñaron  fué  siempre  importante,  ya 
como  la  personificación  de  la  virtud  y  la  más  sublime 
abnegación,  ó  como  la  encarnación  de  la  furia  popu- 
lar y  el  crimen. 

La  mujer  en  todo  tiempo  y  lugar  tiene  una  gran 
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misión  delante  de  sí,  y  ojalá  que  no  la  olvidara 
nunca.  Hoy  día,  cuando  el  cristianismo  se  ve  ame- 
nazado de  muerte,  esta  en  el  poder  de  la  mujer  el 
constituirse  en  su  campeón,  manifestándose  siempre 
verdadera  cristiana,  y  de  esa  manera  no  dudamos 
que  vencerá  á  sus  enemigos.  La  sociedad  se  ve  ame- 
nazada con  volver  á  la  barbarie,  y  en  manos  de  la 
mujer  está  el  impedirlo. 


II 


Tócanos  ya  hablar  de  las  literatas  francesas  de  la 
época  presente.  Las  pocas  que  hemos  mencionado 
antes  puede  decirse  que  pertenecen  por  el  espíritu  y 
k  educación  al  siglo  XVIII.  Examinaremos  á  las  mo- 
dernas. 

Advertimos  que  no  hablaremos  sino  de  las  más  no- 
tables, pues  si  nos  ocupásemos,  aunque  fuese  muy 
brevemente,  de  todas  las  escritoras  francesas,  no  bas- 
taría un  volumen  entero  para  dar  cabida  á  los  nom- 
bres de  las  más  notables. 

Mencionaremos  en  primer  lugar  á  las  poetisas. 

La  primera,  por  el  orden  cronológico  así  como  por 
sus  virtudes  privadas,  es  indudablemente  Marcellna 
Desbordes  Valmore.  Esta  dama,  que  murió  á  media- 
dos de  este  siglo,  es  el  puente  de  comunicación  entre 
el  mundo  literario  que  se  hundió  en  la  Revolución 
francesa  y  el  que  surge  con  Lamartine  y  Víctor  Hugo. 
La  señora  Desbordes  Valmore  es  la  poetisa  del  hogar 
por  excelencia,  tierna,  dulce,  apasionada  por  todo  lo 
bueno  y  lo  bello;  su  estilo  es  siempre  natural,  ar- 
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diente  y  sabe  pintar  á  lo  vivo  los  afectos  puros  de 
una  alma  cristiana. 

Contemporánea  suya  fué  Sabina  V.  Tastú,  la  cual 
cantó  también  la  vida  del  hogar,  y  sus  poesías  mere- 
cieron ser  premiadas  por  la  Academia  francesa. 

Bellísima,  ilustrada,  llena  de  vida  y  de  ingenio, 
Delfina  Gay  era  hija  de  una  literata  de  segundo  or- 
den que  pertenecía  al  fin  del  siglo  anterior;  la  niña 
creció  en  medio  de  una  sociedad  de  literatos,  los  cua- 
les la  alentaron  y  aplaudieron  sus  primeros  ensayos. 
Lamartine  dice  que  las  primeras  poesías  de  Delfina 
eran  castas  imágenes  dichas  en  voz  baja,  llenas  de 
delicadas  ideas  envueltas  en  un  estilo  púdico  y  reser- 
vado. El  único  defecto  de  sus  versos,  añade  el  poeta, 
es  demostrar  demasiado  ingenio,  ese  ingenio  que  es 
el  gran  corruptor  del  genio  francés. 

Delfina  se  casó  con  un  hombre  púbhco,  Emilio  de 
Girardín,  á  quien  ayudó  muchísimo  en  su  carrera 
política.  La  señora  de  Girardín  no  sólo  pulsaba  la 
lira  sino  que  sus  artículos,  sus  críticas  y  sus  nove- 
las ejercieron  grandísima  influencia,  en  la  literatura 
de  la  mitad  de  este  siglo  como  también  en  la  política. 
Sin  embargo,  sus  últimos  años  fueron  de  desengaños 
y  tristezas.  ¿Por  qué?  Porque  en  este  mundo  nada 
hay  completo,  y  toda  gloria,  todo  triunfo  mundano 
se  paga  con  algún  dolor,  alguna  pena  y  tristes  desen- 
gaños. 

Al  lado  de  Delfina  G.  de  Girardín  se  alza  la  memo- 
ria de  una  mujer  llena  de  mérito  como  poetiza,  Luisa 
V.  Ackermann,  —  escasamente  conocida  y  apreciada 
porque  lo  que  publicó  no  fue  sino  unos  pocos  ejem- 
plares de  sus  tomos  de  poesías,  para  distribuir  entre 
sus  amigos,  y  nada  más.  Se  había  dedicado  en  su 
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primera  juventud  á  la  poesía,  pero  como  sufriese 
una  gran  pesadumbre,  comprendió  que  el  cultivo  de 
las  musas  acrecentaba  su  pena,  y  para  distraerse  de 
ella,  resolvió  entregarse  á  estudios  serios  y  profun- 
dos :  aprendió  lenguas  antiguas,  —  sánscrito,  he- 
breo, griego,  latín  —  así  como  las  principales  lenguas 
modernas,  y  estudió  á  fondo  las  literaturas  de  esas 
lenguas.  Casóse  con  un  sabio  profesor  alemán  á  quien 
ayudó  mucho  suministrándole  datos  eruditos.  Des- 
graciadamente, á  los  pocos  años  de  casada  murió  su 
marido,  á  quien  amaba  mucho,  y  entonces  despertó 
la  musa  que  había  dormido  desde  su  juventud,  y 
aquel  arte  que  había  acrecentado  sus  primeras  penas 
la  consoló  de  la  segunda.  Sus  primeras  poesías  tienen 
un  sabor  antiguo  muy  natural  en  ella ;  sus  postreras 
son  un  continuo  grito  de  desesperación  anticristiana 
cuya  entonación  llega  á  parecerse  al  estilo  de  Víctor 
Hugo  en  sus  últimos  años. 

La  duquesa  de  Abrames,  esposa  del  famoso  general 
Junot,  tuvo  una  vida  muy  agitada  :  empezó  su  vida 
como  hermana  de  la  caridad;  se  casó  después  con 
Junot,  duque  de  Abrantes  y  vivió  en  la  corte  de  Na- 
poleón I;  á  la  caída  de  éste,  quedó  pobre  y  tomó  la 
carrera  de  las  letras  para  mantenerse.  Sus  novelas 
no  tienen  gran  mérito,  pero  el  gran  número  de  me- 
morias de  la  época  de  la  Revolución,  el  Imperio  y  la 
Restauración  que  escribió,  las  cuales  fueron  la  obra 
suya  de  más  fama,  son  divertidas  pero  bastante  cí- 
nicas. 

María  Dumás,  hija  y  hermana  de  los  dos  novelistas 
y  dramarturgos  Dumás,  empezó  su  vida  como  la  aca- 
bó la  duquesa  de  Abrantes,  y  la  acabó  como  la  co- 
menzó ésta.  Criada  y  educada  en  la  casa  de  su  padre, 
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rodeada  de  literatos,  María  Dumas  se  entregó  á  las 
letras  y  á  la  pintura;  después  viajó,  se  casó,  enviudó 
y  terminó  su  existencia  como  religiosa  en  un  con- 
vento en  1878. 

Muchas  traducciones  al  español  se  conocen  de  las 
interesantes  novelas  firmadas  Enrtque  de  Greville, 
seudónimo  de  Alicia  M.  Durand.  Hija  de  un  profesor 
francés  en  la  Universidad  de  San  Petersburgo,  no 
solamente  supo  estudiar  á  fondo  las  costumbres  ru- 
sas, sino  que  aprendió  la  lengua  del  país;  escribió  sus 
primeras  novelas  en  aquel  idioma  en  los  periódicos 
rusos,  y  á  su  regreso  á  París  adquirió  en  breve  una 
merecida  fama  como  una  de  las  mejores  novelistas 
francesas  del  día. 

Esposa  del  conocidísimo  publicista  francés,  Luis 
Figuier,  Julia  B.  Figuier  no  sólo  es  popular  por  sus 
novelas  de  costumbres  campestres,  sino  también  por 
muchas  piezas  dramáticas  que  han  representado  en 
los  teatros  de  París. 

Aunque  no  muy  recomendable  por  la  moralidad  de 
sus  escritos,  cuéntase  entre  los  dramaturgos  contem- 
poráneos á  Celeste  Mogador.  Esta  dama  fué  actriz, 
pero  se  retiró  de  los  tablas  cuando  casó  con  el  conde 
de  Ghabrillán.  Ha  escrito  operetas,  zarzuelas,  come- 
días, dramas  que  se  han  representado  con  muy  buen 
éxito  en  París.  Sus  Memorias  fueron  prohibidas  en 
la  época  del  Imperio. 

La  condesa  Gisterne  de  Gourtiras,  conocida  con 
el  nombre  de  Gondesa  Dash,  es  una  de  las  escritoras 
más  fecundas  y  fué  la  más  popular  durante  algunos 
afios  en  las  librerías  circulantes  de  París,  por  el  inte- 
rés palpitante  que  sabía  dar  á  las  tramas  de  sus  no- 
velas. Escribió  más  de  40  novelas,  —  algunas  de  ellas 
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en  tres  y  cuatro  tomos,  —  y  daba  á  la  estampa  hasta 
seis  anualmente.  Después  de  su  muerte,  —  acaecida 
en  1872  á  los  68  años  de  edad,  —  quedaron  manus- 
critos que  se  publicaron.  Esta  dama  podría  servir  de 
ejemplo  á  muchas  mujeres.  Habiendo  quedado  viuda 
y  en  la  pobreza,  resolvió  no  admitir  recursos  de  su 
familia  y  hacer  sola  su  fortuna.  Se  entregó  al  estu- 
dio y  á  escribir  asiduamente;  sus  novelas  fueron 
aceptadas,  se  las  pagaron  mal  al  principio,  mejor 
después,  y  acabó  por  proporcionarse  suficiente  renta 
para  vivir  con  las  mayores  comodidades  en  París, 
con  sólo  trabajos  de  su  pluma. 

Otra  dama  de  la  aristocracia,  primero  viuda  del 
conde  San  Simón  y  después  de  un  barón,  Alejandrina 
DE  Bawr,  tuvo  que  buscar  dos  veces  su  subsistencia 
en  la  literatura  y  se  hizo  un  nombre  en  ella.  Sus 
©bras  dramáticas  se  han  representado  con  grande 
aplauso  en  el  clásico  Teatro  Francés  de  París,  en 
donde  sólo  aceptan  obras  de  primer  orden.  Además 
publicó  libros  de  educación  y  novelas,  canciones 
muy  populares,  y  no  cesó  de  escribir  sino  después  de 
haber  cumplido  80  años  :  murió  de  85  años  de  edad 
en  1855. 

Las  dos  escritoras,  conocida  la  una  con  el  seudó- 
nimo de  Andrés  Leo,  y  la  otra  con  el  de  Ana  Prevost, 
son  también  mujeres  que,  habiendo  quedado  viudas, 
se  lanzaron  en  la  literatura  para  ganar  su  subsisten- 
cia y  la  de  sus  hijos,  lográndolo  con  amplitud. 
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III 


Generalmente  casi  todas  las  literatas  francesas  han 
lomado  la  pluma,  sea  para  ganar  con  ella  los  medios 
necesarios  para  mantenerse  con  independencia  y  dig- 
nidad, sea  para  ayudar  á  sus  padres  ó  sus  maridos, 
etc.  Vamos  á  mencionar  á  algunas  de  éstas. 

Hija  del  poeta  Menard,  Anaís  Menard  Segalás  desde 
su  primera  juventud  se  dedicó  á  la  poesía,  y  después 
de  casada  compuso  comedias,  dramas,  zarzuelas,  las 
cuales  fueron  representadas  y  aplaudidas;  escribió 
novelas  también  y  colaboró  en  gran  número  de  perió- 
dicos parisienses.  Murió  de  más  de  80  años,  en  1893. 

Las  hijas  de  los  célebres  novelistas  Alfonso  Karr 
y  Garlos  Nodier  se  entregaron  también  á  la  literatu- 
ra. La  segunda,  que  tenía  un  culto  por  la  memoria 
de  su  padre,  no  escribió  sino  para  hablar  de  él  y  re- 
ferir episodios  y  recuerdos  de  Nodier. 

Las  hijas  del  famoso  hombre  de  Estado,  historia- 
dor, etc.,  Guizot,  que  fueron  esposas  de  dos  hermanos 
de  Witt,  literato  el  uno  y  economista  el  otro,  se  han 
hecho  un  nombre  en  la  literatura.  Paulina  Guizot  de 
Witt  se  ha  ocupado  exclusivamente  de  estudios  his- 
tóricos y  políticos ;  la  segunda,  Enriqueta  Guizot  de 
Witt,  ha  sido  escritora  muy  fecunda  y  se  ha  ocupado 
de  muchas  materias.  Después  de  publicar  gran  nú- 
mero de  libros  para  los  niños,  de  propaganda  reli- 
giosa y  de  historia,  ayudó  á  su  padre  en  su  última 
obra.  Historia  de  Francia  referida  á  7nis  nietos. 
Muerto  éste  ha  hecho  un      portante  trabajo,  Resii- 
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men  y  explicación  de  las  crónicas  de  Froissart  y 
unos  Recuerdos  de  Güizot  muy  interesantes. 

Virginia  Angelot  era  pintora  de  mérito,  cuyas 
obras  habían  sido  aceptadas  por  la  Academia  de  pin- 
tura francesa;  cuando  se  casó,  ya  de  edad  madura 
(tenía  cerca  de  40  años),  empezó  á  ayudarle  á  su  ma- 
rido, que  era  un  famoso  dramaturgo,  en  algunos  de 
sus  dramas.  Alentada  con  esto,  quiso  escribir  sola 
una  obra  dramática,  la  cual  no  sólo  fué  aceptada  por 
un  teatro  parisiense,  sino  muy  aplaudida;  sorpren- 
dida con  un  éxito  que  no  esperaba,  se  puso  á  la  obra 
y  en  pocos  años  se  representaron  veinte  dramas  su- 
yos todos  muy  populares.  —  Virginia  G.  Ancelot  pu- 
blicó también  algunas  novelas,  y  no  cesó  de  escribir 
Iiasta  poco  antes  de  morir,  á  los  83  años  de  edad. 

Gabriela  Soumet  de  Altenüeim,  hija  de  un  poeta  y 
dramaturgo  afamado,  emprendió  desde  muy  niña 
la  carrera  de  la  literatura.  Con  su  padre  escribió  va- 
lias tragedias  en  verso  y  publicó  después  poemas  y 
artículos  históricos. 

Heredera  de  los  talentos  artísticos  de  su  padre,  Teó- 
filo Gautier,  y  de  su  madre  (una  afamada  cantatriz), 
Jüdit  Gautier  es  música,  escultora,  pintora  y  nove- 
lista. Diéronla  una  brillante  educación,  la  alentaron 
en  su  carrera  literaria  los  amigos  de  su  padre,  y  con 
uno  de  éstos,  —  un  chino,  —  aprendió  la  lengua 
china  y  á  los  17  años  publicaba  su  primera  obra,  que 
fué  bien  recibida  por  el  público  francés.  Se  dedicó 
al  principio  á  describir  costumbres  de  la  China,  pero 
después  ha  escrito  sobre  todas  materias  y  obtenido 
por  una  de  sus  obras  el  premio  anual  de  la  Academia 
francesa.  Además  en  1888  se  representó  en  el  Odeón 
una  comedia  suya. 
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Laura  Balzac  de  Sürvule,  hermana  del  célebre  no- 
velista Balzac,  empezó  su  carrera  literaria  publicando 
la  biografía  de  su  hermano.  Después  escribió  varias 
novelas  en  las  cuales  se  encuentra  un  germen,  algo 
como  un  recuerdo  de  las  cualidades  de  Balzac. 

Esposa  del  literato  Garlos  Reybaud  y  cuñada  del 
sabio  Luis  Reybaud,  conocido  economista,  Enriqueta 
Arxaud  Reybaud  colaboró  desde  los  primeros  días  de 
su  matrimonio  en  los  periódicos  que  su  marido  re- 
dactaba en  París.  Después  se  dedicó  á  escribir  nove- 
las, brillando  particularmente  en  el  género  histó- 
rico. 

La  esposa  del  historiador  Michelet  escribió  con  él 
las  últimas  que  dio  á  la  estampa  el  escritor. 

Sofía  Lourdoueix  también  estrenó  su  pluma  en  los 
periódicos  que  redactaba  su  marido,  publicista  de 
fama.  Después  escribió  varias  novelas,  y  una  de  és- 
tas obtuvo  el  premio  que  cada  año  da  la  Academia 
francesa  á  las  obras  más  meritorias. 


IV 


María  de  Flavigny  nació  en  Francfort  en  1805.  Era 
hija  de  padres  franceses  de  familia  distinguida,  y  así, 
siendo  muy  niña,  fué  enviada  á  París  á  educarse  en 
el  colegio  del  Sagrado  Corazón,  en  donde  permaneció 
hasta  poco  antes  de  casarse  con  el  conde  de  Agoult. 
Separada  de  su  esposo,  viajó  durante  algunos  años 
por  Italia,  Suiza  y  Alemania. 

Hasta  1841  no  había  publicado  ninguna  obra  lite- 
raria, pero  en  aquel  año  sus  amigos  la  indujeron  á 
que  enviara  dos  preciosas  novelas  que  tenía  escritas, 
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á  la  Prensa  de  París,  las  cuales  fueron  muy  bien 
acogidas  por  el  público  francés  :  hallaban  en  ella 
un  estilo  que  imitaba  un  tanto  el  de  Jorge  Sand. 
Poco  después  publicó  el  mismo  periódico  una  serie 
de  «  Críticas  literarias  y  artísticas  »  que  llamaron  la 
atención  por  la  virilidad  de  su  estilo,  las  avanzadas 
ideas  filosóficas  y  liberales  de  que  hacía  alarde,  y  la 
corrección  severa  del  lenguaje.  Entre  1843  y  46  leyóse 
en  la  Revista  de  Ainbos  Mundos  una  serie  de  estu- 
dios políticos  acerca  de  Alemania,  de  la  misma  auto- 
ra, los  cuales  fueron  muy  elogiados,  así  como  algu- 
nos artículos  serios  que  vieron  la  luz  en  la  Revista 
Independiente,  los  cuales  de  ninguna  manera  pare- 
cían hijos  del  cerebro  de  una  mujer  frivola.  Después  de 
1848  la  condesa  dio  á  la  estampa  (bajo  el  seudónimo 
de  Daniel  Stern,  con  el  cual  fué  siempre  conocida  en 
la  literatura),  dos  tomos  de  Historia  de  la  Revolución 
de  1848,  obra  considerada  como  la  mejor  que  se  es- 
cribiera en  aquella  época.  Á  pesar  de  la  reputación  que 
tenía  como  escritora  seria,  una  novela  suya  llamada 
Nélida  (que  publicó  en  1848)  tiene  las  condiciones 
más  sentimentales  y  apasionadas  que  puede  desple- 
gar el  novelista,  y  en  su  género  es  una  de  las  me- 
jores obras  de  imaginación  de  la  moderna  literatura 
francesa. 

La  condesa  de  Agoult  era  no  solamente  escritora  y 
literata,  sino  mujer  de  mundo;  y  su  casa  era  el  nú- 
cleo de  una  sociedad  escogida,  cuya  distinción  y  ele- 
gancia de  maneras  recordaban  los  tiempos  más  bellos 
de  la  sociedad  francesa  de  otras  épocas. 

Luisa  Revoil  Golet  nació  en  Aix  el  15  de  agosto 
de  1815,  de  padres  honrados  pero  no  aristocráticos  : 
por  parte  de  padre  pertenecía  al  comercio,  y  por  su 
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madre  á  antiguos  miembros  del  Parlamento  de  Pro- 
venza.  Desde  muy  niña  Luisa  manifestó  un  gran  ta- 
lento poético,  y  á  los  19  años  hizo  su  entrada  en  el 
mundo  literario  publicando  un  tomo  de  poesías,  lla- 
mado Flores  del  Mediodía,  que  fué  elogiado  por  lite- 
ratos y  académicos  como  nuncio  de  una  nueva  poe- 
tisa de  mucho  mérito.  En  1839  dio  á  luz  otro  volu- 
men de  poesías,  —  Penserosa,  —  y  una  buena  tra- 
ducción de  la  Tempestad  de  Shakespeare. 

Casada  ya  con  Hipólito  Colet,  — músico  de  mérito, 
escritor  de  obras  musicales  y  autor  de  dos  óperas,  — 
madama  Golet  escribió  una  novela  llamada  La  Jii- 
v)entud  de  Mirabeau,  cuyo  estilo  un  tanto  libre  y 
poca  moralidad  de  sus  apreciaciones  levantaron  en 
torno  suyo  una  tempestad  de  críticas ;  siendo  las  de 
Alfonso  Karr  tan  severas  que  sacaron  de  quicio  á  la 
poetisa,  hasta  el  punto  de  atacar  al  crítico  con  puñal 
en  mano.  Felizmente  Alfonso  Karr  escapó  con  una 
leve  herida,  pero  se  vengó  sangrientamente  publi- 
cando el  hecho  en  su  periódico,  en  unión  de  burles- 
cos comentarios. 

De  1840  á  43  Luisa  Golet  obtuvo  seis  premios 
académicos  por  poesías  serias.  Publicó  también  en 
aquella  época  varias  colecciones  de  poesías  eróticas, 
cuyo  estilo  apasionado  y  tierno  propasa  lo  que  es 
permitido  á  la  modestia  femenina.  En  seguida  anun- 
ció una  obra  de  grandes  proporciones  llamada  :  El 
Poema  de  la  mujer  bajo  todas  sus  faces,  el  cual 
se  dividía  en  las  seis  partes  siguientes  :  «  La  la- 
briega,  la  sirvienta,  la  religiosa,  la  mujer  de  la 
clase  media,  la  mujer  artista,  y  la  princesa.  »  Las 
dos  primeras  partes  de  esta  obra  aparecieron  entre 
1853  y  54. 
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Además,  fué  autora  de  varios  dramas  y  comedias 
que  no  han  sido  representadas  y  de  muchas  obras  en 
prosa,  novelas,  relaciones,  viajes  y  artículos  de  crí- 
tica y  de  modas.  Fuera  de  las  Infancias  célebres 
y  otras  pocas  obras,  las  de  madama  Golet  carecen  de 
sentido  moral,  y  sus  ideas  un  tanto  libres  son  impro- 
pias de  una  mujer  que  se  respeta.  La  novela  más  co- 
nocida que  publicó  y  la  que  causó  en  París,  hacia 
1858,  grande  escándalo  fué  una  intitulada  simple- 
mente Él,  en  la  cual  procuraba  desacreditarse  sin 
objeto  para  fingir  aventuras  que  no  fueron  ciertas. 
Esta  novela,  publicada  después  de  una  de  Jorge  Sand 
llamada  Ella  y  Él,  —  en  la  cual  pintaba  con  ne- 
gros colores  á  Alfredo  de  Musset,  —  y  otra  del  her- 
mano del  poeta,  Pablo  de  Musset,  llamada  Él  y 
Ella  —  en  la  que  procuraba  desacreditar  á  Jorge 
Sand, —  hicieron  mucha  impresión,  porque  el  escán- 
dalo de  las  anteriores  se  aumentaba  con  la  de  mada- 
ma Golet. 

Todo  esto  prueba  que  no  basta  el  talento,  el  in- 
genio y  las  buenas  intenciones  para  ser  mujer  ejem- 
plar y  que  al  contrario  suelen  estas  prendas  conducir 
á  las  mujeres  á  su  perdición  si  no  se  fundan  en  la 
virtud  y  en  la  verdadera  religión. 

Considérase  como  á  la  literata  más  importante  de 
la  actualidad  en  Francia  á  la  señora  Julia  Lambert, 
viuda  dos  veces,  siendo  su  segundo  marido  un  hom- 
bre político  francés,  Edmundo  Adam.  Escritora  de 
talento  y  originalidad,  ha  tratado  con  lucidez  cues- 
tiones de  economía  política,  historia  y  literatura;  es 
editora  de  la  renombrada /?eü¿sí«  Nueva  de  París.  Su 
salón  es  el  punto  de  reunión  de  los  republicanos  mo- 
derados, en  cuyo  partido  ejerce  grande  influencia. 
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Tipos  muy  diferentes  de  las  anteriores  son  por 
cierto  las  que  mencionaremos  ahora  : 

Aunque  de  origen  suizo,  Valeria  B.,  condesa  de 
Gasparín  se  cuenta  entre  las  escritoras  francesas. 
No  hay  en  la  literatura  estilo  más  original  que  el 
suyo  :  distingüese  por  sus  ideas  tiernamente  religio- 
sas, la  elevación  de  su  pensamiento  y  la  profunda 
melancolía  que  reina  en  todas  sus  producciones.  Su 
ardiente  amor  á  todo  lo  que  sufre  la  hace  constituirse 
en  intérprete  de  la  naturaleza  entera,  desde  la  herida 
mariposa  y  el  ave  maltratada,  hasta  el  niño  abando- 
nado y  la  mujer  infeliz  :  su  voz  sabe  repetir  con  do- 
loroso acento  el  grito  y  el  lamento  del  que  llora  y 
padece. 

Pero  si  la  condesa  de  Gasparín  tiene  muchos  admi- 
radores, la  popularidad  de  madama  Graven  (Paulina 
DE  la  Ferronays)  supera  á  la  de  todas  las  literatas 
francesas  en  Hispano-América.  Esta  dama,  que  perte- 
necía á  la  alta  aristocracia  francesa,  hija,  hermana, 
parienta  de  gentes  virtuosísimas,  hizo  su  reputación 
con  un  libro  —  La  Relación  de  una  hermana  —  en 
el  cual  supo  pintar  con  tan  bellos  y  mágicos  colores 
los  encantos  de  la  virtud  y  de  la  belleza  moral  de  la 
verdadera  santidad,  que  la  obra  fué  acogida  con 
inmenso  entusiasmo  en  todos  los  países  del  mundo 
y  traducida  inmediatamente  á  varias  lenguas.  Des- 
pués publicó  otras  muchas  preciosas  novelas,  á  cual 
más  moral  é  interesante,  llenas  todas  ellas  de  movi- 
miento dramático  y  hondas  intenciones  morales  y  re- 
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ligiosas.  La  señora  Graven  es  autora  también  de  va- 
rias biografías  y  libros  piadosos.  Á  pesar  de  que  no 
empezó  á  escribir  para  el  público  sino  después  de 
haber  cumplido  42  años,  conservó  hasta  su  muerte 
(1891)  la  plenitud  de  sus  facultades  mentales. 

Nos  alargaremos  en  la  siguiente  noticia,  por  ser  la 
protagonista  tan  digna  de  ser  presentada  á  la  juven- 
tud como  un  ejemplo  encantador. 

Eugenia  de  Guerin  aparece  en  la  historia  de  la  lite- 
ratura como  satélite  de  un  sol  que  duró  muy  poco. 
Eugenia  es  la  tierna  y  melancólica  luna  que  sólo 
tiene  la  luz  reflejada  de  su  hermano,  Mauricio  de 
Guerin,uno  de  aquellos  literatos  que  dejaron  de  exis- 
tir con  los  primeros  albores  de  su  fama,  á  los  veinti- 
nueve años  de  edad. 

Perteneciente  á  una  familia  de  noble  nacimiento 
pero  de  pocos  caudales,  Eugenia  se  crió  y  vivió  siem- 
pre en  el  campo  y  allí  mismo  murió.  ¡  Pero  qué  cam- 
po !  en  la  hermosa  provincia  de  Provenza,  en  la  patria 
de  los  trovadores  y  los  caballeros  andantes  de  la  edad 
media,  cuna  de  la  poesía  y  de  las  instituciones  que 
han  producido  en  la  literatura  tantas  bellas  obras  y 
acciones  caballerescas. 

La  existencia  de  nuestra  heroína,  tranquila  y  sin 
ningún  acontecimiento  notable,  no  ofrece  por  cierto 
pábulo  al  novelista  ni  al  escritor  de  costumbres,  pero 
sí  nos  dará  asunto  para  pintar  lo  que  puede  ser  la 
vida  de  una  mujer  virtuosa,  que  supo,  en  medio  de 
la  monotonía  de  una  existencia  enteramente  casera, 
encontrar  en  sí  misma  y  en  el  estudio  de  su  propio 
corazón  interés  suficiente  para  no  fastidiarse  jamás. 
Su  diario  es  una  fuente  de  puras  y  dulces  emociones, 
y  podría  en  todo  tiempo  demostrar  que  una  mujer 


MUJERES   LITERATAS  261 

puede  encontrar  siempre  provecho,  utilidad  é  ins- 
trucción en  todas  las  situaciones  de  la  vida,  y  que  si 
quiere  evitar  el  fastidiarse  bastará  elevar  su  corazón 
á  Dios,  y  cumplir  con  sus  deberes  sin  quejarse.  Así 
como  no  hay  existencia  humana  que  no  tenga  en  su 
fondo  oculta  espina,  así  también  no  hay  estado  en  el 
mundo,  por  triste  y  miserable  que  parezca,  que  no 
sea  susceptible  de  dar  algún  contento  al  alma  que 
ama  á  Dios,  fuente  única  de  consuelo  y  tranquili- 
dad. 

Para  Eugenia  la  vida  era  un  destierro,  pero  se  con- 
solaba y  aun  gozaba  en  cumplir  con  sus  deberes 
alegremente  y  amar  con  abnegación  á  todos  los 
miembros  de  su  familia,  para  quienes  era  el  ángel 
tutelar. 

Habiendo  perdido  á  su  maare  á  la  edad  de  13  años, 
y  siendo  la  primogénita,  resolvió  desde  aquel  tiempo 
dedicar  su  vida  á  consolar  á  su  padre  y  servir  de 
madre  á  sus  hermanos.  Era  Mauricio  el  menor, 
contaba  entonces  seis  años  de  edad.  Para  Mauricio 
ella  fué  una  madre  así  como  la  hermana  de  su  alma, 
su  protectora,  su  consejera  y  su  amiga  más  íntima. 
Como  el  niño  fuese  muy  afectuoso  y  apegado  á  la 
familia,  Eugenia  para  consolarle,  durante  su  ausencia 
en  los  colegios  y  universidades  en  donde  se  educa- 
ba, inventó  llevar  un  diario  en  que  escribía  todas 
las  noches  cuanto  se  le  ocurría,  y  en  el  cual  refería 
no  solamente  los  escasos  acontecimientos  de  que  era 
teatro  el  lugar  de  su  nacimiento,  sino  que  allí  apun- 
taba sus  más  íntimos  pensamientos  y  contaba  cuanto 
hacía  y  leía.  Después  lo  mandaba  á  su  hermano. 
Aquello  en  realidad  se  puede  llamar  el  Diario  de 
una  alma,  y  con  razón  su  publicación  (hecha  des- 

15. 
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pues  de  la  muerte  de  ambos  hermanos)  produjo  en 
Francia  entre  las  personas  prensadoras  una  verdadera 
sensación. 

Procuraremos  pintar  lo  mejor  posible  este  poético 
y  piadoso  tipo  de  mujer,  analizando,  aunque  sea  de 
paso  aquel  precioso  diario  que  dirigía  á  su  hermano 
durante  su  vida,  y  que  continuó  después  de  muerto 
él,  á  Mauricio  en  el  cielo.  ¡Qué  fe  tan  firme,  qué  ca- 
riño tan  verdadero,  qué  carácter  tan  espiritual  no  se 
necesita  para  que  continúe  con  la  misma  confianza 
invocando  á  su  hermano  y  comunicándose  con  él 
cuando  yace  en  la  tumba ! 

Amante  de  la  instrucción  y  de  la  lectura,  y  al  mis- 
mo tiempo  mujer  de  su  casa,  de  orden  y  económica, 
solía  permanecer  largas  horas  en  la  cocina,  confec- 
cionando alguna  torta  ó  preparando  algún  plato  para 
su  padre  ó  para  algún  huésped  que  llegara  inespera- 
damente al  castillo  de  Gayla,  en  donde  la  comida 
diaria  era  muy  frugal,  con  motivo  de  las  pocas  co- 
modidades de  que  gozaba  la  familia.  Sin  embargo, 
para  distraerse  mientras  hervía  la  olla  en  el  fogón  ó 
se  asaba  la  torta  en  el  horno,  Eugenia  leía  á  Platón 
ó  se  solazaba  con  algún  libro  de  historia,  á  la  que 
era  muy  aficionada.  Frecuentemente  se  ocupaba  en 
trabajos  de  costura  y  tejidos,  pues  detestaba  la  ocio- 
sidad y  ni  un  momento  se  la  veía  desocupada. 

«  Con  tal  que  trabajemos,  dice  en  su  diario,  sea 
con  la  cabeza  ó  con  las  manos.  Dios  lo  acepta  todo 
con  gusto  si  se  hace  en  su  nombre.  » 

Los  días  de  amasijo  se  levantaba  antes  de  aclarar 
y  pasaba  toda  la  mañana  hasta  la  tarde,  ocupada  en 
presidir  la  confección  del  pan  y  los  bizcochos  que 
deberían  durar  toda  la  semana.  Por  la  noche,  reunida 


MUJERES  LITERATAS  263 

la  familia  en  torno  del  hogar,  ella  los  distraía  leyén- 
doles las  novelas  de  Walter  Scott,de  moda  entonces, 
y  fragmentos  de  las  obras  de  Ghenier,  Lamartine, 
Millevoye  y  de  algunos  autores  clásicos.  Sin  embargo, 
rara  vez  se  entregaba  al  sueño  antes  de  haber  escrito 
algunas  líneas  en  su  diario,  en  donde  consignaba  el 
recuerdo  de  lo  que  había  hecho  durante  el  día,  pero 
en  un  estilo  tan  poético  y  original  que  no  fastidia  ni 
disgusta,  ni  parecen  en  ella  vulgaridad  los  oficios 
más  caseros  y  prosaicos.  Además  refería  también  los 
pensamientos  que  le  habían  ocurrido  durante  sus 
lecturas  y  las  reflexiones  sugeridas  por  algún  paisaje 
durante  sus  paseos  en  los  alrededores. 

He  aquí  algunos  fragmentos  : 

«  Acabo  de  cerrar  la  obra  de  san  Agustín  en  que 
se  encuentra  este  pensamiento  :  Arrojaos  en  el  seno 
de  Dios  como  sobre  un  lecho  de  reposo.  \  Qué  her- 
mosa idea,  y  qué  tranquilidad  y  descanso  encontra- 
ríamos en  el  mundo  si  supiéramos  acogernos  al  re- 
gazo de  Dios  como  lo  hacen  los  santos!  Ellos  se  le 
acercan  como  el  niño  á  su  madre  y  sobre  su  regazo 
duermen  ó  rezan,  viven  y  lloran.  ¡  Dios  es  la  morada 
de  los  santos  :  pero  nosotros,  entes  terrestres,  sólo 
conocemos  la  pobre  tierra,  triste,  negra  y  árida  como 
un  destierro  maldito!  »... 

«  Nunca  leo  un  libro  piadoso  sin  encontrar  en  él 
cosas  admirables  y  como  dirigidas  á  mí.  Por  ejem- 
plo :  «  Aquellos  que  esperan  en  el  Señor  verán  sus 
»  fuerzas  renovarse  de  día  en  día.  Guando  piensan 
»  que  ya  no  pueden  soportar  más  sus  penas  verán  de 
»  improviso  que  les  brotan  alas  como  las  del  águila 
»  y  volarán  y  no  se  cansarán,  correrán  y  serán  infa- 
»  tigables.  Marchad  sin  temor,  alma  piadosa,  mar- 
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»  Chad,  y  cuando  ya  os  sintáis  desfallecer,  redoblad 
»  el  ardor  y  el  valor,  porque  el  Señor  os  sostendrá. 
»  ¡Cuan  frecuentemente  no  necesitaremos  de  este 
»  apoyo!  Decid,  alma  débil,  vacilante,  ¿qué  haríais 
»  sin  el  socorro  divino  ?  »  Estas  palabras  son  de  Bos- 
suet...  No  he  vuelto  á  abrir  otro  libro  desde  que  leí 
aquello. 

))  Si  yo  pudiera  pasaría  mi  vida  en  una  contempla- 
ción interior.  Me  gusta  ahondar  mis  pensamientos, 
inclinarme  sobre  cada  uno  de  ellos  y  respirar,  por 
decirlo  así,  su  perfume  antes  de  que  se  evaporen. 
Tengo  esta  inclinación  desde  la  niñez.  Guando  estaba 
pequeña  hacía  soliloquios  que  me  encantaban.  ¡Oh! 
¡  si  me  acordara  de  ellos !  Pero  buscad  los  pensamien- 
tos de  la  infancia. 

»  ¡Id  á  buscar  las  aguas  de  la  fuente  ya  ago- 
tada ! 

»  ...  Los  días  de  la  existencia  se  parecen  unos  á 
joiTOS  exteriormente ;  pero  la  vida  del  alma  es  más 
variada  y  cambia  sin  cesar.  Si  pudiéramos  describirla 
encontraríamos  el  infinito  en  una  sola  hora. 

»  ...  Hay  días  de  desaliento,  cuando  el  alma  se  re- 
tira de  todos  sus  afectos  y  se  repliega  sobre  sí  misma, 
como  si  estuviera  cansada.  Esta  fatiga  sin  causa  ¿no 
será  acaso  debilidad?  Pero  es  preciso  vencerla  como 
tantas  otras  cosas  que  asedian  á  esta  pobre  alma.  Si 
no  nos  venciéramos  en  todas  estas  miserias,  ellas 
acabarían  por  devorar  el  alma  como  un  harapo  co- 
mido por  las  polillas.  Yo  paso  repentinamente  de  la 
tristeza  al  gozo,  —  cuando  digo  gozo  no  quiero  decir 
sino  uno  de  aquellos  contentos  del  alma  tan  suaves, 
tan  tranquilos  que  no  se  manifiestan  sino  por  medio 
de  una  expresión  de  serenidad.  Una  carta  de  alguno 
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de  mis  parientes,  un  amable  pensamiento  de  Dios  ó 
una  palabra  de  los  que  amo,  basta  para  causarme  un 
sentimiento  ya  de  alegría,  ya  de  penal  » 


k  pesar  del  placer  que  Eugenia  encontraba  en  es- 
cribir su  diario,  solía  tener  el  escrúpulo  de  que  perdía 
mucho  tiempo  de  aquella  manera,  y  entonces  lo  aban- 
donaba por  algunos  días  para  volverlo  á  empezar  : 
«  Debemos,  decía,  dar  cuenta  á  Dios  hasta  de  los 
momentos  de  la  vida;  ¿no  será  mal  hecho  emplearlos 
en  esto  ?  » 

¡Qué  de  palabras  piadosas  en  aquel  diario !  ¡Cuántos 
ensueños  poéticos,  ilusiones,  tristezas,  engaños  y  de- 
sengaños !  En  aquellas  páginas  todas  las  mujeres  en- 
contramos á  cada  momento  algo  de  lo  que  ha  pasado 
por  nuestra  alma  en  alguna  época  de  la  vida. 

Sin  embargo,  las  ocupaciones  de  Eugenia  eran  bien 
prosaicas,  aunque  es  verdad  que  en  medio  de  todo 
siempre  encontraba  modo  de  elevar  su  alma  á  Dios, 
á  lo  bello  y  al  sentimiento  de  una  noble  poesía. 

«  Un  día  gastado  en  el  lavadero,  dice  más  lejos, 
no  será  por  cierto  digno  de  descripción.  ¡Pero  ¡cómo 
no  hemos  de  confesar  que  el  espectáculo  es  bonito  1 
aquella  ropa  blanca  extendida  sobre  el  verde  prado  ó 
flotando  al  aire  en  las  cuerdas  impelidas  por  el  viento, 
le  hacen  á  una  acordarse  de  la  Nausicaa  de  Homero 
ó  de  aquellas  princesas  de  la  Biblia  que  lavaban  las 
túnicas  de  sus  hermanos.  Tenemos  un  lavadero  muy 
hermoso  en  el  arroyo,  grande,  con  bastante  agua, 
en  un  recodo  del  riachuelo,  bajo  la  sombra  de  los 
árboles  en  donde  cantan  las  aves... 
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»  ...  Hoy  entró  papá  á  la  cocina  en  el  momento  en 
que  yo  bajaba  el  caldero  del  fuego,  y  me  dijo  que  no 
le  gustaba  que  hiciera  yo  aquellos  oficios ;  pero  le 
referí  que  san  Buenaventura  estaba  lavando  la  loza 
de  su  convento  cuando  le  llevaron  el  capelo  de  car- 
denal. En  este  mundo,  le  dije,  no  degrada  ningún 
oficio,  ni  humilla  á  los  ojos  de  Dios  otra  cosa  que  no 
sea  el  pecado.  Así,  mi  caldero  me  hizo  hacer  esta 
linda  reflexión  que  me  impedirá  en  lo  futuro  tener 
asco  á  ciertos  oficios  que  manchan  las  manos  y  las 
ennegrecen.  » 

«...  He  pasado  el  día  cosiendo  y  aplanchando ;  he 
leído  poco,  salvo  algunas  páginas  de  san  Francisco 
de  Sales...  » 

Á  pesar  de  estas  ocupaciones  caseras,  Eugenia  leía 
mucho  y  con  provecho,  y  tenía  tino,  perspicacia  par- 
ticular para  juzgar  á  los  autores;  por  ejemplo,  he 
aquí  lo  que  dice  de  A^íctor  Hugo  : 

«  ¡  Qué  hombre  tan  singular  es  Víctor  Hugo !  Acabo 
de  leer  algo  de  él;  es  divino,  infernal,  sabio,  loco;  es 
pueblo,  es  rey,  es  hombre,  mujer,  pintor,  poeta  y 
escultor :  es  todo.  Me  sorprende,  me  repugna  y  me 
encanta...  sin  embargo  no  he  leído  de  él  sino  su 
Cromwell,  Maña  Tudor  y  algunos  fragmentos  de 
Nuestra  Señora  de  París.  » 

¿Quién  que  haya  leído  á  Víctor  Hugo  no  encon- 
trará que  en  aquellas  pocas  frases  está  descrito  el  más 
grande  poeta  de  este  siglo?  Aquel  sublime  y  repul- 
sivo prosador,  aquel  poeta  audaz,  profundo,  tierno 
y  aterrador  :  ¡  la  encarnación  del  siglo  XIX !  Sin  em- 
bargo, quien  lo  juzgaba  era  una  pobre  niña,  modesta 
y  retirada  en  un  campo  toda  su  vida,  sin  conoci- 
miento absolutamente  del  mundo. 
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Entre  tanto,  su  hermano  pasaba  por  todos  los  gra- 
dos universitarios  con  lucimiento  y  tomaba  parte  en 
el  movimiento  literario  de  París.  Él  también  llevaba 
un  diario,  que  fué  publicado  después  de  su  muerte; 
es  el  de  uno  de  aquellos  espíritus  atormentados  por 
el  mal  del  siglo :  el  tedio.  Mauricio  de  Guerin  al 
principio  de  su  carrera  se  apartó  del  camino  trillado 
del  catolicismo  y  fué  por  algún  tiempo  discípulo  de 
Lamennais;  pero  merced  á  mejores  influencias,  á 
poco  abandonó  á  su  maestro  y  se  volvió  á  la  de  sus 
mayores,  siendo  colaborador  de  varios  periódicos 
marcadamente  católicos.  Pero,  en  aquel  Diario  de 
una  alma,  ni  una  vez  menciona  á  su  hermana  con  la 
estimación  y  cariño  que  le  debía  :  Mauricio  se  dejaba 
amar  por  su  familia  é  idolatrar  por  su  hermana  con 
el  egoísmo  de  los  niños,  y  aceptaba  todo  aquel  entu- 
siasmo que  Eugenia  derramaba  en  su  diario  cuando 
hablaba  de  él  :  ésta  es  la  diferencia  entre  el  amor  de 
hermana  y  de  hermano.  Se  entiende  que  hay  excep- 
ciones y  viceversas  en  toda  regla. 

La  salud  de  Mauricio  era  mala  y  estaba  amenazado 
de  morir  de  tisis.  Sin  embargo,  se  casó  con  una  per- 
sona muy  buena,  aunque,  según  parece,  insignifi- 
cante, á  quien  Mauricio  amó  tranquilamente  durante 
su  vida  matrimonial,  que  fué  muy  corta.  Eugenia 
asistió  á  su  matrimonio,  yendo  entonces  por  primera 
vez  á  París,  cuya  residencia  no  fué  de  su  gusto,  y  se 
volvió  á  Gayla.  Sabiendo  á  poco  que  la  salud  de  su 
hermano  empeoraba  día  por  día,  creyó  salvarle  lle- 
vándole á  su  castillo  natal.  Pero  fué  en  vano  :  ni  los 
aires  del  campo,  ni  el  clima  suave  del  sur  de  Fran- 
cia no  pudieron  restaurar  aquella  naturaleza  débil  y 
agotada  por  una  vida  demasiado  intelectual.  Mauri- 
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cío  murió  á  los  pocos  días  de  su  llegada  al  castillo  de 
Cayla. 

Muerto  su  hermano,  se  dirá  :  debe  concluir  el  dia 
rio,  pero  como  hemos  dicho  antes,  Eugenia  continuó 
su  tarea,  dirigiéndose  «  á  Mauricio  en  el  cielo  ». 

He  aquí  el  principio  de  esta  segunda  parte,  tan  to- 
cante y  original. 

21  de  julio  de  1339. 

«  No,  amigo  mío,  la  muerte  no  nos  separará  ni  te 
borrará  de  mi  pensamiento  :  la  muerte  sólo  separa  el 
cuerpo :  el  alma,  en  lugar  de  estar  en  este  encierro 
corporal,  está  en  el  cielo,  y  este  cambio  de  mansión 
no  quita  nada  á  los  afectos.  Al  contrario,  estoy  llena 
de  esperanzas;  en  el  cielo  se  ama  más  que  aquí, 
porque  allí  todo  se  diviniza.  ¡Oh!  Mauricio,  ¿estás 
lejos  de  mí?  ¿me  oyes?  ¿En  dónde  te  hallas  ahora? 
¿Cómo  es  ese  Dios  tan  hermoso,  tan  bueno,  tan  po- 
deroso, que  te  dará  tanta  dicha  con  su  vista  ine- 
fable por  toda  eternidad?  Tú  ves  ahora  lo  que  yo 
espero,  tú  posees  lo  que  yo  deseo,  tú  mbes  lo  que 
yo  creo.  ¡Misterios  de  la  otra  vida,  cuan  profundos 
sois,  cuan  terribles  y  también  cuan  dulces!  ¡Sí,  muy 
dulces  cuando  se  considera  que  en  el  cielo  es  en 
donde  se  encuentra  la  eterna  felicidad !  ¡  Pobre  her- 
mano mío!  aquí  abajo  no  encontraste  la  dicha,  y 
en  una  vida  tan  corta  no  hallaste  nunca  reposo.  ¡Oh! 
¡Dios  mío!  ¡sostenedme,  restableced  la  fe  en  mi  co- 
razón !  i  Ay  de  mí !  no  siento  suficientemente  este 
apoyo...  ¡Mauricio,  te  velamos  largas  horas,  tus  her- 
manas y  tu  mujer,  muerto  en  tu  cama,  la  cabeza  so- 
bre la  almohada  como  si  durmieseis!  En  seguida,  te 
acompañamos  al  cementerio  y  te  vimos  bajar  á  la 
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tumba,  tu  último  lecho ;  allí  oramos  y  lloramos 
mucho...  y  heme  aquí  otra  vez  escribiéndote  du- 
rante tu  ausencia,  como  si  estuvieras  en  París... 
¿Será  cierto  que  no  te  volveremos  á  ver  en  ninguna 
parte?...  Yo  no  puedo  olvidarte;  algo  de  muy  tierno 
me  hace  pensar  que  estás  cerca,  lo  cual  me  consuela, 
me  tranquiliza  y  me  impide  llorar...  Á  veces  lloro  á 
torrentes  y  después  se  seca  el  alma.  ¿Por  ventura  no 
lo  sentiré  bastante?...  ¡Oh!  no,  toda  mi  vida  será  de 
un  prolongado  luto;  el  corazón  está  viudo;  no  tengo 
intimidad  con  nadie.  Amo  mucho  á  María  y  al  her- 
mano que  me  queda,  pero  no  siento  aquella  simpatía 
que  nos  ligaba...  » 

Más  lejos  leemos : 

«  Tengo  necesidad  de  escribir,  de  pensar,  de  estar 
sola,  no  sola,  sino  con  Dios  y  tú,  Mauricio.  ¡Me  en- 
cuentro tan  abandonada  en  medio  de  todos!  ¡Oh!  so- 
ledad llena  de  vida  aún,  ¿cuánto  durarás?...  » 


«  He  comenzado  á  leer  los  Santos  deseos  de  la 
muerte,  y  me  gustan  mucho...  Mi  alma  vive  en  un 
ataúd,  ¡  oh !  sí,  estoy  enterrada  contigo,  hermano  mío ; 
así  como  yo  vivía  con  tu  vida,  he  muerto  con  tu 
muerte.  He  muerto  á  toda  dicha,  á  toda  esperanza  en 
la  tierra.  Todo  lo  tenia  en  ti  como  una  madre  en  su 
hijo  :  era  yo  más  bien  madre  que  hermana.  ¿Te  acuer- 
das cómo  me  comparaba  á  Mónica  llorando  á  su  Agus- 
tín, cuando  hablábamos  de  mis  aprehensiones  por  la 
salud  de  tu  alma,  de  esa  querida  alma  sumida  en  el 
error?  ¡Cuánto  no  oré,  supliqué,  pedí  á  Dios  tu  con- 
versión !  Un  santo  sacerdote  me  dijo  una  vez :  «  Vues- 
»  tro  hermano  volverá  al  redil.  »  Sí,  así  fué,  volvió, 
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pero  al  punto  nos  abandonó  para  ir  al  cielo...  ¡espero 
que  fué  al  cielo !  Así  lo  creo :  hubo  en  aquella  muerte 
señales  evidentes  de  gracia,  de  misericordia,  de  paz. 
Dios  mío,  I  es  cierto  que  tengo  más  motivos  para  ben- 
decirte que  para  quejarme!...  » 

Hay  momentos  de  angustia  al  invocar  á  su  her- 
mano en  aquel  diario  que  tienen  eco  en  todos  los 
corazones  sensibles,  pues  con  la  elocuencia  del  ver- 
dadero dolor  le  suplica  que  se  le  aparezca,  que  vuelva 
del  otro  mundo,  que  le  dé  una  señal  que  la  pruebe 
que  no  la  ha  olvidado...  ¿Quién  al  perder  los  seres 
queridos  que  alegraban  su  vida  no  ha  tenido  ese 
deseo  con  vehemencia?  Sin  embargo,  la  tumba  es 
muda,  el  silencio  contesta  á  nuestros  angustiados 
gritos;  ni  un  aviso,  ni  un  recuerdo...  ¡nada.  ¡Esto  es 
matador ! 

Otras  veces  pretende  consolarse,  consolando  á  los 
desgraciados  en  lejanas  regiones,  y  proyecta  viajes 
al  interior  de  África  ú  á  otros  países  salvajes,  en 
donde  procuraría  dar  objeto  á  su  vida  en  adelante 
sin  el  menor  interés.  También  piensa  varias  veces 
hacerse  monja,  pero  la  detiene  su  padre  á  quien  debe 
acompañar;  ya  no  tiene  gusto  en  las  ocupaciones 
caseras  y  deja  el  cuidado  de  la  casa  á  su  hermana 
menor. 

«  Mauricio,  dice  seis  meses  después  de  su  muerte, 
ocupaba  una  gran  parte  de  mi  corazón;  muerto  él, 
Dios  tiende  á  ocupar  todo  el  espacio  vacío,  y  pronto 
sólo  ÉL  será  dueño  de  mis  sentimientos  y  afectos. 
Como  el  arca  sobre  las  aguas,  todo  lo  que  se  ha  sal- 
vado del  diluvio  es  mi  amor  á  Dios.  » 
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«  Los  sentimientos  Únicos,  escribe,  crecen  con  la  so- 
ledad hasta  lo  infinito,  así  como  las  raíces  se  propa- 
gan en  un  prado,  ellos  cubren  el  alma.  Creo  que  de- 
bería salir  de  aquí  por  algún  tiempo.  Las  ideas  fijas 
que  se  nutren  de  todo  y  recuerdan  todo  son  muy 
perniciosas;  la  vida  es  un  deber  que  tenemos  que 
aceptar.  Desde  el  punto  de  vista  religioso  debería- 
mos desear  nuestra  conservación.  El  dejarnos  morir 
sería  una  mala  acción  delante  de  Dios.  Si  no  tuviera 
esa  idea,  sin  el  cielo  que  me  anima  veo  que  me  deja- 
ría caer,  —  lo  cual  sería  mal  hecho,  pues  como  cris- 
tiana no  debería  imitar  á  los  que  no  tienen  ese  divino 
apoyo.  ¿Acaso  Dios  no  está  á  nuestro  lado  que  nos 
dice  :  yo  estoy  con  los  que  sufren?  ¡Fe  consoladora! 
¡Oh!  ¡cuánto  le  debemos  á  la  fe!  Yola  considero  como 
el  único  apoyo  del  hombre.  Hay  otras  consideraciones 
que  parecen  sostenernos,  pero  no  son  sino  aparien- 
cias, columnas  de  vapor...» 


Á  medida  que  pasaban  los  meses  y  los  años,  su  do- 
lor era  más  hondo  y  menos  comunicativo ;  así  su  dia- 
rio se  hizo  intermitente  y  al  fin  acabó  por  completo. 
Sólo  encontramos  fragmentos  y  notas  escritas  en  ho- 
jas volantes  que  su  familia  recogió  después.  He  aquí 
algunos  de  estos  fragmentos,  todos  ellos  tan  llenos 
de  aquel  dolor  vehemente  que  rara  mujer  experi- 
menta si  no  es  madre,  pues  todos  los  demás  afectos 
se  borran  con  el  tiempo  en  el  corazón  humano,  y 
sólo  las  madres  pueden  llevar  el  duelo  con  la  misma 
violencia  al  cabo  de  años  como  en  el  primer  mo- 
mento de  su  pena. 

« ¡Mauricio,  escribía,  habitante  del  cielo !  mis 
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relaciones  contigo  serán  como  con  un  ángel ;  hermano 
celestial,  te  considero  como  mi  ángel  guardián... 

» •  Oh !  tengo  necesidad  de  que  me  oigan  en  la 

otra  vida,  que  me  contesten,  porque  en  ésta  nadie  lo 
hace;  desde  que  tu  voz  se  extinguió,  se  acabó  para 
mí  toda  comunicación  con  otra  alma.  ¡Silencio  y  so- 
ledad en  todas  partes!  tal  parece  como  si  estuviera 
en  una  isla  desierta ;  ¡  ah !  cuánto  sufro  con  esto !  Su- 
fro mucho. . .  ¡  Me  gustaba  tanto,  era  tan  dulce  para  mí 
escucharte,  gozar  de  esa  conversación  elevada  y  pro- 
funda, de  aquel  lenguaje  espiritual,  tan  delicado  y 
encantador,  el  cual  sólo  tú  podías  usar!  Desde  niño 
me  distraía  el  oírte  hablar;  con  tus  primeras  palabras 
empezaron  nuestras  íntimas  conversaciones.  Pasean- 
do por  el  bosque  vecino,  discurríamos  acerca  de  las 
aves  y  de  sus  nidos,  de  las  flores  y  de  las  semillas. 
Todo  nos  parecía  bonito,  todo  incomprensible,  y  nos 
hacíamos  mutuamente  preguntas  que  no  sabíamos 
contestar.  » 


En  medio  de  estos  secretos  pesares  también  tenía 
tiempo  para  ocuparse  de  la  suerte  y  del  carácter  tan 
generalmente  frivolo  de  la  mujer,  efecto  de  la  mala 
educación  que  se  la  da  en  todas  partes  del  mundo. 

((  En  las  mujeres,  escribía,  no  hay  nada  fijo,  du- 
rable ni  vigoroso  en  los  sentimientos ;  sus  amistades 
entre  sí  no  son  sino  lazos  de  delicada  cinta.  Yo  he 
visto  aquellas  ternuras  pasajeras  de  unas  amigas  con 
otras.  ¿Acaso  no  podremos  amarnos  de  otro  modo? 
No  conozco  ejemplo  alguno  de  Orestes  y  Pílades  fe- 
meninos. Me  irrita  el  pensar  que  los  hombres  tienen 
en  el  corazón  un  sentimiento  que  nos  falta.  En  ca:.  - 
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bio,  nosotras  tenemos  un  espíritu  de  sacrificio  y  abne- 
gación que  ellos  no  poseen. 

»  ...  En  general,  nuestra  educación  es  errónea,  y 
me  parece  que  contraría  la  misión  que  tenemos  en 
el  mundo.  Nosotras,  que  nacimos  para  sufrir,  no  te- 
nemos para  consolarnos  una  fuerza  moral  adecuada 
á  las  circunstancias.  Cultivan  nuestros  nervios  y 
nuestra  sensibilidad  sin  contrariar  la  vanidad,  que 
es  lo  principal  en  la  educación  femenina ;  nos  enseñan 
religión  y  moral  pro  fórmula,  sin  que  estos  estudios 
sean  serios  y  útiles...  ¡Oh,  pobres  mujeres,  pobres 
mujeres!  » 

Lo  último  que  escribió,  según  parece,  aunque  en 
calidad  no  tiene  fecha,  es  una  págma  volante  escrita 
un  31  de  diciembre : 

«  En  otro  tiempo,  escribía,  acostumbraba  acompa- 
ñar mentalmente  á  Mauricio  el  último  día  del  año. 
Pero  muerto  él,  mi  pensamiento  está  solitario  y  no 
simpatiza  con  nadie.  Yo  guardo  ya  para  mí  misma 
los  acontecimientos  que  se  suceden  en  mi  alma  en 
su  marcha  hacia  la  eternidad...  ¡Hoy  es  el  último  día 
del  año!  ¡Cuan  solemnemente  triste  es  este  pensa- 
miento! » 

Eugenia  de  Guerin  murió  en  mayo  de  1848  y  so- 
brevivió nueve  años  á  su  hermano.  Antes  de  morir 
tuvo  la  satisfacción  de  ver  publicadas  las  estimabilí- 
simas, aunque  escasas  obras  de  su  Mauricio,  que  era 
su  anhelo.  Ella  no  se  contentó  con  amar  y  admirar  á 
Mauricio,  deseaba  que  el  público  supiera  también 
apreciarle,  y  lo  consiguió. 

El  escritor  Barbey  de  Aurevilly  coleccionó  las  cor- 
tas poesías  de  Eugenia  (pues  también  era  una  regu- 
lar versificadora),  el  diario  y  algunas  cartas  de  ella. 
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y  publicó  (como  lo  había  hecho  con  las  de  Mauricio, 
poco  después  de  su  muerte)  un  volumen  de  sus  obras, 
el  cual  gozó  de  una  grande  popularidad,  tanto  en 
Francia  como  en  todo  país  en  donde  se  lee  francés, 
es  decir,  en  todo  el  mundo. 

Jorge  Sand  y  Sainte-Beuve,  á  pesar  de  los  genios 
tan  distintos  que  los  distinguieron,  eran  ardientes 
admiradores  de  aquellos  dos  hermanos,  «  cuyos  des- 
tinos, dice  Sainte-Beuve,  están  tan  íntimamente  enla- 
zados, que  es  menester  ocuparse  del  uno  cuando  se 
tiene  que  hablar  de  la  otra,  pues  ella  se  referirá  á  él 
siempre  ». 

Otras  plumas,  pues,  han  juzgado  á  Eugenia  de 
Guerin  en  el  punto  de  vista  de  la  literatura  y  de  su 
singular  afecto  fraternal,  pero  nosotras,  al  tratar  de 
hablar  de  Eugenia,  no  hemos  visto  sino  á  la  mujer  de 
elevados  y  tiernos  sentimientos,  á  la  mujer  virtuosa 
y  abnegada  que  vivió  siempre  para  los  demás,  la  que 
en  lugar  de  lamentarse  de  su  pobreza,  supo  poetizar 
los  oficios  caseros  y  hacer  amables  y  encantadores 
los  sentimientos  religiosos  que  la  distinguían :  grande 
arte  es  éste  en  la  mujer  y  digno  de  todo  elogio. 


VI 


De  adrede  dejaríamos  para  lo  último  el  hablar  de 
la  mujer  de  más  genio  que  ha  tenido  este  siglo  des- 
pués de  madama  de  Stael,  la  cual  iguala  á  ésta  en  el 
talento  y  es  superior  á  la  primera  en  el  conocimiento 
de  la  lengua  y  el  estilo  de  sus  numerosísimas  obras  : 
hablamos  de  Aurora  Dupin  Dudevant,  conocida  por 
su  nombre  de  pluma  :  Jorge  Sand. 
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Para  formar  esta  mujer  se  necesitó  que  la  natura- 
leza hiciese  uso  de  muchos  elementos  heterogéneos  : 
descendiente  de  una  famosa  actriz,  de  un  rey  polaco, 
de  una  gran  dama  de  la  aristocracia  francesa,  de  un 
mi.i.ar  de  Napoleón  y  de  una  hija  del  pueblo,  fué 
criada  á  la  Rousseau,  educada  en  un  convento  é  ins- 
truida en  las  cosas  de  la  vida  por  su  abuela,  anciana 
que  había  lucido  en  la  corte  del  rey  más  corrompido 
que  hubo  en  Francia,  la  de  Luis  XV. 

Dotada  de  imaginación  y  talentos  asombrosos,  in- 
dudablemente si  hubiese  permanecido  en  el  convento 
sería  una  segunda  santa  Teresa;  si  se  educara  al 
lado  de  una  familia  virtuosa,  aquella  mujer  hubiera 
hecho  un  gran  bien  á  sus  contemporáneos  con  su 
ejemplo  y  con  su  pluma.  Desgraciadamante  no  tuvo 
quien  dirigiera  una  alma  criada  para  el  bien,  pues 
tenía  grandes  cualidades;  sino  que  al  contrario,  salvo 
los  pocos  años  que  pasó  en  el  convento,  su  vida  fué 
de  luchas,  en  las  cuales  recibió  malísimos  ejemplos 
de  su  madre  y  de  su  abuela,  que  se  disputaban  su 
afecto.  Aquello  falseó  su  mente  y  corrompió  su  co- 
razón. Casada  con  un  hombre  que  no  la  quería  ni 
podía  comprenderla,  y  careciendo  de  sentimientos 
religiosos  y  morales,  se  separó  del  señor  Dudevant  al 
cabo  de  pocos  años  de  matrimonio  y  se  lanzó  á  París 
en  busca  de  independencia,  sin  recursos  pecunia- 
rios. 

Al  principio  vivió  con  dignidad  ganando  trabajo- 
samente su  subsistencia  y  la  de  sus  hijos  con  los  pro- 
ductos de  su  pincel,  pues  pintaba  agradablemente  ; 
pero  después  tomó  la  carrera  de  la  literatura  (fir- 
mando con  el  seudónimo  de  Jorge  Sand),  carrera  en 
la  cual  en  breve  se  hizo  un  nombre :  se  vio  rodeada 
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de  una  sociedad  corruptora  y  perdió  la  delicadeza  y 
el  sentido  moral.  Sus  primeras  obras,  que  llamaron 
muchísimo  la  atención,  tienen  un  estilo  viril,  entu- 
siasta, aunque  sencillo,  que  oculta  ideas  disociadoras 
y  altamente  inmorales,  no  tanto  por  la  trama  de  sus 
novelas  como  por  la  impresión  que  dejan  en  el  alma 
una  vez  leídas.  Republicana  y  socialista  en  1848, 
Jorge  Sand  se  constituyó  en  campeón  del  partido  más 
exagerado  y  en  la  vocera  de  la  filosofía  de  moda  en- 
tonces en  Francia.  Después  de  muchos  desengaños 
y  aventuras,  Jorge  Sand  pareció  enmendarse  y  escri- 
bió una  serie  de  novelas  campestres  muy  bellas,  lle- 
nas de  poesía  y  de  espíritu  tierno  y  pastoril ;  pero  á 
poco  volvió  al  camino  trillado  por  ella  antes,  en  el 
cual  atacaba  el  matrimonio  y  las  ideas  religiosas. 

Durante  los  36  años  que  duró  la  carrera  literaria 
de  Jorge  Sand,  en  la  cual  escribió  no  solamente  no- 
velas sino  también  sus  memorias,  sus  viajes  y  artí- 
culos sobre  toda  clase  de  asuntos,  dramas,  etc.,  etc., 
no  flaqueó  jamás  su  inimitable  estilo,  siempre  sen- 
cillo, natural,  fresco,  apasionado  y  á  veces  lleno  de 
felicísimas  imágvenes  y  en  el  cual  manifestaba  muchos 
conocimientos  en  ciencias  naturales  y  en  bellas  ar- 
tes, estética  y  filosofía. 

El  alma  de  Jorge  Sand  se  nos  presenta  como  un 
grande  espejo  que  hubiese  guardado  una  parte  de  su 
prístino  brillo,  aquí  y  allí  aisladamente,  aunque  en- 
teramente desfigurado  por  algún  golpe  que  lo  hu- 
biera roto.  Á  pesar  de  su  fama  y  de  la  controversia 
que  sucitaron  sus  obras,  no  hay  duda  que  la  memo- 
ria de  Jorge  Sand  vivirá,  no  en  sus  novelas  filosóficas 
é  irreligiosas,  que  carecen  de  verdad,  sino  en  los  en- 
cantadores cuadros  campestres  y  pastoriles  de  las 
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novelas  rurales  que  escribió  y  que  llevan  el  sello  de 
su  grande  amor  á  la  naturaleza. 

Á  pesar  de  la  poca  virtud  de  su  vida,  la  caridad 
inmensa  que  formaba  el  fondo  de  su  carácter  puede 
haber  rescatado  una  parte  de  sus  faltas.  Los  aldeanos 
que  viven  en  las  cercanías  de  sus  propiedades  con- 
servan de  ella  un  recuerdo  imperecedero ;  pero  el  mal 
que  sembró  en  el  corazón  de  los  que  leyeron  sus 
obras  y  creyeron  en  sus  doctrinas,  ¿podrá  rescatarse 
jamás?  No  jamás,  jamás... 

Como  dijimos  antes,  gran  número  de  escritoras 
francesas  que  se  han  distinguido  más  ó  menos  en  la 
carrera  de  las  letras  pudiéramos  citar ;  pero  nos  he- 
mos propuesto,  para  no  alargarnos  demasiado,  hablar 
solamente  de  las  más  distinguidas  literatas  de  cada 
país,  y  hemos  de  abreviar  un  estudio  que  puede  vol- 
verse cansado  é  insoportable  quizá. 

Quédanos  una  literata  más  que  no  podemos  me- 
nos que  mencionar ;  es  ésta  la  más  moderna  de  todas 
y  la  que  actualmente  está  más  de  moda,  á  pesar  ó 
quizá  más  bien,  á  causa  de  los  tipos  un  tanto  co- 
rrompidos que  ha  sabido  crear  con  una  maestría  en 
la  intriga,  una  corrección  en  el  lenguaje,  una  viveza 
en  las  escenas  que  pinta,  que  ha  llamado  muchísimo 
la  atención.  Nos  referimos  á  la  señora  Maña  Aiitonia 
de  Riqíietti  de  Mirabeaii,  Condesa  de Martel de  Jan- 
ville,  más  conocida  por  el  seudónimo  de  Gyp,  con 
que  firma  sus  producciones.  Es  lejana  parienta  del 
famoso  Mirabeau  de  la  Revolución  francesa  y  parece 
haber  heredado  la  elocuencia  y  el  sentimiento  ó  co- 
nocimiento del  por  qué  de  los  hechos  humanos.  Em- 
pezó á  escribir  (hemos  contado  más  de  treinta  to- 
mos) en  1882;  pero  no  son  por  cierto  lectura  pro- 

16 
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pia  para  las  jóvenes,  pues  en  todas  sus  novelas  y  re- 
vistas sólo  procura  pintar  la  vida  parisiense,  en  la 
parte  elegante  pero  corrompida  de  este  fin  de  siglo. 


Literatas  y  poetisas  inglesas. 

I 

Aunque  el  entendimiento  de  la  mujer  ha  sido  culti- 
vado con  particular  esmero  en  Inglaterra  desde 
tiempo  atrás,  hace  30  años  la  cuestión  de  la  educa- 
ción científica  de  la  mujer  era  enteramente  descono- 
cida en  aquel  país,  y  si  se  trataba  de  instruirla  era 
en  literatura,  artes,  etc.,  pero  no  se  hablaba  de  ello 
con  la  misma  seriedad  con  que  se  ocupaban  de  la  de 
los  varones. 

Hoy  día,  como  hemos  visto  en  otro  capítulo,  pulu- 
lan en  las  universidades  de  Inglaterra  las  niñas,  y 
muchas  de  éstas  se  educan  para  todas  las  carreras, 
tanto  profesionales  como  literarias.  Una  hija  de  la 
reina  Victoria,  la  princesa  Luisa,  es  presidenta  de 
una  sociedad  titulada  :  Asociación  nacional  para 
promover  el  adelanto  de  la  educación  de  la  mujer 
en  todas  las  clases  sociales. 

He  aquí  el  objeto  de  dicha  sociedad  : 

I.'*  Comunicar  entre  sí  todas  las  asociaciones  é  in- 
dividuos que  trabajan  en  pro  de  la  educación  de  la 
mujer,  y  recoger  y  reunir  para  dar  cuenta  á  los 
miembros  de  la  asociación  todos  los  datos  acerca  del 
asunto ; 

2.°  Promover  el  establecimiento  de  buenas  escuelas, 
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baratas,  para  niñas,  fuera  de  las  que  provee  el  go- 
bierno ; 

3.*  Proteger  de  todas  las  maneras  posibles  el  per- 
feccionamiento de  la  educación  de  la  mujer  después 
de  la  edad  de  la  escuela,  promoviendo  lecciones  y 
clases  públicas  para  niñas  mayores  de  18  años,  y  cla- 
ses nocturnas  para  las  trabajadoras ; 

4.°  Mejorar  el  tono  de  la  opinión  pública  con  res- 
pecto á  la  necesidad  de  la  educación,  etc. 

La  literatura  inglesa  del  día  cuenta  un  número 
prodigioso  de  mujeres  que  se  han  distinguido  en  to- 
dos los  ramos  del  saber  humano  :  hablamos  ya  de  las 
que  se  han  dedicado  á  la  ciencia,  al  profesorado,  á  la 
medicina,  á  las  artes  y  á  los  viajes;  réstanos  ahora 
ocuparnos  de  las  historiadoras  y  literatas,  es  decir,  de 
las  más  notables  entre  las  historiadoras,  novelistas, 
dramaturgas,  poetisas,  etc.,  —  aunque  para  decir 
verdad,  no  alcanzaremos  á  mencionar  ni  siquiera  las 
más  importantes  y  de  primer  orden,  y  muchas  de  éstas 
tendremos  que  dejar  en  el  tintero. 

Entre  las  poetisas  inglesas  se  distingue  en  primera 
línea  Isabel  Barrett  Browning,  la  cual  ha  sido  compa- 
rada á  los  mejores  bardos  de  su  patria. 

Gomo  su  salud  era  muy  delicada,  Isabel  Barrett 
vivía  encerrada  y  dedicada  al  estudio  de  los  clásicos 
ydelas  lenguas  muertas;  pero  no  se  le  había  ocurrido 
componer  nada  ella  misma,  hasta  que  grandes  [pe- 
nas domésticas  la  aislaron  enteramente  de  la  socie- 
dad; entonces,  para  consolarse,  acudió  á  la  poesía,  y 
su  musa  despertó  ecos  que  asombraron  á  sus  compa- 
triotas. La  primera  obra  que  dio  á  la  luz  pública  fué 
una  traducción  del  Promoteo  de  Esquilo,  la  cual  lla- 
mó mucho  la  atención,  así  como  los  poemas  origina- 
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les  que  dio  después  á  la  estampa.  Entre  sus  más  afama- 
das producciones  se  cuenta  un  canto  en  el  cual  pinta 
los  sufrimientos  de  los  niños  empleados  en  las  facto- 
rías, lo  cual  produjo  tanta  impresión  que  contribuyó 
mucho  á  aliviar  la  suerte  de  aquellos  desgraciados. 
La  poetisa  casó  no  muy  jovea  con  el  poeta  Roberto 
Browning  y  pasó  sus  últimos  años  en  llalla,  en  donde 
murió  en  1861. 

Amelia  Opie,  hija  de  un  artista,  y  Ana  Grant,  can- 
taron en  cadenciosas  estrofas  sus  penas  é  impresio- 
nes :  la  primera  tuvo  el  don  de  conmover  á  sus  lec- 
tores de  una  manera  excepcional ,  y  la  segunda  inte- 
resar á  todos  en  las  costumbres  de  Escocia,  su  país 
natal.  Amelia  Opie  murió  de  85  años,  y  Ana  Grant  de 
83  años ,  ambas  muy  honradas  por  cuantos  las  cono- 
cieron, y  después  de  haber  tenido  la  satisfacción  de 
ganar  su  subsistencia  con  el  producto  de  su  pluma. 

Otra  poetisa,  María  Fighe,  se  dedicó  á  la  literatura 
con  el  objeto  de  hacer  obras  de  caridad,  y  aunque 
murió  de  35  años,  dejó  un  edificio  para  asilo  de  huér- 
fanos, que  llevó  el  nombre  de  una  de  las  produccio- 
nes de  su  estro  poético  que  más  fama  la  diera. 

Felicia  Hemans  y  Leticia  Isabel  Landon  obtuvieron 
el  afecto  de  todos  los  amantes  de  la  poesía,  en  la  pri- 
mera mitad  del  presente  siglo.  Ambas  poetisas  tuvie- 
ron una  suerte  melancólica;  ambas  murieron  jóve- 
nes, casi  en  la  misma  época,  y  fueron  lloradas  por  la 
Inglaterra  entera. 

Participaron  de  mucha  popularidad  dos  prolíficas 
escritoras  y  poetisas  :  Elisa  Gook  y  Adelaida  Proctor. 
Esta  última  fué  heredera  de  los  talentos  poéticos  de 
su  padre  Barry  Gornwall. 

Tres  hermanas  pertenecientes  á  la  alta  aristocracia 
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inglesa  se  dedicaron  con  entusiasmo  á  la  poesía  : 
eran  estas  damas  herederas  de  un  nombre  famoso  en 
los  anales  de  la  literatura  inglesa,  así  como  de  la  be- 
lleza física  más  notable.  La  mayor,  cuya  hermosura 
fué  sorprendente,  Carolina  Sderidan  Norton,  hacía 
gala  de  un  estilo  byroniano  por  sus  arranques  de 
pasión,  aunque  felizmente  carecía  de  la  misantro- 
pía del  poeta  su  compatriota ;  las  otras  dos  hermanas, 

—  la  BARONESA   DE   DUFFERLN  y  la  DUQUESA  DE  SOMEftSET, 

pulsaron  también  la  lira  con  gran  talento  y  origina- 
lidad. 


11 


Podríamos  citar  muchas  otras  poetisas  quizá  igual- 
mente sobresalientes,  pero  nos  falta  lugar  para  hablar 
de  las  historiadoras,  novelistas,  etc.,  que  tanto  se 
han  lucido  en  Inglaterra  en  este  siglo. 

La  historiadora  femenina  de  mayor  fama  es  Lnés 
STRicKLAND,la  cual,—  eu  unión  de  sus  tres  hermanas 
Margarita,  Catalina  y  Susana,  —  empezó  por  escribir 
libros  propios  para  la  enseñanza,  luego  novelas  y 
poesías,  y  por  último  produjo  ella  sola  una  obra  intere- 
santísima :  Vida  de  las  reinas  de  Inglaterra,  desde  la 
conquista  normanda  en  i  066  hasta  la  actual  sobe- 
rana de  la  Gran  Bretaña,  en  doce  volúmenes.  Des- 
pués, con  una  de  sus  hermanas,  escribió  una  Biogra- 
fía de  las  reinas  de  Escocia,  en  cuatro  volúmenes.  La 
vastísima  erudición  que  manifiesta,  su  brillantísimo 
estilo,  sus  juicios  críticos,  filosóficos  y  morales  acer- 
ca de  los  hechos  históricos,  y  sus  vastos  conocimien- 
tos; todo  esto  prueba  que  la  mujer  cuando  tiene  ta- 
is. 
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lento  puede  escribir  obras  históricas  como  cualquier 
hombre. 

La  seíiora  Matoew  Hall  publicó  después  una  serie 
de  Biografías  de  las  reinas  de  Inglaterra  anteriores 
á  la  conquista  normanda;  pero  el  estilo  descuidado 
y  difuso  de  esta  señora  le  ha  impedido  tener  la  repu- 
tación que  merecería  por  su  erudición. 

Otra  escritora,  Margarita  Oliphant,  también  se  ha 
dedicado  particularmente  á  estudios  históricos,  y  sus 
obras  no  solamente  son  populares  en  Inglaterra,  sino 
también  en  Francia,  en  donde  las  han  traducido. 
Empezó  su  carrera  literaria  escribiendo  novelas  que 
publicó  durante  muchos  años  en  una  revista  inglesa, 
las  cuales  forman  más  de  doce  volúmenes.  En  1861 
escribió  la  Biografía  del  literato  Irving,  en  1870  y  71 
la  Vida  de  [san  Francisco  de  Asís  y  las  Memorias 
del  conde  de  Montalembert,  y  en  1881  la  Historia  de 
la  literatura  inglesa  desde\mediados  del  siglo  XVI II 
hasta  principios  del  siglo  XIX,  y  otras  obras  biográ- 
ficas é  históricas.  Sus  obras  forman  más  de  60  volú- 
menes sobre  todas  materias,  y  durante  los  37  años 
que  ha  durado  su  carrera  literaria  jamás  ha  dejado 
pasar  un  año  sin  publicar  por  lo  menos  dos  obras. 

María  B.  Howit  ha  sido  una  de  las  más  prolíficas 
escritoras  de  Inglaterra  :  primero,  en  unión  de  su 
marido,  Guillermo  Howit,  escribió  varias  obras  de  li- 
teratura, y  después,  sola,  se  ha  ocupado  de  historia 
política,  de  historia  natural,  poesías,  novelas  y  obras 
pedagógicas.  La  lista  de  sus  obras  es  larguísima  y 
formarían  por  sí  solas  una  librería  sobre  todos  los 
temas  posibles. 

Una  hija  de  la  anterior  siguió  las  huellas  de  sus 
padres  y  hoy  tiene  reputación  como  escritora  y  crí- 
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tica  de  bellas  artes.  La  madre  murió  en  1888  en  el 
seno  del  catolicismo  pocos  días  después  de  haber  ido 
á  Roma  á  arrojarse  á  los  pies  de  León  XIIL 

Esposa  de  un  distinguido  arquitecto,  escritor  y 
critico  de  bellas  artes,  Ana  Elisa  Bray  es  autora  de 
varios  estudios  históricos  y  biográficos,  novelas  y 
viajes.  Cuando  murió  su  marido,  éste  dejó  sin  con- 
cluir una  obra  descriptiva  sobre  los  monumentos 
antiguos  de  la  Gran  Bretaña;  ella  la  acabó  enton- 
ces, y  trabajó  con  tanto  ahinco  que  estuvo  á  punto 
de  perder  la  vista.  Á  pesar  de  haber  quedado  algo 
ciega,  la  señora  Bray  no  cesa  de  escribir  y  dictar  li- 
bros sobre  diferentes  materias. 


III 


Muchísimas  más  mujeres  historiadoras  y  biógrafas 
inglesas  podríamos  citar,  pero  tenemos  que  ocupar- 
nos de  las  novelistas,  género  de  literatura  en  el  cual 
se  han  distinguido  tanto  las  inglesas  que  hoy  día 
hay,  por  lo  menos,  sobre  cada  tres  novelistas  con- 
temporáneos en  la  Gran  Bretaña,  dos  mujeres. 

La  más  importante  escritora  de  Inglaterra,  que 
iguala,  si  no  supera,  á  todos  los  actuales  novelistas 
ingleses,  indudablemente  es  Ana  María  Evans,  cono- 
cida con  el  seudónimo  de  Jorge  Eliot  :  émula  de 
Jorge  Sand,  tan  ardiente,  tan  instruida  ó  tal  vez  más 
que  ésta,  llena  de  talento  y  de  genio,  y  un  tanto 
desprovista  de  sentido  moral,  según  el  mal  ejemplo 
que  dio  en  su  vida,  no  en  sus  obras,  Jorge  Eliot  es 
la  literata  más  afamada  de  la  Gran  Bretaña.  Al  ha- 
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blar  de  su  vida  veremos  cuales  fueron  las  causas  de 
su  extravío  en  la  senda  de  la  moral  doméstica.  Ni 
una  sola  gota  de  sangre  aristocrática  corre  por  sus 
venas  :  sus  abuelos  paternos  eran  descendientes  de 
los  primeros  habitantes  de  Inglaterra,  oriundos  del 
país  de  Gales,  y  su  padre  fué  primero  carpintero  y 
después  campesino.  Sus  antepasados  por  parte  de 
madre  fueron  todos  agricultores  y  pertenecían  á  la 
antigua  raza  sajona  pura  que  la  invasión  normanda 
dejó  en  el  país  que  conquistó  hace  más  de  ocho  si- 
glos. Ana  María  se  crió  con  toda  libertad  en  el  campo 
y  desde  muy  niña  se  notó  en  ella  un  carácter  muy 
original,  violento,  tenaz  y  amante  de  la  instrucción. 
Era  entonces  y  lo  fué  siempre  muy  fea,  de  facciones 
toscas,  cabeza  inmensa,  cuerpo  endeble,  modales  en- 
cogidos ;  felizmente  la  futura  literata  jamás  preten- 
dió ser  bella  ni  le  importó  ser  fea;  nunca  fué  vani- 
dosa, sino  que  desde  niña  la  atormentaba  el  deseo  de 
la  gloria,  de  ser  algo  en  el  mundo,  de  dejar  una  hue- 
lla luminosa  en  la  memoria  de  los  hombres. 

Su  padre  la  hizo  dar  una  educación  muy  esmerada 
en  un  colegio  de  niñas,  y  después  de  regreso  á  su 
hogar  devoró  con  entusiasmo  todos  los  autores  anti- 
guos y  modernos  de  Inglaterra.  Gomo  buscase  con 
ahinco  una  verdad  que  no  encontraba  en  la  religión 
protestante  á  que  pertenecía,  cambió  varias  veces  de 
secta  sin  hallar  consuelo.  Guando  Ana  María  hubo 
cumplido  20  anos,  su  padre  fué  á  radicarse  en  una 
ciudad,  y  la  joven  obtuvo  en  ella  maestros  de  latín, 
griego,  hebreo,  alemán,  francés  é  italiano;  leyó  va- 
rios libros  filosóficos,  las  obras  de  Rousseau  y  de 
Jorge  Sand,  y  al  cabo  de  pocos  meses  anunció  á  su 
familia  que  no  era  cristiana  ya;  rehusó  ser  miembro 
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de  ningún  culto  y,  para  distraerse,  se  puso  á  tra- 
ducir La  Vida  de  Jesús,  libro  anticristiano  del  ale- 
mán Strauss.  Ésta  fué  publicada  primero,  y  después 
algunos  artículos  suyos  obtuvieron  buena  acogida  y 
la  propusieron  la  redacción  de  una  revista  impor- 
tante de  Londres. 

Si  en  aquella  época  Jorge  Eliot,  en  lugar  de  ami- 
gos que  la  extraviaron  más  y  más,  hubiera  encontrado 
quien  le  señalase  y  enseñase  la  religión  católica,  es 
muy  probable  que  se  hubiera  convertido  :  ella  de- 
seaba conocer  la  verdad ;  las  hipocresías  de  las  sec- 
tas protestantes  la  indignaban,  y  prefirió  no  tener 
ninguna  religión;  pero  eso  no  la  satisfacía,  y  la 
prueba  de  ello  es  que  jamás  hizo  alarde  de  su  infide- 
lidad, ni  faltó  en  sus  escritos  á  las  leyes  morales.  Sus 
primeras  novelas,  Escenas  de  la  vida  clerical,  pu- 
blicadas cuando  tenía  cerca  de  40  años  de  edad,  ob- 
tuvieron un  éxito  inmenso,  como  todas  las  que  es- 
cribió después  hasta  1880  en  que  murió.  Gomo  diji- 
mos antes,  Jorge  Eliot  es  la  primera  novelista  inglesa 
de  la  época,  é  indudablemente  sus  novelas  se  consi- 
derarán en  lo  porvenir  como  obras  clásicas. 

Después  de  Jorge  Eliot  son  tantas  las  novelistas 
inglesas  que  pueden  ocupar  el  segundo  lugar,  que 
apenas  mencionaremos  unas  pocas,  escogiendo  entre 
las  más  conocidas. 

La  prolífica  pluma  de  Francisca  Gore  tuvo  embele- 
sada á  Inglaterra  durante  38  años.  Dedicóse,  en  una 
multitud  de  novelas  que  escribió,  á  describir  la  vida 
íntima  de  la  aristocracia  y  de  la  clase  media  inglesa  : 
las  interesantes  escenas  que  supo  inventar,  unidas  á 
un  estilo  incisivo,  brillante  y  frecuentemente  sarcás- 
tico,  llamaron  tanto  la  atención  de  cuantos  escribían 
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en  la  primera  mitad  de  este  siglo,  que  ha  tenido  mu- 
chos imitadores.  Fué  también  dramaturga  (varios  dra- 
mas suyos  se  representaron  en  Londres),  poetisa  y 
música  (algunas  canciones  que  compuso  son  muy 
populares);  en  resumen,  se  la  considera  como  una 
de  las  literatas  [más  [meritorias  de  ¡la  Gran  Bretaña. 

Contemporánea  suya  fué  Francisca  Trollope,  ma- 
dre de  dos  conocidos  novelistas  ingleses.  Esta  dama 
no  empezó  á  escribir  sino  cuando  iba  á  cumplir 
50  años.  Viuda  entonces  y  privada  de  recursos,  es- 
cribió una  relación  de  un  viaje  que  había  hecho  á  los 
Estados  Unidos.  Gomo  esta  obra  fuese  bien  acogida 
por  el  público,  escribió  inmediatamente  varias  nove- 
las. En  algunas  hacía  descripciones  de  las  costumbres 
norteamericanas,  y  ponía  tan  en  ridículo  los  usos 
de  aquel  país  que  se  dice  que  ella  tuvo  parte  en  la 
reforma  de  varios  hábitos  inciviles  que  había  allí  en- 
tonces y  que  ya  no  se  practican  sino  entre  las  gentes 
más  vulgares.  La  señora  Trollope  ganó  una  fortuna 
con  su  pluma;  escribió  grandísimo  número  de  obras, 
y  no  cesó  de  trabajar  hasta  su  muerte,  acaecida  en 
Florencia  en  1863,  á  la  avanzada  edad  de  83  años. 

Llámase  á  la  brillante  y  gráfica  escritora  Ana  Ma- 
ría Hall  «  elWalter  Scott  irlandés  )),y  efectivamente 
en  todas  sus  novelas  tendió  á  pintar  las  costumbres 
y  los  paisajes  de  la  antigua  y  moderna  Irlanda,  con 
todo  el  patriotismo  y  entusiasmo  de  una  alma  gene- 
rosa. Aunque  sus  producciones  han  sido  siempre  aco- 
gidas con  grande  aprecio,  desgraciadamente  la  no- 
vela histórica  ha  pasado  de  moda  en  Inglaterra,  con 
motivo  del  abuso  que  se  hizo  de  ella  y  la  nube  de 
falsos  imitadores  que  tuvo  Walter  Scott. 

Curiosa  es  por  cierto  la  carrera  literaria  de  tres 
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hermanas :  Carlota,  Emilia  y  Ana  Bronté,  las  cuales, 
después  de  desplegar  un  raro  talento  lleno  de  origi- 
nalidad, murieron  de  tisis  todas  tres,  jóvenes  aún, 
víctimas  de  esa  espantosa  enfermedad  que  siega  cada 
año  una  parte  de  la  población  de  la  Gran  Bretaña.  La 
mayor  de  ellas,  Carlota,  es  la  autora  de  una  de  las 
novelas  más  populares  de  su  tiempo,  Juana  Eyre,  la 
cual  fué  traducida  inmediatamente  en  varias  len- 
guas, y  goza  todavía,  al  cabo  de  30  años,  del  favor 
del  público. 

Isabel  Gaskell  escribió  la  vida  de  aquella  familia 
talentosa  y  desgraciada.  Esta  dama  se  hizo  un  nombre 
no  solamente  en  la  literatura,  sino  que  despertó  gran- 
des simpatías  en  todos  los  corazones  humanitarios 
llamando  la  atención  hacia  las  costumbres  de  los 
obreros  de  las  manufacturas  de  un  condado  de  In^Xd.- 
térra.  En  su  novela,  ilí«?'2/5<2r/o/i,  supo  de  tal  manera 
producir  favorable  impresión  en  pro  de  la  reforma 
de  los  abusos  que  se  cometían  con  los  trabajadores, 
que  cambió  la  suerte  de  éstos.  Todas  sus  obras  tienen 
tendencias  moralizadoras  y  fllántropas,  que  hacen 
grande  honor  á  su  juicio  y  buen  corazón. 

Citaremos  aquí  á  las  novelistas  que  se  han  dedica- 
do nada  más  que  á  moralizar  entreteniendo  y  mejo- 
rar instruyendo  á  la  juventud  y  á  las  mujeres. 

Una  de  las  escritoras  más  populares  es  Dinah  María 
MuLocH.  Hija  de  un  hombre  instruido  y  amantísimo 
de  las  letras,  Dinah  creció  en  un  hogar  lleno  de  eflu- 
vios cargados  de  buenas  ideas  y  de  nobles  pensa- 
mientos, que  la  inspiraron  el  deseo  de  hacer  el  bien 
á  la  humanidad,  á  la  medida  de  sus  fuerzas.  Sus  pri- 
meras novelas  fueron  bien  acogidas  por  el  público, 
pero  su  reputación  llegó  á  su  apogeo  cuando  publicó 
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una  llamada  :  Un  Caballero  cabal  :  John  Balifax, 
en  la  cual  pinta  con  extraordinaria  maestría  lo  que 
debe  ser  un  verdadero  caballero.  Su  matrimonio,  — 
que  tuvo  lugar  en  1864,  cuando  contaba  ya  38  años, 
—  no  le  truncó  su  carrera  literaria,  y  cada  año  pu- 
blica una  ó  dos  novelas.  El  gobierno  inglés  le  ha  da- 
do una  pensión  literaria,  la  cual  ne  se  prodiga  en  ese 
país  y  sólo  la  obtienen  aquellas  personas  cuyas  obras 
son  benéficas  á  la  sociedad.  En  los  50  volúmenes  que 
hasta  ahora  tiene  publicados  Dinah  María  Muloch,  se 
encuentra  que  en  todos  ellos  su  mayor  deseo  es  in- 
culcar al  lector  la  convicción  de  que  todas  las  des- 
gracias que  nos  sobrevienen  sirven  para  enseñarnos 
que  nuestras  acciones  deberían  siempre  tener  por 
móvil  el  amor  de  Dios,  y  que  las  pruebas  y  dolores 
de  la  vida  realzan  los  nobles  caracteres  y  ponen  los 
malos  en  evidencia. 

Carlota  María  Yonge  sigue  los  pasos  de  la  anterior 
escritora.  Sus  numerosísimas  obras,  á  más  de  ser  es- 
critas con  maestría,  tienen  el  mismo  tono  moral,  sa- 
no y  sin  pedantería  ni  empalagoso  sentimentalismo. 
Sorprende  la  lista  de  las  obras  de  esta  escritora 
(106  volúmenes),  en  la  cual  se  encuentran  libros  pro- 
pios para  todas  las  edades  y  todas  las  circunstancias 
de  la  vida;  de  manera  que  sus  obras  completas  for- 
marían una  librería  para  el  hogar,  y  en  donde  todos, 
desde  el  abuelo  hasla  el  niño  que  empieza  á  leer,  en- 
contrarían lo  necesario  para  entretenerse  é  ins- 
truirse. Con  el  producto  de  una  de  sus  más  bellas 
novelas,  —  La  Cadena  de  inargarita,  ($  10,000) 
fundó  un  colegio  de  misioneros  en  Nueva  Zelandia ; 
y  con  lo  que  ganó  en  otra.  El  Heredero  de  Radcliff, 
mandó  fabricar  un  buque  para  el  obispo  de  Auck- 


MUJERES   LITERATAS  289 

land,  jefe  de  aquellos  misioneros.  ¡Qué  vida  tan  be- 
néfica y  llena  de  encantos  será  la  de  aquella  mujer 
que  haciendo  el  bien  ha  atravesado  esta  vida  que 
tantas  mujeres  desperdician  en  tristes  devaneos  y 
esterilizan  en  tantas  diversiones  ó  conversaciones 
ociosas ! 

Tanto  Dinah  Muloch  como  Carlota  Yon  ge,  empeza- 
ron á  publicar  sus  obras  hacia  1844,  es  decir  hace 
más  de  40  años,  y  desde  entonces  nunca  han  tenido 
un  día  inútil  ni  desperdiciado.  Casi  todos  estos  libros 
han  pasado  por  varias  ediciones  y  se  han  publicado 
no  solamente  en  Inglaterra,  sino  en  Norte  América 
bajo  diferentes  formas;  hanse  traducido  al  francés, 
al  alemán,  y  en  todas  partes  del  mundo  su  nombre 
es  seudónimo  de  bondad,  virtud  y  moralidad. 

Iguales  intenciones  han  tenido  Catalina  March  y 
Emma  Marshall  :  la  primera  ha  trabajado  sin  cesar  en 
escribir  libros  para  entretener  y  moralizar  á  las  clases 
proletarias,  presentándoles  buenos  ejemplos  bajo  la 
capa  de  novelas  divertidas  y  al  alcance  de  sus  enten- 
dimientos ;  la  segunda  se  ha  entregado  á  escribir  pa- 
a  los  niños  y  las  jóvenes,  y  sus  obras  (más  de  20  vo- 
lúmenes) se  han  traducido  al  francés  y  al  alemán. 

Por  el  estilo  de  estas  damas,  aunque  menos  afa- 
madas, podríamos  citar  á  más  de  50  literatas  ingle- 
sas, pero  bastarán  aquéllas  para  dar  idea  [del  bien 
que  esas  mujeres  hacen  con  su  pluma. 

Veamos  ahora  otra  clase  de  escritoras,  las  que  bus- 
can la  gloria  y  el  arte  en  primer  lugar,  y  que,  aun- 
que sus  obras  no  son  enteramente  inmorales,  no 
todas  sus  novelas  pueden  ser  leídas  sin  discerni- 
miento. 

Las  dos  más  populares  en  este  género  son  induda- 
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blemente  Isabel  Braddon  y  Luisa  de  la  Ramé,  de  ori- 
gen francés,  conocida  con  el  seudónimo  de  Oüida, 
con  el  cual  ha  firmado  todas  sus  obras. 

Isabel  Braddon  Maxvell  empezó  su  carrera  litera- 
ria publicando  un  libro  de  poesías  y  una  pequeña  co- 
media que  fué  representada  en  un  teatro  de  Lon- 
dres. Su  primera  novela,  publicado  en  1862,  que  se 
intitulaba  :  El  Secreto  dé  lady  Aiidley,  llamó  mu- 
chísimo la  atención,  y  desde  entonces  no  ha  cesado 
de  escribir  y  publicar  novelas,  todas  fundadas  en  al- 
gún crimen  secreto  y  que  atormenta  al  autor  de  él. 
Esta  clase  de  lecturas,  sin  ser  propiamente  inmoral, 
no  deja  de  estragar  el  gusto  y  producir  males  en  las 
personas  impresionables. 

Ouida  se  apartó  enteramente  de  la  tradicional  mo- 
ralidad de  la  literatura  inglesa.  De  niña,  fué  un  ver- 
dadero prodigio  de  precocidad,  de  manera  que  no 
había  cumplido  cinco  años  cuando  ya  había  escrito 
en  caracteres  de  imprenta  un  cuento  inventado  por 
ella.  Su  padre  la  dio  una  educación  enteramente 
masculina  y  se  entretuvo  en  cultivar  su  talento  ex- 
cepcional con  estudios  serios.  Sus  primeras  novelas 
metieron  mucho  ruido  en  la  sociedad  de  Inglaterra. 
Su  estilo  claro  y  duro,  las  escenas  frecuentemente 
inmorales  que  presenta,  pintando  de  una  manera  es- 
candalosa á  los  miembros  de  la  aristocracia  y  su  in- 
moral modo  de  vivir  la  dieron  fama,  y  hubo  quien 
aceptara  con  entusiasmo  sus  obras,  mientras  que 
otros  se  pasmaron  con  su  osadía.  Naturalmente  las 
novelas  de  Ouida  han  sido  traducidas  al  francés,  al 
italiano  y  al  alemán,  pues  tienen  un  sabor  á  fruta 
prohibida  que  llama  la  atención  del  público  fin  de 
siglo. 
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Hay  que  confesar,  sin  embargo,  que  si  Isabel  Brad- 
don  ha  tenido  imitadoras,  no  así  Ouida,  la  cual  no  ha 
ormado  escuela  en  Inglaterra. 

Entre  las  novelistas  secundarias,  pero  de  mucho 
mérito  artístico,  mencionaremos  á  Rhoda  Broughton, 
cuyo  estilo  gracioso  y  divertido,  su  gran  sentimiento 
de  lo  cómico  y  los  extraños  caracteres  que  describe 
la  han  dado  un  puesto  aparte  en  la  literatura  inglesa 
contemporánea. 

Concluiremos  mencionando  á  las  hijas  de  dos  fa- 
mosos literatos  ingleses,  cuyos  nombres  son  muy  co- 
nocidos. 

Florencia  Marryat,  hija  del  afamado  capitán  que 
tantas  interesantes  aventuras  escribió,  se  propuso 
desde  su  niñez  seguir  la  carrera  literaria  como  su 
padre.  Á  los  once  años  escribió  una  novela  que  ilus- 
tró con  dibujos  hechos  por  ella;  sin  embargo,  no  fué 
sino  ya  de  más  de  veinte  años  que  publicó  su  pri- 
mera obra.  Casó  con  un  empleado  en  la  India  adonde 
le  acompañó,  y  á  su  regreso  escribió  una  novela  en 
que  describía  gráficamente  la  vida  en  la  India;  se 
dice  que  este  libro  es  indispensable  para  el  que  visita 
esa  parte  de  Asia.  Desde  1865  ha  escrito  sin  des- 
canso y  es  directora  de  un  periódico  titulado  :  La 
Sociedad  de  Londres.  Sus  novelas  han  sido  tradu- 
cidas en  la  mayor  parte  de  las  lenguas  europeas.  Des- 
graciadamente se  ha  entregado  al  espiritismo. 

La  otra  hija  de  literato  de  que  hablamos,  es  Ana 
J.  Thackeray,  la  cual,  educada  y  dirigida  por  su  pa- 
dre, aprendió  desde  su  niñez  el  arte  de  escribir,  de 
manera,  decía  ella,  que  no  comprendía  la  vida  sin 
escribir  alguna  cosa.  Así,  pues,  apenas  había  cumpli- 
do diez  y  ocho  años  cuando  ya  tenía  hecha  su  repu- 
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tación  en  Inglaterra.  Casó  muy  joven  con  un  primo 
suyo,  y  á  pesar  de  cumplir  estrictamente  con  todos 
sus  deberes  de  ama  de  casa,  no  cesa  de  escribir  para 
el  público,  el  cual  acepta  con  aplauso  cada  una  de 
sus  obras. 

Gomo  dijimos  en  un  principio,  sería  interminable 
esta  sección  si  quisiéramos  mencionar,  aunque  fuera 
de  paso,  á  la  mayor  parte  de  las  literatas  inglesas 
contemporáneas  que  han  hecho  carrera  lucida  en  las 
letras. 

Sin  embargo,  como  nuestra  intención  es  probar  que 
la  mujer  es  capaz  de  hacer  carrera  y  ganarse  su  sub- 
sistencia en  todas  las  vías  del  saber  humano,  aun 
cuando  no  goce  de  las  ventajas  que  por  lo  general  se 
proporciona  á  los  hombres,  mencionaremos  antes  de 
concluir  á  la  inglesa  más  digna  por  cierto  de  los 
mayores  elogios,  tanto  por  su  perseverancia,  como 
por  su  valor  moral  y  consagración  :  nos  referimos  á 
Francisca  Brown,  llamada  la  ciega  del  Donegal. 

Francisca  Brown  era  hija  de  un  pobre  cartero  del 
Donegal  (en  Irlanda).  Ciega  desde  su  primera  juven- 
tud, no  había  obtenido  una  educación  práctica  como 
ella  deseaba,  pero  suplicaba  á  sus  hermanos  que  re- 
citasen sus  lecciones  en  su  presencia  y  en  cambio  de 
cuentos  que  ella  inventaba  pedía  que  le  leyesen  li- 
bros de  historia.  Desde  los  siete  años  de  edad  com- 
ponía versos,  pero  habiendo  oído  leer,  cuando  tenía 
quince  años,  un  volumen  de  las  obras  de  Homero, 
mandó  quemar  sus  producciones  y  se  dedicóal  estu- 
dio. Á  los  diez  y  ocho  años  compuso  una  serie  de  can- 
ciones llamadas  :  Canciones  de  mi  patria,  las  cua- 
les fueron  publicadas  en  periódicos  irlandeses.  Des- 
pués siguió  enviando  sus  producciones  á  Jas  casas 
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editoriales  de  Dublín,  las  cuales  las  publicaban.  El 
gobierno  inglés  la  recompensó  decretándola  una  pen- 
sión vitalicia  de  veinte  libras  esterlinas  anuales ;  al 
mismo  tiempo  sus  producciones  literarias  le  produ- 
jeron una  renta  que  la  permitió  ir  á  radicarse  á 
Londres,  en  donde  vivía  hasta  hace  pocos  años  entre- 
gada á  labores  literarias  tanto  en  prosa  como  en 
verso,  unas  serias  y  otras  ligeras,  pero  todas  intere- 
santes y  bellísimas. 


Literatas  alemanas. 


A.unque  la  educación  científica  y  profesional  de  la 
mujer  ha  sido  muy  descuidada  en  Alemania,  ésta, 
á  pesar  de  la  poca  protección  que  encuentra  en  los 
hombres,  hace  grandísimos  esfuerzos  para  ponerse  al 
nivel  de  otros  países  civilizados.  Una  escritora  filán- 
tropa,  María  Galm,  fundó  una  Asociación  general  de 
alemanas  para  promover  la  educación  de  la  mujer; 
dicha  asociación  tiene  un  periódico  que  trabaja  en 
sus  intereses,  y  cada  año  se  reúne  un  congreso  para 
dar  cuenta  de  lo  que  se  ha  hecho  en  pro  del  objeto 
para  el  cual  fué  fundada  la  sociedad. 

No  deja  de  llamar  la  atención  la  indiferencia  del 
alemán,  tan  amante  de  la  ciencia,  de  los  estudios  pe- 
dagógicos é  invención  de  nuevos  métodos  de  ense- 
ñanza, con  respecto  á  la  educación  literaria  y  cientí- 
fica de  la  madre  de  sus  hijos.  Allí  no  se  permite  que 
las  mujeres  se  gradúen  en  las  universidades;  no  se 
las  emplea  en  las  oficinas  públicas,  ni  en  los  correos 
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y  telégrafos.  El  bello  ideal  de  la  mujer  alemana  es  el 
que  se  la  considere  siempre  inferior  al  hombre,  cuya 
voluntad  es  para  ella  sagrada,  —  sea  la  del  padre  ó 
del  esposo,  —  y  en  la  que  cumpla  estrictamente  con 
sus  deberes  caseros  y  nada  más. 

A  pesar  de  esto,  muchas  mujeres  alemanas  han  he- 
cho notabilísima  carrera  en  la  literatura,  aunque 
siempre  contra  la  opinión  pública  del  vulgo,  que 
piensa  que  una  mujer  no  puede  atender  á  los  debe- 
res de  su  hogar  y  á  los  de  la  escritora. 

Al  principio  de  este  siglo  floreció  una  de  las  fun- 
dadoras de  la  literatura  femenina  en  Alemania  : 
Fanny  Tarnow.  Pobre  y  sola,  ¡Fanny  empezó  la  vida 
como  institutriz  en  casa  de  una  familia  aristocrática. 
De  delicadísima  salud  y  de  sentimientos,  devoraba 
en  silencio  sus  dolores  físicos  y  morales,  pero  la  vida 
práctica  la  dio  lecciones  que  supo  aprovechar  para 
sus  futuros  escritos.  Había  cumplido  35  años  cuando 
publicó  su  primera  novela,  la  cual  la  dio  inmediata- 
mente fama  y  recursos  para  vivir  con  independencia, 
y  después  los  trabajos  de  su  pluma  la  produjeron  no 
sólo  independencia,  sino  una  renta  crecida  con  la 
cual  vivió  en  Dresden .  La  colección  de  las  obras  es- 
cogidas de  Fanny  Tarnow  consta  de  19  volúmenes  de 
novelas  y  algunas  poesías.  Murió  en  1862  á  los  79 
años  de  edad,  honrada  y  respetada  por  cuantos  la 
trataron. 

Contemporánea  de  la  anterior,  y,  como  ésa,  nacida 
á  fines  del  siglo  pasado,  Enriqueta  Hauke  dedicó  los 
primeros  años  de  su  existencia  á  sus  deberes  caseros 
y  nada  más.  Su  vida  fué  ejemplar  como  soltera ;  y 
después,  casada  con  un  viudo,  se  dedicó  á  educar  ¿i 
los  hijos  de  su  marido  con  rara  abnegación.  Muerto 
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éste  y  crecidos  los  niños,  al  fin  Enriqueta  Hauke  se 
entregó  á  su  estudio  favorito  y  escribió  una  ó  dos^ 
novelas  que  fueron  bien  acogidas  por  sus  intencio- 
nes morales  y  su  estilo  elegante  y  fácil,  aunque  sus 
tramas  son  un  tanto  monótonas.  Después  de  aquellos 
ensayos  afortunados,  siguió  escribiendo  sin  cesar,  y 
con  tanta  laboriosidad  que  de  1819  á  1862,  año  en 
que  murió,  ¡dio  á  la  luz  pública  108  volúmenes!  Así 
pues  Fanny  Tarnow  y  Enriqueta  Hauke,  —  nacidas  en 
el  mismo  año,  —  empezaron  su  vida  literaria  casi  al 
mismo  tiempo,  rindieron  la  jornada  de  la  existencia 
en  el  mismo  año  y  en  el  mismo  mes,  y  pueden  con- 
siderarse como  las  precursoras  de  las  muchas  nove- 
listas que  hoy  cuenta  Alemania. 

Hija  de  un  distinguido  economista  alemán  radica- 
do en  Rusia,  Teresa  Albertina  yon  Jakon  ó  Jacobi 
aprendió  desde  niña  las  lenguas  eslavas  y  orientales. 
Á  su  regreso  á  Alemania  perfeccionó  su  educación 
lingüística,  estudiando  á  fondo  el  hebreo,  el  grie- 
go, etc.  Su  talento  y  clara  inteligencia  llamaron  la 
atención  de  varios  sabios  alemanes  como  los  dos  her- 
manos Humboldt,  Goethe  y  otros,  los  cuales  protegie- 
ron sus  estudios  y  la  dirigieron  en  ellos.  Gozaba  de 
una  reconocida  reputación  como  sabia  políglota  cuan- 
do en  1828  se  casó  con  un  orientalista  norteameri- 
cano, Eduardo  Robinson,  y  con  él  se  fué  á  radicar  á 
Nueva  York.  En  esta  ciudad  publicó  varias  obras  en 
inglés  :  una  Historia  de  la  colonización  en  Norte 
América,  Ydiños  estudios  acerca  de  las  lenguas  de  los 
arborígenes  americanos  y  algunas  novelas. 

Consíderanse  como  obras  clásicas  en  lengua  ale- 
mana las  de  Carlota  Birch  Pfeiffer,  famosísima  dra- 
maturga;   igual  carrera  escogió  Ana  Lohn,  cuyas 
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obras  dramáticas  se  representan  con  grande  aplauso 
en  todos  los  teatros  de  Alemania. 

Nacida  en  la  ciudad  de  Worms,  Enriqueta  Bissing 
se  consagró  á  la  poesía  desde  su  más  tierna  edad  : 
después  escribió  algunas  novelas  que  fueron  muy 
populares,  siendo  una  de  las  más  conocidas  la  lla- 
mada Manuel  Godoy  en  la  cual  procura  pintar  las 
costumbres  de  España  al  fin  del  siglo  pasado  y  prin- 
cipio de  éste.  Murió  de  más  de  ochenta  años,  rodeada 
del  respeto  de  sus  conciudadanos,  en  1879. 

Una  de  las  más  conocidas  literatas  de  Alemania  es 
Janny  Lewald  Stahr,  y  lo  que  prueba  su  buen  sen- 
tido es  que  después  de  haber  recibido  una  educación 
brillante  pero  en  la  cual  se  la  permitió  escoger  la  re- 
ligión que  más  le  conviniese,  se  hizo  cristiana,  cuan- 
do pudo  no  haber  escogido  ninguna.  Antes  de  ca- 
sarse con  un  profesor  de  estética,  Stahr,  viajó  mucho 
por  toda  Europa  y  escribió  sus  impresiones  no  para 
publicarlas  sino  para  divertir  á  una  hermana  enfer- 
ma. Pero  como  algunas  personas  tuviesen  conoci- 
miento de  aquellos  escritos,  la  obligaron  á  darlos  al 
público.  Obtuvieron  muy  buen  éxito,  y  desde  enton- 
ces cada  año  publica  uno  ó  dos  volúmenes  sobre  to- 
das materias  :  viajes,  novelas,  sus  memorias,  etc.  Ha 
trabajado  muchísimo  en  pro  de  la  Asociación  gene- 
ral  de  alemanas  de  que  hablamos  poco  ha. 

La  esposa  del  conocido  literato  Juan  Fastenrath  — 
amigo  entusiasta  de  todo  lo  que  viene  de  España,  — 
ha  escrito  también  obras  interesantes  y  hecho  bue- 
nas traducciones  de  obras  en  español. 

Sofía  Jünghaüs  nació  en  Gassel  en  1845  y  es  hija 
de  un  hombre  público  alemán  y  esposa  de  José  Schu- 
mann,  profesor  muy  apreciado  en  el  Instituto  técnico 


MUJERES   LITERATAS  297 

de  Roma.  Sus  novelas  se  distinguen  por  la  energíc» 
del  estilo  y  sus  poesías  por  el  sentimiento  y  conoci 
miento  del  corazón  humano." 

Elena  Ziíimern  empezó  hacia  la  misma  época  que 
la  anterior  su  carrera  literaria,  la  cual  ha  sido  muy 
lucida.  Sus  obras  para  los  niños  han  tenido  repetidas 
ediciones  y  sus  artículos  de  crítica  tienen  mucha  re- 
putación. Escribe  por  lo  general  para  el  público  in- 
glés y  ha  traducido  varias  obras  tanto  del  inglés  al 
alemán  como  del  alemán  al  inglés. 

Isabel  Gluck  Paoli,  así  como  Janny  Tarnow,  em- 
pezó su  vida  como  institutriz,  y  en  esa  calidad  estu- 
vo en  Rusia  y  Austria  y  tuvo  ocasión  de  estudiar  las 
costumbres  de  esos  países.  Protegida  por  una  prin- 
cesa real,  logró  dedicarse  á  la  literatura,  carrera  que 
ha  transitado  con  mucho  brillo  bajo  el  seudónimo 
de  Betty.  Sus  obras  encierran  toda  especie  de  esti- 
los, desde  la  poesía  sentimental  hasta  la  jocosa,  desde 
los  más  serios  estudios  y  críticas  artísticas  hasta  la 
novela  de  costumbres. 

Protegida  también  por  una  princesa  real  alemana, 
Elgema  John,— conocida  con  el  seudónimo  de  E.  Mar- 
LiTT,  — se  había  consagrado  á  la  música  con  el  objeto 
de  aprovechar  como  cantatriz  una  bellísima  voz  de 
soprano  que  llamaba  la  atención  de  cuantos  la  oye- 
ron. Estudiaba  en  Viena  cuando  repentinamente  per- 
dió el  oído  y  entonces  se  entregó  al  estudio  y  abrazó 
la  carrera  de  la  literatura.  Considérasela  como  la  no- 
velista de  más  mérito  de  Alemania;  sus  obras  han 
sido  traducidas  al  inglés,  al  francés,  etc.,  y  algunas 
de  ellas  han  servido  de  base  en  varios  dramas  in- 
teresantes que  se  han  representado  con  grande 
aplauso. 

17. 


20i  '.A    MUJER   EN  LA   SOCIEDAD   MODERNA 

Hija,  nieta  y  sobrina  de  conocidos  literatos,  Lumi 
LLA  AssiNG  había  vivido  siempre  en  una  atmósfera 
literaria  que  formó  su  natural  talento.  Sus  primeras 
obras,  que  publicó  con  un  seudónimo,  llamaron  la 
atención.  De  espíritu  independiente  y  liberal,  algu- 
nos de  sus  escritos  fueron  considerados  en  Prusia 
como  poco  respetuosos  hacia  los  soberanos,  y  con 
ese  motivo  pasó  ocho  meses  en  la  cárcel.  De  allí  salió 
para  ir  á  radicarse  en  Florencia,  en  donde  se  casó  y 
continuó  escribiendo  en  alemán  é  italiano.  Su  estu- 
dio favorito  es  la  biografía  y  todas  sus  producciones 
han  sido  serias. 

Así  como  Lumilla  Assing  se  crió  en  una  atmósfera 
literaria,  Clara  de  Glümer  vio  la  luz  del  día  en  una 
casa  en  que  sólo  se  ocupaban  de  conspiraciones. 
Cuando  estaba  muy  nina  tuvo  que  acompañar  á  su 
padre  al  destierro  y  se  educó  en  Alsacia.  Regresó  á 
su  patria  en  1848,  pero  á  poco  tuvo  que  dejarla,  con 
su  hermano  también  desterrado  por  revolucionario. 
Á  pesar  de  estas  desgracias  domésticas,  Clara  no  ha 
cesado  de  escribir  y  traducir  muchas  obras  de  otras 
lenguas  europeas,  las  cuales  conoce  á  fondo.  Sus 
producciones  son  muy  populares  en  toda  Alemania. 

Tipo  extravagante  es  por  cierto  el  de  María  Espe- 
ranza DE  Schwartz.  Hija  de  un  banquero  de  Hambur- 
go,se  casó  joven,  enviudó, y  con  su  segundo  marido, 
el  señor  de  Schwartz,  viajó  por  África  y  escribió  sus 
impresiones.  Á  su  regreso  se  separó  de  su  esposo  y 
se  radicó  en  Roma.  Allí  estaba  en  1848  cuando  tuvo 
lugar  la  invasión  de  Garibaldi  y  la  fuga  del  Santo 
Padre.  Entusiasmada  con  el  clamor  bélico  y  los  infla- 
dos discursos  del  revolucionario  italiano,  resolvió 
ofrecerle  sus  servicios;  vistióse  de  hombre  y  acom- 
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paño  á  Garibaldi  en  todas  sus  excursiones  hasta  1865. 
En  aquel  año  riñó  con  su  héroe,  y  abandonando  la  vida 
de  los  campamentos,  se  radicó  en  la  isla  de  Greta,  en 
donde  vive  aún.  Los  periódicos  y  revistas  alemanas 
publican  continuamente  artículos  suyos  que  tienen 
bastante  aceptación.  Las  producciones  literarias  de 
la  señora  Schwartz  han  sido  de  todo  género  :  rela- 
ciones de  viaje,  descripciones  de  las  islas  del  archi- 
piélago griego,  novelas,  poesías,  y  sobre  todo  libros 
acerca  de  las  hazañas  de  su  héroe  favorito. 

No  hablaremos  sino  de  una  escritora  alemana  más, 
de  Ida  de  Doringsfeld,  baronesa  de  Reinsberg.  Vas- 
tago de  una  familia  aristocrática  de  Silesia,  esta  da- 
ma al  encontrarse  pobre  se  entregó  á  la  carrera  lite- 
raria, pero  al  principio  con  un  seudónimo.  Sus  pro- 
ducciones —  poesías  y  novelas  —  obtuvieron  muy 
buena  acogida,  la  cual  se  aumentó  cuando,  casada 
con  el  barón  de  Reinsberg,  no  volvió  á  ocultar  su 
nombre.  Unía  á  los  dos  esposos  un  cariño  tan  grande 
que  cuando  ella  murió  en  1876,  á  los  63  años  de 
edad,  su  marido,  en  un  rapto  de  desesperación,  se 
suicidó  al  día  siguiente  de  la  muerte  de  su  esposa. 
Semejante  drama  causó  gran  sensación  en  Alemania, 
y  los  manuscritos  que  la  baronesa  había  dejado  iné- 
ditos fueron  vendidos  á  muy  alto  precio. 

Podríamos  citar  á  muchísimas  más  literatas  ale- 
manas que  se  han  distinguido  en  todos  los  géneros, 
como  :  Matilde  Kaufmann,  escritora  mística!;  {Amelía 
BoLTE,  prolífica  novelista;  Jenny  Hirsch,  Juana  Leitin- 
berger,  conocida  dramaturga ;  Emilia  Horscüelman, 
crítica  de  arte,  etc.,  etc.,  pero  nos  falta  espacio  y  he- 
mos de  pasar  á  otros  países  en  donde  encontrare- 
mos muchas  mujeres  que  nos  llaman. 
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Literatas  italianas. 


Empezaremos  esta  parte  de  nuestra  obra  con  un 
estudio  extenso  acerca  de  lo  que  es  la  mujer  italiana 
contemporánea,  —  ó  al  menos  lo  que  era  hace  unos 
pocos  años;  estudio  que  podrá  servir  de  modelo  á 
las  doncellas  cristianas  de  nuestros  días,  y  les  pro- 
bará que  la  instrucción,  el  amor  á  las  ciencias  y  á  las 
artes  no  impiden  el  ejercicio  de  las  virtudes  domés- 
ticas de  la  mujer.  Nuestra  heroína  es  la  simpática 
Rosa  Ferrucci,  hija  de  la  literata  Catalina  Ferrucci. 

Era  italiana,  nacida  en  Bolonia  el  2  de  julio  de 
1835,  hija  de  un  profesor  de  la  universidad  de  Pisa, 
el  doctor  Ferrucci  y  de  Catalina  su  esposa,  cuyas 
obras  didácticas  y  poesías  son  muy  apreciadas  en 
Italia. 

Las  italianas  han  sido  en  todas  épocas,  aun  en  las 
más  turbulentas  y  sombrías  de  la  edad  media,  muje- 
res amantes  de  la  instrucción,  inteligentes,  las  cuales 
reciben  por  lo  general  una  educación  más  varonil  y 
erudita  que  en  otros  países  de  Europa.  Así,  pues,  no 
es  extraño  que  los  padres  de  Rosa  cuidaran  de  la 
instrucción  de  la  niña  al  encontrar  en  ella  terreno 
propicio  en  que  sembrar.  En  lo  primero  en  que  pen- 
só su  madre  fué  en  darla  buenos  y  claros  sentimien- 
tos religiosos.  Á  la  edad  de  seis  años  leía  correcta- 
mente en  italiano,  en  francés  y  en  alemán,  y  prefería 
la  lectura  á  cualquier  juego  ó  diversión  propia  de  su 
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edad.  Á  poco  enseñáronla  inglés  y  latín,  y  no  había 
cumplido  catorce  años  cuando  conocía  á  fondo  la 
geografía  antigua  y  moderna.  Gustábala  tanto  el  es- 
tudio de  la  arqueología  que  conocía  perfectamente  el 
origen  de  todas  las  familias  italianas  desde  el  tiempo 
de  la  Roma  antigua.  Aprendió  después  la  botánica, 
y  había  leído  con  provecho  varias  obras  científicas 
sobre  diversas  materias,  pues  su  madre  quiso  que 
fuera  á  las  fuentes  mismas  de  la  ciencia ;  leía  en  los 
textos  originales  de  Tácito,  Cicerón,  Virgilio,  etc.  La 
historia  antigua  la  aprendió  en  RoUin  y  en  los  anti- 
guos cronistas  latinos  y  griegos.  Entre  los  modernos 
prefería  particularmente  á  Bossuet  y  Fenelón,  y  sa- 
bía de  memoria  largos  fragmentos  de  Milton,  Schil- 
ler,  Klopstock,  íntegramente  de  memoria  la  Divina 
Comedia  del  Dante,  y  desde  los  once  años  traducía 
la  Eneida  con  corrección. 

Gomo  la  señora  Ferrucci  educaba  varias  señoritas 
en  su  casa,  Rosa  ayudaba  mucho  en  esta  faena,  y  la 
claridad  y  lucidez  de  sus  explicaciones  llamaban  la 
atención  de  cuantos  la  oían.  Había  traducido  las  Pa- 
radojas de  Cicerón,  con  notas  que  ella  misma  escri- 
bió para  aclarar  el  texto,  obra  que  destinaba  para  el 
uso  de  las  jóvenes.  Tenía  el  proyecto  de  compilar 
una  historia  de  la  Iglesia  católica  al  alcance  de  las 
mujeres  del  mundo.  Dejó  gran  número  de  notas 
que  había  reunido  con  tal  objeto,  y  se  ocupaba  de 
ello  en  la  noche  misma  en  que  la  atacó  la  enferme- 
dad que  la  llevó  á  la  tumba.  Su  espíritu  esencial- 
mente religioso  buscaba  siempre  en  todo  el  amor  de 
Dios  y  trataba  de  probar  que  la  única  fuente  del  bien 
y  de  la  verdad  está  en  el  catolicismo. 

Guando  Rosa  tenía  de  quince  á  diez  y  seis  años  su 
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madre  reunía  en  su  casa  dos  veces  por  semana  algu- 
nos amigos,  con  el  objeto  de  leer  por  turno  y  al 
acaso  fragmentos  de  las  Geórgicas  de  Virgilio  y  de 
las  Historias  de  Tácito,  y  explicar  los  textos.  Á  todos 
sorprendía  Rosa,  cada  vez  que  la  tocaba  su  turno,  con 
las  traducciones  correctas  que  hacía  y  las  explicacio- 
nes que  daba  á  cada  frase  aun  la  más  oscura.  Su  ins- 
trucción cristiana  era  de  tal  suerte  perfecta,  que  al 
tratarla  sólo  se  encontraba  en  ella  suma  modestia, 
gran  sencillez  y  un  modo  de  ser  tan  humilde,  puede 
decirse,  que  no  lastimaba  á  nadie  con  su  saber  :  era 
obediente  y  amable  con  sus  padres  y  superiores,  y 
en  todo  tiempo  su  profunda  y  tranquila  piedad,  su 
verdadera  caridad  con  cuantos  veía  sufrir,  su  carác- 
ter igual  y  benévolo,  infundían  respeto  y  cariño  en 
cuantos  la  trataban.  Ella  escribía  mucho  en  su  idio- 
ma natal  y  su  estilo  era  como  su  carácter  :  puro,  sen- 
cillo, correcto  y  enérgico.  Aunque  tenía  una  alma  de 
poeta  nunca  escribió  sino  en  prosa,  pero  su  tenden- 
cia á  la  melancolía  y  á  la  reflexión  hacían  que  cada 
fragmento  de  sus  obras  pareciese  un  poema  ó  una 
elegía.  Amaba  con  pasión  todo  lo  desgraciado,  desde 
los  pobres  y  mendigos  á  quienes  visitaba  para  llevar- 
les sus  economías  y  lo  que  dejaba  de  gastar  en  su 
tocado,  hasta  los  pajarillos  errantes  y  desamparados 
durante  los  fríos  del  invierno.  Cuando  veía  en  algún 
cementerio  un  sepulcro  descuidado,  se  complacía  en 
llevarle  flores  diciendo :  «  ¡Ah !  ¡  cuánto  me  duele  vei 
una  tumba  abandonada !  » 

Entre  las  buenas  obras  que  ejecutaba  nuestra  ita 
liana  desde  niña,  nótase  una,  digna  de  su  claro  ta- 
lento y  noble  carácter  :  enseñaba  á  varias  niñas  po- 
bres que  no  tenían  con  qué  pagar  maestros,  la  gra 
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líicUica  italiana,  geografía  y  francés,  y  éstas,  merced 
á  Rosa,  lograban  aprender  lo  suficiente  para  enseñar 
después  ellas  mismas  en  las  escuelas  pobres  y  ganar 
una  honrada  subsistencia. 

En  un  libro  que  publicó  la  madre  de  Rosa,  después 
de  la  muerte  de  ésta,  refiere  que  durante  un  invierno 
muy  crudo,  notaron  en  la  familia  que  si  bien  en  la 
mesa  tomaba  el  pedazo  de  pan  más  grande  para  sí, 
no  se  lo  comía,  sino  que  lo  guardaba.  Gomo  su  madre 
la  hiciese  la  observación,  Rosa  la  contestó  : 

—  ¿Por  ventura  hago  mal?  No  creía  que  faltaba 
en  esto...  ¡pero  como  el  pan  está  tan  caro  en  este  in- 
vierno pensé  que  ese  pedazo  podría  servir  para  dár- 
selo siquiera  á  un  pobre  más ! 

Á  veces  sucedía  que,  durante  los  paseos  al  campo, 
pretendía  ayudar  á  cargar  los  tercios  de  leña  á  las 
pobres  que  encontraba  cansadas  por  los  caminos, 
hasta  el  punto  de  costar  trabajo  impedírselo. 

Desde  su  niñez  amaba  la  Italia  con  pasión  y  con 
un  patriotismo  extraño  á  su  edad.  «  Ella  lloraba  las 
desgracias  de  su  patria,  dice  su  madre,  —  como 
en  otro  tiempo  el  solitario  de  Bethlem  gemía  sobre 
los  infortunios  de  Roma ;  pero  nuestros  defectos 
y  discordias  la  afligían  más  que  nuestras  desgra- 
cias. » 

Rosa  jamás  frecuentó  los  bailes,  ni  las  tertulias  y 
saraos  del  gran  mundo,  pues  su  alma  pura  y  serena 
como  la  de  uno  de  los  lagos  de  su  Italia  prefería 
la  soledad  y  el  retraimiento  de  su  gabinete  de  estu- 
dio á  todo.  Así  no  conocía  la  envidia  ni  la  emulación 
en  el  vestir,  ni  jamás  una  innoble  pasión  turbó  la 
serenidad  de  su  vida,  que  se  componía  tan  sólo  de 
afectos  elevados  y  el  amor  de  Dios  y  de  los  pobres. 
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Una  de  las  pocas  amigas  íntimas  que  tuvo  fuera  de 
su  madre  (que  poseía  toda  su  confianza)  era  una  hija 
del  poeta  Manzoni,  que  murió  antes  que  ella. 

Además  de  los  estudios  que  hemos  mencionado, 
Rosa  tenía  mucho  amor  á  la  música,  y  una  de  sus 
mayores  dichas  era  comprar  alguna  pieza  que  no 
fuera  conocida,  de  sus  favoritos  Beethoven,  Weber, 
Mozart,  Rossini  y  Bellini.  Un  día  su  hermano  ofreció 
llevarla  á  Florencia  á  que  escogiera  lo  que  quisiese 
en  una  tienda  de  música.  Guando  partió  hablaba  con 
entusiasmo  de  lo  que  pensaba  comprar,  mas  su  ma- 
dre la  vio  regresar  muy  contenta,  pero  sin  música.  He 
aquí  lo  que  había  sucedido  :  al  llegar  á  Florencia  la 
habían  informado  que  una  familia  que  ella  protegía 
particularmente  se  hallaba  en  grandes  apuros,  tanto 
que  si  aquel  mismo  día  no  pagaban  el  arrendamiento 
atrasado  de  su  habitación  serían  arrojados  á  la  calle. 
Por  supuesto  Rosa  olvidó  la  música,  y  el  dinero  que 
llevaba  para  satisfacer  su  capricho  fué  á  parar  en 
manos  del  casero  de  sus  protegidos.  Cuando  trataron 
de  reñirla  por  su  caridad,  la  niña  contestó  con  admi- 
rable candor  : 

—  ¿Cómo  era  posible  obrar  de  otra  manera?  ¡De- 
cídmelo vosotros  i  ¿No  es  cierto  que  era  imposible? 

Á  pesar  de  su  amor  al  estudio  intelectual,  Rosa 
siempre  dedicaba  una  parte  del  día  á  las  faenas  ca- 
seras y  ayudaba  á  su  madre  á  invigilar  la  casa  y  las 
sirvientas  y  á  coser  la  ropa  de  la  familia.  Tenía  tiem- 
po para  todo,  y  jamás  estaba  ociosa,  aprovechando 
incesantemente  las  horas  de  su  vida  para  ocuparlas 
en  algo  útil.  Tomaba  siempre  interés  en  lo  que  hacía, 
que  es  el  secreto  para  no  fastidiarse  jamás.  Trabajaba 
con  el  mismo  buen  humor  y  contento,  ya  fuese  en 
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algún  oficio  doméstico,  al  lado  de  las  sirvientas  de 
la  casa,  ya  en  el  gabinete  de  su  madre,  entregada  á 
alguna  obra  literaria.  Ninguna  ocupación  la  fastidia- 
ba ni  arredraba,  y  en  todo  hallaba  motivos  de  satis- 
facción, tratando  de  perfeccionarse. 

No  era  lo  que  se  llama  una  mujer  hermosa;  pero 
era  graciosa  y  tenía  los  ojos  negros  y  llenos  de  fuego, 
frente  alta  y  serena,  y  aunque  muchas  veces  parecía 
melancólica,  cuando  se  entusiasmaba  sus  facciones 
se  transfiguraban  y  parecía  un  ángel  ó  una  musa. 
Además  de  que  la  adornaba  una  abundante  y  larga 
cabellera  poseía  dientes  blancos  y  parejos,  sus  mo- 
dales eran  distinguidos  y  señoriles.  Hablaba  poco,  con 
gracia  y  cordura,  sin  alardear  de  instruida.  Siendo 
Rosa  muy  niña,  su  madre  la  preguntó  un  día  cómo 
desearía  que  fuera  su  novio,  si  algún  día  lo  tuviera. 

—  En  primer  lugar,  contestó  Rosa,  le  querría  reli- 
gioso, de  modales  cultos,  inteligente  y  amante  del 
estudio ;  además  querría  que  tuviese  una  ocupación 
útil.  En  cuanto  á  bienes  de  fortuna,  de  eso  no  me 
preocupo,  así  como  tampoco  de  sus  prendas  de  belle- 
za física.  Si  acaso  puedo  permanecer  en  la  posición 
en  que  nací,  eso  me  bastará  para  ser  feliz  ;  pero  sea 
rica  ó  pobre,  si  acaso  puedo  cumplir  con  mis  debe- 
res como  debo,  tengo  seguridad  de  que  estaré  con- 
tenta. 

Por  una  rara  casualidad,  á  los  diez  y  nueve  años 
Rosa  se  comprometió  á  casarse  con  un  joven  de 
Liorna,  abogado  de  profesión,  llamado  Gaetano  Or- 
sini,  el  cual  en  todo  punto  era  el  ideal  de  sus  aspi- 
raciones, —  pues  era  cristiano  vehemente,  amante 
de  las  letras  y  en  todo  digno  de  su  novia. 

Poco  después  de  su  compromiso,  Rosa  dijo  á  su 
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madre  un  día  de  su  cumpleaños,  llena  de  contento  y 
alegría  : 

—  ¡Ah!  mamá,  Gaetano  es  un  hombre  excelente. 
¡Acabamos  de  convenir  en  que  después  de  casados, 
en  los  días  de  nuestros  natalicios,  en  lugar  de  hacer- 
nos mutuamente  regalos  que  serán  probablemente 
inútiles,  emplearemos  el  dinero  en  dar  limosna  á 
alguna  familia  desgraciada ! 

Guando  Orsini  visitaba  á  su  novia,  pasaban  horas 
enteras  leyendo  en  alta  voz  sus  autores  favoritos, 
hablando  de  su  vida  futura  y  la  manera  como  debe- 
rían emplear  su  tiempo  para  cumplir  mejor  con  sus 
deberes  hacia  Dios  y  hacia  su  prójimo.  Nada  de  se- 
cretillos  insulsos  ni  de  interminables  conversaciones 
en  voz  baja,  apartados  del  resto  de  la  familia,  co- 
mo si  sufrieran  de  alguna  enfermedad  contagiosa ; 
lo  que  se  comunicaban  podía  decirse  delante  de  to- 
dos. El  amor  que  Rosa  profesaba  á  Gaetano  era  la 
perfección  de  aquel  sentimiento  espiritual  y  verda- 
deramente noble  que  rara  alma  es  capaz  de  experi- 
mentar, según  madama  de  Stael,  quien  dice  :  «  La 
mayor  parte  de  los  hombres  y  aun  un  número  in- 
menso de  mujeres,  no  tienen  la  más  lejana  idea  de 
lo  que  es  el  verdadero  amor,  y  hay  más  gente  que 
sea  capaz  de  juzgar  á  Newton  que  comprender  aquel 
sentimiento  del  alma.  »  Añade  la  misma  escritora 
«  que  la  unión  de  dos  almas  y  dos  corazones  que  se 
amen  con  perfecto  amor,  es  imposible  que  dure  en 
este  mundo,  porque  semejante  felicidad  sería  como 
gozar  en  la  tierra  y  en  la  humanidad  de  lo  que  sólo 
es  dable  experimentar  en  el  cielo  ». 

Así  Dios  no  permitió  que  se  consumara  la  unión 
de  aquellos  novios,  como  lo  veremos  adelante. 
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De  la  serie  de  cartas  que  se  han  coleccionado  de 
Rosa  Ferrucci,  se  han  reunido  en  tres  idiomas  :  en 
italiano,  á  su  novio,  y  en  francés  y  en  'alemán  á  al- 
gunas amigas. 

Rosa  escribía  á  una  de  aquellas  las  siguientes  lí- 
neas, que  todas  las  jóvenes  deberían  tener  siempre 
presentes  antes  de  elegir  novio  : 

«  Tienes  razón  :  las  jóvenes  no  deberían  consentir 
en  unirse  sino  á  hombres  instruidos  y  amantes  del 
estudio  de  alguna  ciencia  ó  de  algún  arte.  ¿Co- 
noces estas  palabras  del  Padre  Lacordaire?  Jóve- 
nesy  averiguad,  antes  de  entregar  vuestra  mano  á 
un  hombre,  si  él  tiene  costumbre  de  inclinarse 
ante  el  altar  de  Dios,  y  si  las  manos  de  aquel  á 
quien  entregaréis  la  vuestra  se  unen  con  frecuen- 
cia para  orar.  Lacordaire  tenía  razón,  ¿no  es  ver- 
dad? » 

No  obstante  su  profunda  instrucción  y  amor  á  la 
lectura,  Rosa  jamás  leía  sino  aquello  que  su  madre 
la  había  recomendado,  negándose  á  mirar  siquiera 
los  libros  y  las  páginas  que  ella  la  había  prohibido. 

Entre  sus  papeles  se  encontró  una  pequeña  regla 
de  vida  que  recomendamos  á  las  que  quieran  perfec- 
cionarse y  cumplir  con  sus  deberes  religiosos,  socia- 
les y  domésticos  : 

«  Ver  á  Dios  en  todas  las  cosas. 

»  Llevar  todo  pensamiento  y  obra  ante  el  trono 
del  Señor. 

))  Pensar  siempre  :  Dios  me  ve. 

»  Amar  tiernamente  la  religión  y  la  Iglesia  cató- 
lica. 

»  Unir  sus  obras  á  las  de  Jesucristo. 

»  Guardar  en  su  corazón  un  gran  deseo  del  cielo. 
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»  Pedir  á  Dios  la  fe  y  la  constancia  de  los  már- 
tires. 

»  Tener  una  confianza  Invencible  en  los  efectos  de 
la  oración. 

»  Socorrer  á  los  pobres  por  amor  de  Dios. 

»  Velar  sobre  sí  y  orar. 

»  Hacer  el  bien  á  todos  sin  excepción. 

»  Obedecer  á  su  padre  y  á  su  madre. 

»  Ser  sumisa  y  dócil  con  sus  maestros. 

))  Callarse  cuando  se  siente  malhumor. 

»  No  leer  nunca  un  libro  sospechoso. 

»  Tener  una  escrupulosa  probidad. 

»  No  hablar  mal  de  nadie. 

»  Creer  siempre  en  el  bien. 

»  No  tener  jamás  envidia. 

»  Pedir  á  Dios  el  don  de  la  humildad. 

»  No  despreciar  nunca  las  buenas  inspiraciones 
que  Dios  nos  envía. 

í)  Trabajar  y  estudiar  con  ardor. 

))  Elevar  frecuentemente  su  espíritu  á  Dios. 

))  Perdonar  todo  á  todos. 

»  Buscar  la  felicidad  en  las  virtudes  cristianas. 

»  Hacer  lo  que  se  debe  y  descansar  en  seguida  en 
la  divina  misericordia. 

»  Temer  el  pecado  más  que  la  muerte. 

>)  Pedir  los  sacramentos  desde  el  momento  en  que 
se  empieza  á  sentir  una  enfermedad  seria. 

»  Hablar  con  Dios  como  al  padre  más  amado. 

))  Unir  nuestra  suerte  á  la  pasión  de  Jesucristo.  » 

Merced  á  las  costumbres  francas  de  la  alta  socie- 
dad italiana,  Rosa  tenía  libertad  para  comunicarse  y 
escribir  á  su  novio,  que  vivía  en  Liorna.  Estas  cartas 
llenas  de  unción,  de  caridad  cristiana  y  amor  de 
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Dios,  deberían  servir  de  norma  y  de  ejemplo  á  todas 
las  mujeres  cristianas  que  buscan  en  sus  esposos  algo 
más  que  una  protección  física  y  un  amor  profano, 
sino  que  aspiran  á  unir  bajo  el  mismo  techo  á  dos 
almas  igualmente  templadas  para  el  bien  y  que  se 
aman  santa  y  noblemente,  como  verdaderos  discípu- 
los de  Jesucristo,  es  decir,  bajo  el  amparo  de  Dios  y 
en  nombre  de  la  religión  que  les  ha  unido. 

Daremos  aquí  algunos  fragmentos  de  este  admi- 
rable epistolario. 


ROSA  A  GAETANO 

Pisa,  6  de  abril  de  1856. 

...  Jamás  podré  agradecer  suficientemente  á  Dios, 
el  que  me  hubiese  proporcionado  la  dicha  de  que 
seas,  Gaetano,  mi  guía  y  mi  protector  durante  esta 
vida.  No  puedo  menos  que  decirlo,  y  se  lo  repito 
frecuentemente  á  mi  madre,  porque  así  lo  pienso  y 
lo  siento  en  el  fondo  de  mi  alma.  Á  pesar  de  todos 
los  defectos  é  imperfecciones  que  me  han  impedido 
tantas  veces  permanecer  fiel  á  las  buenas  resolucio- 
nes que  sin  cesar  tomo  delante  de  Dios,  tengo  tan 
alta  idea  de  lo  que  debe  ser  una  esposa  cristiana  y 
de  los  deberes  con  que  dentro  de  poco  debo  cumplir, 
que  por  cierto  me  aterrarían  si  no  confiara  con  tanta 
fe  en  la  bondad  de  Dios,  que  todo  lo  puede  y  que  me 
ayudará  en  mi  debilidad.  Siempre  le  hablo  á  mi  ma- 
dre del  santo  respeto  que  me  inspira  el  sacramento 
que  vamos  á  recibir,  y  te  suplico  le  pidas  al  Señor 
las  gracias  que  son  necesarias  para  que  me  haga  lo 
que  debo  ser.  Te  prometo  hacer  todos  los  esfuerzos 
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posibles  para  santificarme,  y  quiero  consagrar  con 
esta  intención  todas  las  oraciones  del  mes  de  María ; 
espero  que  la  Virgen  obtendrá  que  me  sea  dado  lo 
que  me  falta  aún.  Creo  ¡que  el  camino  hacia  la  per- 
fección sería  llegar  á  corregirse  de  todos  aquellos 
pequeños  defectos  que  nos  parecen  insignificantes, 
pero  que  deben  disgustar  tanto  á  la  infinita  perfec- 
ción. Aconséjame,  pues,  en  todo  esto  y  te  aseguro 
que  recibiré  tus  correcciones,  como  se  deben  recibir 
de  la  persona  que  reemplazará,  por  la  voluntad  de 
Dios  sobre  la  tierra,  al  padre  y  á  la  madre. 

17  de  abrü. 

...  TÚ  serás,  Gaetano,mi  guía,  te  lo  repito;  en  ade- 
ante  no  tendremos  sino  una  sola  voluntad,  un  solo 
amor,  amándonos  en  nombre  de  Dios,  por  quien  to- 
dos los  afectos  se  hacen  sagrados.  Nuestro  amor  na 
na  nacido  sólo  de  las  dotes  exteriores  ni  de  las  som- 
bras de  la  belleza,  j  flor  de  un  día !  Nos  amamos  por- 
que amamos  á  Dios.  En  él  está  nuestra  unión,  por- 
que en  ÉL  está  nuestra  virtud;  toda  la  pureza  de 
nuestro  cariño,  porque  él  es  para  nosotros  el  ñn  de 
nuestras  acciones.  De  allí  resultan  aquellas  alterna- 
tivas de  alegría  y  de  tristeza,  según  nos  acercamos  ó 
nos  alejamos  de  esa  perfección  ideal  que  forma  el 
fondo  de  nuestros  deseos. . .  ¡  Ah!  ¡  Dios  es  muy  bue- 
no, y  con  cuánta  adoración  no  le  bendigo  por  esa  es- 
peranza y  propósitos  que  ha  puesto  en  nuestros  cora- 
zones !  Dios  no  solamente  es  para  mí  el  eterno  poder 
que  creó  el  cielo  y  la  tierra,  sino  la  dulce  misericor- 
dia que  me  ha  dado  tu  corazón  como  la  mayor  de  las 
bendiciones. 
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2  de  mayo. 

...  Creo  que  aunque  no  debemos  tener  en  mira  un 
tipo  demasiado  ideal,  al  cual  sea  imposible  alcanzar, 
sí  deberíamos  fortificar  en  primer  lugar  el  poder  de 
voluntad.  Cuidemos  de  que  ésta  jamás  se  incline  al 
mal,  aun  en  las  cosas  pequeñas.  Tengamos  siempre 
aquella  hermosa  máxima  de  la  Imitación  :  «  Si  ca- 
da año  de  nuestra  vida  corregiéramos  un  defecto, 
¡cuánto  mejor  no  seríamos!  »  ...  Sí,  la  fuerza  de 
voluntad  nos  es  muy  necesaria,  no  solamente  en  las 
grandes  pruebas,  sino  también  en  las  pequeñas.  Allí 
está,  según  pienso,  toda  la  virtud  cristiana,  porque 
¿qué  puede  ser  más  agradable  á  Dios  sino  encon- 
trar que  nuestra  voluntad  es  siempre  conforme  á  la 
suya?... 

30  de  mayo. 

Un  afecto  que  no  se  fundase  en  el  amor  de  Dios  no 
podría  ser  feliz.  Consagrémonos  á  aquel  que  todo  lo 
hizo  para  nosotros.  Creo  que  as:  como  la  pompa  ex- 
terior del  culto  no  vale  nada  para  Dios,  si  no  hay 
verdadero  fervor  cristiano,  así  las  obras  no  pueden 
merecer  la  gracia,  si  no  las  inspira  una  intención 
pura  y  un  deseo  ardoroso  de  agradar  á  Dios  sola- 
mente. Es  preciso,  pues,  que  todo  sea  de  adentro  pa- 
ra afuera;  y  te  confieso  que  frecuentemente  busco 
en  las  cosas  exteriores  y  palpables  una  palanca  visi- 
ble que  las  eleve  hacia  las  invisibles,  descubriendo 
en  todo  lo  que  veo  una  imagen  de  aquella  belleza 
eterna  que  no  se  presenta  á  las  claras  sino  á  la  inte- 
ligencia y  al  corazón.  ¡Entonces  todo  tiene  una  len- 
gua :  las  montañas,  las  estrellas,  el  mar,  los  árboles, 
las  aves,  me  dicen  tantas  cosas  nuevas  que  sólo  la 
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VOZ  de  la  naturaleza  puede  explicar!  ¡Cuan  admirable 
no  es  la  bondad  de  la  divina  Providencia,  que  de  mil 
maneras  nos  lleva  é  impele  nuestras  almas  hacia  los 
santos  afectos  para  los  cuales  nos  ha  creado !... 

21  de  enero  de  1857. 

..  En  verdad,  Gaetano,  es  preciso  que  estemos 
siempre  listos  para  morir  cuando  y  como  Dios  quie- 
ra, y  amándole  á  él  infinitamente  más  que  todo  lo 
de  este  mundo  terrestre  que  pasa  como  nuestra  fugi- 
tiva existencia.  Nuestra  alma  inmortal  no  ha  sido 
formada  para  esta  tierra,  en  donde  todo  es  brevedad 
y  vicisitud,  y  por  eso  aspira  al  cielo.  Por  mí,  sé  decir 
que  muerta  ó  viva,  en  este  mundo  ó  en  el  otro,  yo 
siempre  seré  tu  Rosa  en  el  amor  que  Dios  conoce  y 
bendice... 

Cuatro  días  después  de  escrita  aquella  carta,  —  la 
postrera  que  recibió  Gaetano  de  su  novia,  —  Rosa 
sintió  los  primeros  síntomas  de  la  enfermedad  que  la 
llevó  á  la  tumba,  víctima  de  una  fiebre  miliaria,  mal 
que  es  casi  siempre  mortal  en  Italia,  y  del  cual  murió 
también  el  rey  Víctor  Manuel.  Á  pesar  de  que  al  prin- 
cipio de  la  enfermedad  se  disimuló  á  Rosa  la  gra- 
vedad de  ella,  ésta  la  presentía  así.  Como  su  novio  (á 
quien  habían  enviado  á  llamar  á  Liorna)  no  pudiese 
ocultar  la  pena  que  le  causaba  verla  sufrir  : 

—  Gaetano,  le  decía  con  inefable  dulzura,  si  Dios 
quiere  que  vivamos  el  uno  para  el  otro,  no  temas, 
que  ÉL  me  curará...  pero  si  lo  hubiese  ordenado  de 
otro  modo,  es  preciso  resignarse  á  adorar  su  santa 
voluntad,  ¿no  es  verdad? 

Desde  su  lecho  de  dolor  se  acordaba  de  los  pobres 
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á  quienes  socorría,  y  suplicaba  á  su  madre  que  les 
enviara  la  limosna  que  ella  acostumbraba  hacerles. 
La  dulzura,  amor  de  Dios,  resignación  y  perfecta  pa- 
ciencia que  la  distinguían,  se  aumentaron  á  medida 
que  la  enfermedad  tomaba  un  carácter  más  y  más 
grave.  Quiso  hacer  confesión  general,  y  se  preparó  á 
la  muerte  con  tanta  entereza  y  tranquilidad  como  si 
la  vida  no  se  la  presentara  llena  de  sonrisas  y  de  di- 
cha, pues  á  pocas  personas  la  suerte  había  colmado 
de  más  esperanzas  y  de  mayores  anuncios  de  felici- 
dad. Tuvo,  sin  embargo,  un  momento  de  debilidad 
en  el  que  no  pudo  menos  que  llorar  su  temprana 
muerte  y  lamentarse  al  pensar  en  la  desolación  en 
que  dejaría  á  sus  padres  y  á  Gaetano.Pero  esta  situa- 
ción de  ánimo  fué  pasajera,  y  haciendo  un  supremo 
esfuerzo,  se  volvió  á  su  novio  diciéndole  con  un 
acento  dolorosísimo  pero  vigoroso  : 

—  ¡Adiós,  Gaetano,  no  nos  volveremos  á  ver  ya! 

Y  desde  aquel  momento  formó  la  resolución  de  des- 
prenderse para  siempre  de  los  afectos  humanos  para 
pensar  sólo  en  Dios  :  no  volvió  á  mencionar  á  su  no- 
vio, hasta  ya  próxima  á  morir,  cuando,  quitándose 
del  dedo  el  anillo  de  compromiso,  se  lo  entregó  á 
su  madre  pidiéndola  que  se  lo  diese  á  quien  debiera 
tenerlo... 

Pero  ¿para  qué  insistir  en  describir  los  últimos 
momentos  de  esta  virtuosísima  doncella?  ¿Para  qué 
despertar  en  nuestra  alma  horribles  penas  á  las  cua- 
les no  es  posible  resignarse,  sino  con  el  auxilio  de  la 
divina  Providencia?  ¿Qué  madre  que  haya  visto  mo- 
rir á  sus  hijas  en  toda  la  flor  de  la  juventud  podrá 
asistir  sin  angustia  á  la  muerte  de  una  niña  que  la 
recuerda  lo  que  ella  misma  ha  sufrido?... 

18 
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El  5  de  febrero  de  1858,  á  las  dos  y  media  de  la 
tarde,  Rosa  dejó  de  existir.  ¡  Aun  no  había  cumplido 
22  años!... 

Su  madre  estuvo  á  punto  de  perder  el  juicio; 
pero  Dios  la  tuvo  compasión,  y  la  dio  no  solamente 
fortaleza  y  energía  para  no  dejarse  llevar  por  el  sen- 
amiento  más  doloroso  de  la  vida  de  una  mujer,  sino 
que  presenció  la  agonía  de  su  hija  hasta  el  postrer 
momento,  y  en  seguida  inclinó  la  frente  ante  los 
decretos  de  la  soberana  voluntad,  bendiciéndola  y 
resignándose  á  todo  lo  que  tenía  á  bien  enviarla. 

La  ciudad  de  Pisa  entera  asistió  llorando  á  sus 
funerales  y  la  proclamó  santa  en  la  vida  y  en  la 
muerte.  Todos  los  periódicos  de  la  Toscana  publica- 
ron necrologías,  versos,  etc.,  con  motivo  de  esta 
tronchada  existencia. 

En  seguida  la  señora  Ferrucci  se  ocupó  en  recoger 
materiales  para  consolarse  escribiendo  la  vida  de  su 
hija,  y  otro  tanto  hizo  un  excelente  sacerdote,  que 
también  murió  joven  y  había  conocido  á  Rosa  en  los 
últimos  años  de  su  vida. 

«  ¿Habéis  visto  alguna  vez,  dice  el  abate  Perreyve, 
pasar  sobre  el  horizonte,  al  empezar  el  otoño,  gran 
multitud  de  aves  que  se  extienden  en  largas  filas  so- 
bre el  cielo  azul?  Dícese  que  el  ave  más  fuerte  es  la 
que  va  adelante  rompiendo  las  capas  de  aire,  seguida 
de  las  más  débiles,  que  entran  fácilmente  en  la  hue- 
lla abierta  por  la  primera.  Así,  si  somos  demasiado 
débiles  para  abrirnos  sin  auxilio  el  camino  que  con- 
duce al  cielo,  sepamos  al  menos  seguir  la  huella  de 
los  santos  :  su  vuelo  fuerte  y  seguro  nos  llevará  en 
pos  suya,  y  cuando  les  veamos  adelantarse  sin  vaci- 
lar por  esa  vía,  emprenderemos  marcha  nosotros  tam- 
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bien  por  el  camino  que  conduce  hacia  el  objeto  su- 
premo del  eterno  amor.  » 

El  tipo  de  Rosa  Ferrucci  es  el  más  perfecto  que 
podemos  presentar  á  las  señoritas  de  sociedad,  pues 
el  ejemplo  elevado,  noble  y  amabilísimo  de  esta  don- 
cella italiana  es  en  verdad  el  bello  ideal  de  la  joven 
cristiana;  y  si  entrásemos  las  mujeres  por  aquella  vía, 
sería  lo  bastante  para  regenerar  la  sociedad  que 
amenaza  disolverse,  merced  á  la  ignorancia  y  á  las 
malas  ideas  que  cunden  sin  cesar  en  todas  partes.  Á 
las  mujeres  toca  hacer  amable  el  cristianismo  y  pa- 
tentizar que  el  verdadero  catolicismo,  en  lugar  de 
huir  de  las  luces  y  la  instrucción,  busca  siempre  la 
luz  de  la  inteligencia,  y  que  la  ilustración  no  es  ene- 
miga de  las  verdaderas  ideas  de  nuestra  religión. 

En  un  diccionario  biográfico  italiano  de  Osear 
Greco,  publicado  en  1875,  ¡  se  encuentran  418  nombres 
de  escritoras  italianas  contemporáneas! 

No  mencionaremos  con  algunos  pormenores  sino 
á  las  que  hemos  considerado  más  importantes. 

Al  empezar  este  siglo  encontramos  el  nombre  de 
una  poetisa  improvisadora  muy  famosa  en  Italia, 
Magdalena  Morelli,  llamada  Corella  Olímpica.  Su  ma- 
nera de  improvisar  era  realmente  sorprendente  :  no 
había  tema  que  le  propusiesen,  aunque  fuese  difici- 
lísimo, que  no  la  inspirase  para  componer  en  el  acto 
una  poesía  más  ó  menos  larga.  Entusiasmados  los 
italianos  con  aquel  prodigio,  la  pasearon  por  todas 
las  ciudades  de  la  península^  y  después,  en  Viena,  el 
emperador  la  dio  el  título  de  poetisa  real.  Á  su  re- 
greso de  Austria  la  llamaron  los  romanos  para  coro- 
narla solemnemente  y  darla  el  nombre  de  Corella 
Olímpica.  Aquello  sucedía  al  fin  del  siglo  pasado.  Ya- 
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rios  reyes,  —  y  entre  otros  Catalina,  emperatriz  de 
Rusia,  —  la  enviaron  obsequios  en  premio  de  su  sin- 
gular talento.  Magdalena  Morelli  murió  de  72  años 
al  empezar  el  siglo  XIX. 

Otra  improvisador  a  j  Teresa  Bandettini,  había  ele- 
gido la  carrera  del  teatro,  pero  como  la  protegiesen 
varios  poetas  como  Alfleri  y  Monti,  y  se  casase  con 
un  hombre  acomodado,  dejó  las  tablas  y  se  entregó 
al  estudio  del  latín  y  del  griego  y  de  la  poesía  clá- 
sica. Teresa  era  el  encanto  de  toda  la  sociedad  de 
Lucca,y  sus  improvisaciones  eran  obras  maestras  de 
poesía.  Compuso  una  tragedia  que  se  representó  y 
fué  muy  aplaudida  en  Milán ;  publicó  varias  colec- 
ciones de  versos,  pero  se  considera  la  mejor  compo- 
sición suya  un  poema  épico  titulado  :  La  Déseide. 
Se  había  ocupado  de  ciencias,  estudiando  física  en  la 
universidad  de  Bolonia  é  historia  natural  en  Vene- 
cía.  Á  pesar  de  sus  triunfos,  Teresa  Bandettini  fué 
excelentísima  madre  y  señora  de  su  casa;  murió  llo- 
rada por  cuantos  la  conocieron  en  1837,  á  los  78  años 
de  edad. 

Diodata  Saluzzo  pertenecía  á  la  alta  aristocracia 
y  era  hija  de  Angelo,  conde  de  Saluzzo.  Desde  su 
niñez  manifestó  amor  ardiente  á  la  poesía.  Sus 
primeras  composiciones  fueron  campestres  y  descrip- 
tivas; después  escribió  sobre  todas  materias  :  poe- 
mas, tragedias,  novelas,  brotaban  de  su  pluma  faci- 
lísimamente.  Algunas  de  estas  últimas  fueron  tra- 
ducidas al  alemán  y  al  inglés.  Diodata  murió  soltera 
en  1840. 

Las  anteriores  escritoras  vivieron  en  una  época  en 
que  en  todo  se  pensaba  menos  en  instruir  á  la  juven- 
tud masculina,  y  menos  á  la  femenina.  Aquella  pe- 
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nínsula,  que  había  sido  el  centro  de  la  civilización 
del  mundo,  se  hallaba  entonces  en  un  estado  de  de- 
cadencia dolorosísima.  La  mitad  de  la  población  no 
sabía  leer  en  el  norte  de  Italia,  y  la  parte  más  pro- 
gresista y  en  las  Dos  Sicilias,  de  1 .000  personas 
900  no  conocían  las  letras. 

Las  niñas  hijas  de  los  nobles  y  de  los  burgueses 
ricos  pasaban  muchos  años  en  los  conventos,  en 
donde  se  las  daba  una  ligerísima  instrucción,  pero 
las  niñas  del  pueblo  carecían  en  absoluto  de  escue- 
las. Sin  embargo  de  todo  esto,  las  mujeres  son  más 
inteligentes  que  los  varones  en  Italia ;  por  lo  menos 
dicen  los  que  se  han  ocupado  de  la  materia  que  en 
las  escuelas  las  mujeres  son  superiores  á  los  hombres 
en  aplicación  y  facilidad  para  comprender. 

Esta  facilidad  es  lo  que  ha  obrado  indudablemente 
en  Italia  para  que,  á  pesar  de  la  poca  instrucción  que 
se  ha  dado  á  la  mujer,  se  encuentren  sin  embargo 
tantas  escritoras  de  mérito  en  aquel  país. 

Citaremos  las  más  importantes. 

Laura  Oliva  Mancini  y  Grazia  Mancini,  —  madre  é 
hija,  y  ambas  renombradas  poetisas,  —  ocupan  un 
lugar  preferente  en  el  parnaso  italiano.  La  primera 
recibió  una  esmerada  educación  y  en  breve  se  hizo 
conocer  como  pintora,  música  y  dramaturga.  Gomo 
se  hubiese  mezclado  en  los  movimientos  revolucio- 
narios que  tuvieron  lugar  en  Italia  en  1848,  fué  des- 
terrada con  su  marido  á  Inglaterra,  de  donde  regresó 
en  breve  y  se  dedicó  á  la  educación  de  su  hija  Gra- 
zia. Niña  ésta  de  talento  precoz  y  despejado,  se  ejer- 
citó primero  en  escribir  pequeñas  comedias  y  diálo- 
gos para  que  sus  hermanitos  representasen  en  fami- 
lia. En  1868  se  casó  con  un  célebre  abogado,  hoy 

18. 
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profesor  en  la  universidad  de  Roma.  Amantísima  de 
su  familia,  esta  dama  ha  escrito  poesías,  novelas  y 
comedias  particularmente  para  la  instrucción  de  sus 
hijos. 

Descendiente  de  una  noble  familia  española,  Aure- 
lia CiMiNo  FoLiERO  DE  LuNA  uació  eu  Ñapóles,  y  con 
aquel  loco  amor  por  las  tablas  que  distingue  á  los 
italianos,  quiso  seguir  la  carrera  del  teatro,  á  pesar 
de  su  noble  estirpe.  Pero  como  su  familia  se  lo  im- 
pidiese, se  dedicó  á  las  letras.  En  1846  casó  con  el 
poeta  Gimino,  el  cual  se  mezcló  en  la  revolución 
de  1848  y  pasó  desterrado  con  su  familia  á  Inglaterra. 
Allí  ella  aprovechó  sus  conocimientos  de  música  pa- 
ra dar  lecciones  de  canto,  con  lo  cual  ayudó  al  soste- 
nimiento de  su  familia.  Desde  que  Aurelia  Gimino 
regresó  á  Italia,  se  consagró  completamente  al  cui- 
dado de  los  diez  hijos  que  tuvo  de  su  matrimonio. 
En  1872  la  reina  Margarita  la  pidió  que  fundase  una 
revista  dedicada  á  la  instrucción  y  moralización  de 
la  mujer,  y  durante  largos  años  redactó  La  Cornelia, 
que  tenía  ese  objeto.  Esta  dama  ha  escrito  obras  de 
toda  clase  sobre  cuestiones  sociales,  de  instrucción 
pública,  etc.,  en  pro  del  bien  de  su  sexo,  y  el  gobier- 
no de  Humberto  la  comisionó  dos  veces  para  que 
fuese  á  Francia  á  estudiar  los  establecimientos  de 
agricultura  para  mujeres  que  existen  allí.  Sus  nove- 
las son  muy  populares  en  Italia  y  se  la  considera 
como  una  de  las  mujeres  más  benéficas  de  su  pa- 
tria. 

Después  de  la  tentativa  de  independencia  que  hizo 
Yenecia  en  1848,  aparecieron  en  aquella  ciudad  algu- 
nas novelas  patrióticas  que  llamaron  muchísimo  la 
atención  :  eran  obra  de  una  dama,  Luisa  Codemo,  de 
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sentimientos  patrióticos  muy  exaltados.  No  solamente 
ha  escrito  novelas,  sino  piezas  dramáticas,  recuerdos 
de  viajes  y  poesías.  Considérasela  como  una  de 
las  escritoras  modernas  más  originales  de  Italia.  Es 
oriunda  de  Yenecia. 

Casi  todas  las  ciudades  de  Italia  han  tenido  en  este 
siglo  alguna  escritora  de  fama  :  en  Parma  Catalina 
PiGORiNi  Berti.  Civitella  se  enorgullece  con  Teodo- 

LINDA  PiGNOCGHI.   JOSEFA   GUACCI,    ISABEL    ROSSI,   JOSEFA 

ToRRisi,  etc.  se  han  hecho  notables  en  Ñapóles,  Flo- 
rencia, Parma,  Milán,  Roma,  etc. 

Aun  tenemos  que  citar  á  Maximina  Rosselini,  poe- 
tisa ;  Teresa  Bernardi,  también  poetisa,  como  lo  son 
Alinda  Bonacci,  que  escribió  versos  desde  la  edad 
de  nueve  años;  Irene  Riccardi  y  Zaira  Pieromaldi, 
presidenta  de  la  Sociedad  para  la  paz  universal, 
fundada  en  Roma. 

Teresa  de  Gubernatis,  —  hija  ó  hermana  del  fa- 
moso literato  orientalista  Ángel  de  Gubernatis,  — 
presidenta  de  la  Sociedad  para  promover  la  educa- 
ción de  la  mujer,  protegida  por  la  reina  Margarita, 
es  una  de  las  mujeres  que  más  se  han  ocupado  en 
esa  cuestión,  y  ha  escrito  toda  clase  de  obras  de  edu- 
cación. Otro  tanto  ha  hecho  Julia  Colombini,  la  cual 
trabaja  sin  cesar  en  tratar  de  ilustrar  á  sus  compa- 
triotas, tanto  con  su  ejemplo  como  por  medio  de  sus 
numerosos  escritos  sobre  todas  materias. 

Pudiéramos  citar  muchas  otras  á  cual  más  meri- 
toria, pero  no  nos  queda  espacio  sino  para  una  ita- 
liana más. 

En  1864  se  fundó  en  Florencia  una  sociedad  con  el 
objeto  de  estudiar  á  fondo  los  escritos  y  las  obras  de 
las  italianas  del  día  y  conceder  un  premio  á  la  mujer 
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más  talentosa  de  Italia.  Obtuvo  el  premio  la  señora 

GlANNINA  MlLLI  GaSSONE. 

Esta  dama  había  nacido  en  Teramo  en  1827  y  des- 
de la  edad  de  cinco  años  improvisaba  poesías.  Súpolo 
el  rey  de  Ñapóles,  quiso  oírla,  sorprendióse  con  aquel 
precoz  talento  y  la  mandó  educar  á  sus  expensas. 
Sin  embargo,  poco  duró  en  el  colegio  en  que  la  ha- 
bían puesto,  y  habiendo  regresado  á  su  casa,  estudió 
con  ahinco  cuanto  pudo  con  algunos  poetas  que  ha- 
bían practicado  el  arte  de  la  improvisación.  Varios 
periódicos  salieron  en  los  siguientes  años  elogiando 
á  la  joven  poetisa.  Recorrió  después  algunas  ciuda- 
des exhibiendo  su  talento  y  á  poco  su  fama  llegó  á 
todas  partes  de  Italia.  Considérasela,  pues,  como  la 
improvisadora  de  más  mérito  que  hay  ahora  en  el 
mundo.  Hanse  publicado  varios  tomos  de  poesías  de 
Giannina  Milli ;  es  directora  de  la  Escuela  Normal 
de  Roma  é  inspectora  de  los  colegios  de  niñas  del 
sur  de  Italia. 


Literatas  rusas 

I 

Sofía  Swetchine 

Hace  algunos  años  que  los  rusos  están  continua- 
mente llamando  la  atención  del  mundo  civilizado, 
tanto  por  sus  actos,  como  por  su  literatura;  así  no 
dejará  de  ser  útil  estudiar  un  tanto  la  historia  de  una 
nación  semi-bárbara,  semi-civilizada,  semi-europea 
y  semi-oriental. 
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Los  rusos  son  descendientes  de  aquellas  tribus  sal- 
vajes cuyo  Dios  era  un  sable  á  quien  rendían  culto 
de  adoración ;  que  se  vestían  con  el  cuero  de  sus  ene- 
migos muertos  en  las  batallas,  y  brindaban  en  sus 
cráneos.  Sin  embargo,  merced  á  los  esfuerzos  de  una 
mujer,  Olga,  santa  de  la  Iglesia  griega,  aquel  pueblo 
esclavo  se  convirtió  al  cristianismo,  si  cristianismo 
podía  ser  lo  que  esos  bárbaros  practicaban,  en  medio 
de  los  más  horrendos  crímenes.  No  había  jefe  ó  rey 
que  no  muriese  asesinado,  ni  había  delito,  desorden, 
exceso  y  abominación  que  no  tuviese  carta  de  natu- 
ralización en  aquel  país,  azotado  por  su  triste  y  he- 
lado clima,  y  poblado  por  unas  hordas  de  hombres 
sin  ley  ni  Dios.  La  lectura  de  la  historia  rusa  produce 
vértigo  y  causa  espanto.  Las  mujeres  no  eran  las 
menos  salvajes  é  inhumanas,  y  pocas  son  las  histo- 
rias en  que,  como  en  la  de  Rusia,  se  tropieza  á  cada 
paso  con  el  nombre  de  alguna  de  ellas.  Varoniles, 
apasionadas,  amantes  del  mando  y  del  poder,  rara 
vez,  después  de  haber  sido  regentes,  abandonaban  el 
mando  á  sus  hijos.  La  influencia  civilizadora  de  la 
mujer  rusa  se  hace  notar  muy  poco  allí;  ella  marcha 
á  nivel  con  el  hombre  por  medio  de  una  charca  de 
sangre  y  un  camino  de  crímenes.  En  el  trono  rara 
fué  la  zarina  que  no  diese  mal  ejemplo  y  no  tuviese 
malas  costumbres  :  la  corrupción  oriental  reinaba 
entre  los  nobles,  y  el  embrutecimiento  bestial  entre 
los  servios.  Allí  no  ha  habido  nunca  pueblo,  sino 
déspotas  y  siervos,  que  naturalmente  se  odiaban  y 
se  hacían  mutuamente  una  guerra  sorda ;  en  los  úl- 
timos años  ha  mejorado  un  tanto  la  posición  de  la 
plebe,  pero  aquello  es  más  aparente  que  real. 

Pedro  I,  llamado  el  Grande,  porque  lo  fué  efectiva- 
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mente  como  legislador  y  como  zar,  era  uno  de  los 
hombres  más  criminales,  corrompidos  y  brutales  que 
registran  los  anales  del  mundo.  A  su  muerte  reinó 
su  mujer,  Catalina  I,  la  que  había  sido  vivandera  de 
sus  ejércitos,  y  mujer  de  un  soldado  antes  de  ser 
elevada  al  trono ;  naturalmente  una  mujer  criada  en 
medio  de  los  ejércitos  de  Pedro  no  podía  dar  buen 
ejemplo  en  su  elevada  posición.  La  emperatriz  Ana, 
que  reinó  después,  tampoco  tuvo  una  conducta  mo- 
ral, y  otro  tanto  sucedió  con  Isabel,  que  permaneció 
sobre  el  trono  ilegítimamente  más  de  diez  y  nueve 
anos.  Seguidamente  se  presenta  Catalina  II,  á  quien 
también  llamó  grande  su  pueblo.  Esta  famosa  za- 
rina, cuya  gloria  iguala  á  la  de  Isabel  de  Inglaterra, 
luvo  una  vida  tan  desarreglada  y  escandalosa  como 
pocos  hombres  malos  la  han  tenido,  y  después  de 
nna  carrera  de  crímenes,  de  sangre  y  de  despotismo, 
al  fin  murió  llena  de  años  y  de  delitos,  de  resultas  de 
un  banquete  demasiado  opíparo,  en  1796,  dejando  el 
trono  á  su  hijo  Pablo,  á  quien  siempre  había  tenido 
mala  voluntad  y  aun  odio,  —  tanto  que  éste  tuvo 
frecuentemente  temor  de  que  su  madre  lo  mandase 
asesinar. 

¿Quién  creyera  que  en  una  corte  tan  corrompida 
rodeada  de  ejemplos  tan  inmorales  y  escandalosos, 
naciera  una  de  las  mujeres  más  noblemente  virtuo- 
sas que  se  han  hecho  notar  en  este  siglo?  Sin  em- 
bargo así  fué,  y  la  hija  de  uno  de  los  secretarios 
privados  de  Catalina  II  (descendiente  de  una  noble 
familia  moscovita)  se  crió  allí  amante  de  la  virtud, 
de  las  grandes  ideas  y  de  los  elevados  sentimientos, 
en  tanto  que  la  sociedad  de  su  patria  se  hundía  en  el 
fango  del  vicio,  y  la  soberana  reinante  hacía  alarde 
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de  una  conducta  más  parecida  á  la  de  Luis  XV  (de 
Francia)  que  á  la  de  cualquiera  otra  mujer  por  mala 
que  hubiese  sido. 

Sofía  Sogmonof  (después  Swetchine)  nació  en  Mos- 
cova el  22  de  noviembre  de  1782,  y  su  padre,  al  no- 
tar su  viveza  singular  y  grande  inteligencia,  se  pro- 
puso educarla  lo  mejor  posible  y  cultivar  su  naciente 
talento,  inspirándola  gusto  por  las  artes  y  amor  por 
las  letras.  Á  los  doce  años  Sofía  conocía,  además  del 
ruso,  el  francés,  el  inglés,  el  italiano  y  el  alemán,  y 
estudiaba  con  provecho  el  latín,  el  griego  y  el  he- 
breo.— Sin  embargo,  su  padre,  como  buen  cortesano 
de  Catalina  II,  — la  admiradora  de  Dideroty  Voltaire, 
—  olvidó  entre  tantos  estudios  enseñarla  otra  religión 
que  no  fuera  la  que  veía  en  las  pomposas  ceremonias 
de  la  iglesia  griega,  pero  no  la  hizo  estudiar  lo  que 
debería  creer.  Ella  no  sentía  tampoco  la  falta  de  un 
elemento  tan  necesario  en  la  vida  de  una  mujer,  y 
aunque  no  era  incrédula,  era  enteramente  indiferente 
á  la  religión,  contentándose  con  estudiar  á  los  filó- 
sofos de  la  antigüedad  y  leer  frecuentemente  los 
grandes  escritores  teológicos,  como  para  admirar  su 
estilo  y  el  arte  con  que  habían  compuesto  sus  obras, 
y  no  para  buscar  allí  la  idea  de  Dios  y  admirar  y 
adorarle  en  sus  obras. 

Al  cumplir  diez  y  seis  años,  fué  nombrada  dama 
de  honor  de  la  emperatriz  María,  mujer  de  Pablo,  y 
en  ella  halló  Sofía  una  dulce  y  amable  protectora, 
pues  aquella  virtuosa  princesa,  tan  diferente  de  las 
anteriores  emperatrices,  supo  apreciar  el  carácter 
elevado  de  nuestra  heroína  y  dispensarla  sus  favores. 
Además,  esa  corte  en  que  el  duro  despotismo  de  Pa- 
blo pesaba  en  primer  lugar  sobre  su  consorte,  —  que 
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sufría  sin  quejarse  —  la  ensenó  las  penalidades  de  la 
vida  y  la  triste  suerte  que  llevan  los  grandes  en  las 
posiciones  más  brillantes;  así  las  vanidades  doloro- 
sas  de  aquellas  existencias  la  hicieron  comprender 
que  allí  no  estaba  la  dicha. 

Sofía,  á  pesar  de  su  tipo  moscovita,  tan  contrario 
á  la  belleza  europea,  tuvo  muchos  pretendientes  á  su 
mano,  no  solamente  con  motivo  de  la  alta  posición 
que  ocupaba  en  la  corte,  sino  por  la  gracia  de  sus 
modales,  su  agradable  conversación  y  distinción  in- 
nata. Entre  todos,  su  padre  favoreció  á  un  amigo 
suyo,  el  general  Swetchine,  hombre  de  más  de  cua- 
renta años,  pero  de  gran  valimento  en  la  corte  y  de 
serias  cualidades.  Sofía,  que  tenía  poco  más  de  diez 
y  siete  años,  acogió  con  gusto  al  elegido  de  su  padre, 
con  tanta  más  razón  cuanto  que  él  le  ofreció  que 
jamás  la  separaría  de  una  hermana  menor  que  tenía, 
y  á  quien  ella  amaba  tiernamente  por  habérsela  re- 
comendado su  madre  al  morir. 

No  hacía  mucho  que  se  había  casado  cuando  mu- 
rió su  padre  repentinamente,  y  esto  la  produjo  una 
impresión  tan  vehemente  que  decidió  de  la  vida  de 
su  espíritu  y  de  su  alma.  «  Ella  no  había  pensado 
nunca  en  Dios,  dice  su  biógrafo,  el  conde  de  Fa- 
lloux;  pero  esta  primera  soledad  del  alma,  esta  ne- 
cesidad de  un  apoyo  moral  (que  hasta  entonces  había 
encontrado  en  su  padre,  en  cuya  pérdida  no  había 
pensado),  la  obligó  á  elevar  sus  miradas  al  cielo;  su 
primera  oración  surgió  de  su  primer  dolor,  y  no 
teniendo  á  quien  decir  ¡Padre  mío !  exclamó  :  ¡  Dios 
mío!  » 

Desde  aquel  momento  se  propuso  buscar  consuelo 
Oí]  una  religión ;  la  griega  no  le  era  simpática  y  no 
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llenaba  sus  aspiraciones  espirituales,  y  quiso  buscar 
la  verdad  en  otra  parte;  pero  aquel  pensamiento 
quedó  en  embrión  en  su  mente  y  no  fué  sino  años 
después  que  pudo  llevarlo  á  cabo. 

Gomo  su  marido  ocupaba  una  alta  posición  en  la 
corteja  señora  Swetchine  era  el  centro  en  un  círculo 
escogido  de  los  personajes  de  más  categoría  en  Ru- 
sia, así  como  de  la  emigración  francesa  que  se  había 
acogido  á  la  corte  de  Pablo.  Poco  antes  de  la  desas- 
trosa muerte  del  Zar  (que  murió  asesinado),  el  gene- 
ral Swetchine  perdió  el  favor  del  soberano  y  tuvo  que 
alejarse  de  San  Petersburgo.  Entonces  su  estudiosí- 
sima esposa  aprovechó  aquel  tiempo  para  empezar 
un  concienzudo  estudio  del  cristianismo,  de  sus  sec- 
tas, progreso  y  marcha  al  través  de  los  siglos,  con  el 
objeto  de  escoger  entre  todas  las  sectas  una  religión 
que  fuera  enteramente  de  su  gusto  y  acorde  con  sus 
ideas  y  elevado  pensamiento.  Alentábala  en  esta  vía 
el  conde  de  Maistre,  aunque  ella  no  aceptaba  aún  sus 
ideas  que  le  parecían  demasiado  exageradas  como 
partidario  de  la  teocracia  y  de  los  jesuítas.  Aquellos 
estudios  fueron  interrumpidos  por  los  acontecimien- 
tos político?.  En  1811,  cuando  se  anunciaba  la  inva- 
sión de  Napoleón,  el  general  Swetchine  (que  había 
rehusado  los  empleos  que  le  ofrecía  el  nuevo  empe- 
rador Alejandro)  pidió  y  obtuvo  un  empleo  militar 
en  el  ejército  defensor  del  suelo  patrio.  En  tanto  su 
mujer,  uniendo  sus  fuerzas  á  las  de  la  emperatriz 
reinante,  fundaba  una  sociedad  de  socorros  para  las 
víctimas  de  la  guerra.  En  aquel  cargo,  madama  Swet- 
chine desplegó  una  singular  aptitud  para  regir  las 
instituciones  de  beneficencia,  y  á  pesar  de  su  salud 
delicada,  era  enérgica,  activa,  prudente  y  abnegada 

19 
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basta  el  exceso,  por  lo  cual  la  idolatraban  los  pobres, 
la  obedecían  ciegamente  los  empleados  y  la  respeta- 
ban todos. 

Una  vez  concluida  la  guerra  con  Napoleón,  ma- 
dama Swetchine,  aguijoneada  por  el  deseo  de  tener 
sólidas  ideas  sobre  religión,  se  propuso  retirarse  sola 
á  una  quinta,  —  sin  admitir  visitas  de  nadie,  —  y 
llevando  consigo  una  gran  colección  de  libros  de 
controversia  religiosa,  entregóse  en  cuerpo  y  alma  á 
sus  estudios  teológicos  y  filosóficos.  Pero  no  sola- 
mente llevó  para  estudiar  los  autores  defensores  del 
cristianismo  en  todos  sus  ramos,  sino  una  colección 
de  filósofos  alemanes  y  franceses  enemigos  del  cris- 
tianismo. Quería  estudiar  la  cuestión  bajo  todas  sus 
faces. 

Esta  época  de  la  vida  de  madama  Swetchine  es 
sumamente  interesante,  pues  jamás  podrá  el  catoli- 
cismo gloriarse  con  una  conversión  tan  verdadera  y 
tan  brillante.  Sin  embargo,  Javier  de  Maistre  no  apro- 
baba aquel  método ;  él  pensaba  que  para  descubrir  la 
verdad  Y  para  ser  iluminada  por  la  gracia,%\\dL  debe- 
ría de  haberla  buscado  más  bien  en  la  oración  que 
en  el  estudio.  Pero  él  olvidaba  que  son  muy  dife- 
rentes las  organizaciones  meridionales  de  las  razas 
del  norte;  las  primeras  obran  siempre  por  ímpetus 
y  se  dejan  llevar  por  la  inspiración ;  las  segundas  son 
hijas  de  la  reflexión  y  no  se  dejan  dominar  sino  por 
un  verdadero  convencimiento.  Después  de  un  estu- 
dio detenido  de  cuantas  obras  se  habían  escrito  acer- 
ca de  la  religión  cristiana  y  analizado  obra  por  obra, 
copiando,  traduciendo  y  llenando  cuadernos  sobre 
cuadernos  de  extractos  y  reflexiones,  al  fin  se  declaró 
católica,  apostólica,  romana.  El  diario  de  su  convet' 
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sión  es  una  obra  en  extremo  importante  y  debería 
ponerse  en  primer  grado  entre  las  manos  de  aquellos 
que  desean  sinceramente  buscar  la  verdad.  Nada 
instruye  tanto  como  el  contemplar  la  lucha  de  una 
alma  que  busca  la  luz  con  ahinco,  la  desea  ardiente- 
mente y  al  fin  la  encuentra  alborozada  y  llena  de  ín- 
tima satisfacción. 

Permítasenos  copiar  aquí  algunos  párrafos  de  esta 
obra  que  encontramos  citados  en  la  vida  de  madama 
Swetchine,  escrita  por  el  conde  de  Falloux. 

«  Este  diario,  dice,  es  un  verdadero  monumento 
de  mis  vacilaciones,  de  la  increíble  movilidad  de  mi 
espíritu,  y  sobre  todo  es  una  prueba  irrecusable  de  los 
esfuerzos  prodigiosos  que  hice  con  la  mejor  buena  fe 
posible  para  permanecer  en  la  religión  en  cuyo  seno 
nací.  » 


«  En  el  curso  de  la  historia  se  ve  frecuentemente 
que  el  barco  de  San  Pedro  está  expuesto  á  grandes 
peligros,  pero  apenas  el  católico  empieza  á  temblar 
y  levanta  los  ojos  arrasados  de  lágrimas  al  cielo 
para  pedirle  protección  y  preguntarle  qué  suerte 
correrán  sus  esperanzas,  cuando  cesa  la  tempestad 
y  se  restablece  la  calma.  El  Señor  podría  decir- 
nos entonces  :  Hombres  de  poca  fe,  ¿por  qué  du- 
dáis? » 


«  Cuando  se  estudian  los  primeros  siglos  del  cris- 
tianismo, no  se  puede  menos  que  admirar  su  fer- 
vor, en  aquellos  tiempos  cuando  Dios  hablaba  efi- 
cazmente á  los  hombres  patentizando  claramecíe 
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á  SUS  elegidos  su  predestinación.  ¡  Qué  cambios  en 
los  corazones,  cuánta  luz  había  allí  para  las  cosas 
divinas!  En  medio  de  los  abismos  de  la  ignorancia 
humana,  ¡qué  obras  las  de  aquellos  cristianos  que 
todo  lo  abandonaban  por  su  creencia !  Los  más  du- 
ros sacrificios  no  los  satisfacían  y  se  dejaban  con- 
ducir al  martirio  con  una  alegría  increíble  ahora. 
Después  de  haber  puesto  la  mano  á  la  grande  obra, 
no  volvían  á  mirar  hacía  atrás;  todos  sus  afectos, 
todos  sus  haberes  eran  para  ellos  secundarios.  La 
tierra  se  convertía  en  un  lugar  de  destierro,  tan 
concentrada  tenían  su  alma  en  el  pensamiento  del 
cielo  que  el  resto  era  para  ella  indiferente.  » 


»  En  los  momentos  en  que  mi  alma  está  dispuesta 
á  todo,  cuando  los  pactos  humanos  desaparecen  á 
mis  ojos,  encuentro  cierta  satisfacción  en  escuchar 
la  voz  de  mi  conciencia  y  sacrificarlo  todo  en  aras 
de  la  verdad.  Entonces  comprendo  mejor  la  impor- 
tancia de  mis  estudios  y  la  necesidad  de  recorrer 
aquella  vía  sembrada  de  espinas  que  me  propuse 
seguir.  ¡Dios  mío!  ¿podré  vacilar  entre  los  movi- 
mientos que  son  la  pura  expresión  de  mi  alma  en- 
tregada á  sí  misma  en  la  meditación  y  la  soledad? 
¿podré  vacilar  entre  estas  inspiraciones  y  las  im- 
presiones nacidas  en  medio  de  los  salones  y  las 
distracciones  del  mundo  que  enturbian  el  espí- 
ritu? » 


Se  comprenderá  mejor  esta  vacilación,  este  temor 
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de  abjurar  la  religión  griega  que  manifiesta  á  cada 
paso  madama  Swetchineen  su  diario,  cuando  se  sepa 
que  el  emperador  Alejandro  llevó  de  Alemania  á 
Rusia  un  espíritu  vacilante,  y  que  deseaba  encontrar 
la  verdad  en  otra  parte  que  no  fuese  en  la  religión 
de  sus  padres;  sus  consejeros  y  cortesanos  temían 
aquellos  sentimientos  y  temblaban  ante  un  cambio ; 
así  los  católicos  eran  mal  mirados  en  la  corte,  y  más, 
naturalmente,  los  que  se  atrevían  á  dejar  la  religión 
griega  por  la  romana.  Sin  embargo,  Sofía  Swetchine 
abjuró,  pero  lo  hizo  en  secreto  y  sin  que  lo  supiesen 
sino  sus  más  íntimos  amigos.  Además,  el  emperador 
había  manifestado  á  madama  Swetchine  particular 
aprecio,y  aquella  estimación  causó  envidiad  muchos 
y  mala  voluntad  entre  los  más  de  los  cortesanos. 
Ella,  sin  embargo,  no  estaba  satisfecha  con  ese  mo- 
do de  ser  y  buscaba  algún  motivo  para  hacer  pú- 
blica su  nueva  fe,  cuando  una  circunstancia  impre- 
vista la  dio  pie  para  llenar  su  deseo.  Ésta  fué  una 
orden  ó  ukase  del  Emperador  desterrando  á  los  Je- 
suítas por  las  numerosas  conversiones  al  catolicismo 
que  habían  hecho  en  Rusia.  Naturalmente  se  dirá  que 
aquel  disfavor  del  Zar  debía  impedir,  más  bien  que 
alentar,  á  la  nueva  convertida  en  la  declaración  de 
su  fe ;  pero  las  almas  valientes  y  generosas  encuen- 
tran en  las  contrariedades  de  la  vida  un  alimento  á 
su  ánimo,  y  así  sucedió  con  la  noble  rusa;  cuando  el 
catolicismo  se  encontraba  desamparado  y  sin  apoyo 
en  Rusia,  entonces  se  declaró  miembro  de  aquella 
religión. 

Aunque  la  alta  posición  del  general  Swetchine,  y 
el  favor  que  disfrutaba  su  mujer  en  el  ánimo  del 
emperador,  impedía  que  sus  solapados  enemigos  la 


330  LA   MUJER   EN    LA    SOCIEDAD    MODERNA 

hicieran  una  guerra  franca,  ambos  esposos  notaron 
que  su  vida  en  San  Petersburgo  sería  en  adelante  pe- 
nosa, y  resolvieron  abandonar  su  patria  y  radicarse 
en  alguna  otra  nación  europea.  El  Zar  manifestó  pe- 
na por  la  separación  de  su  corte  de  aquella  virtuosa 
mujer,  y  desde  entonces  hasta  su  muerte  (1825)  con- 
tinuó con  ella  una  interesante  correspondencia  epis- 
tolar, que  desgraciadamente  se  ha  perdido. 

Cuando  madama  Swetchine  llegó  á  París  (á  fines 
del  año  de  1816)  se  encontró  rodeada  de  un  círculo 
de  amigos,  puesto  que  durante  la  Revolución  y  el 
subsiguiente  Imperio  gran  número  de  nobles  emi- 
grados habían  hallado  acogida  y  hospitalidad  en  la 
corte  de  Rusia  en  general,  y  particularmente  en  casa 
del  señor  de  Sogmonof,  su  padre,  y  en  la  del  general 
Swetchine.  Además,  iba  recomendada  por  el  conde 
de  Maistre,  por  su  fama  como  mujer  de  sociedad  y 
de  talento,  y  en  breve  supo  captarse  el  carino  de 
cuantos  la  trataron.  El  círculo  de  sus  amigos  se  com- 
ponía de  personajes  como  Chateaubriand,  Montmo- 
rency,  Cuvier,  Abel  de  Remusat,  Villemain,  la  du- 
quesa de  Duras,  Humboldt,  La  Fayette,  etc.,  figuras 
todas  de  primer  orden  en  el  mundo  y  la  civilización , 
las  ciencias  y  la  literatura. 

Madama  Swetchine  viajó  en  Italia,  y  sus  juicios 
críticos  de  las  artes,  de  la  historia  y  los  monumentos 
de  aquel  país  revelan  su  distinguido  y  claro  talento. 
Á  su  regreso  á  París,  penetró  aun  más  íntimamente 
en  el  seno  de  la  alta  sociedad  del  barrio  de  San  Ger- 
mán. Aunque  su  salud  siempre  mala  la  impedía  fre- 
cuentar personalmente  los  salones  aristocráticos,  los 
miembros  de  ella  la  visitaban  en  su  casa  y  la  consul- 
iaban  en  las  cuestiones  más  arduas  de  su  existencia. 
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Su  caridad  era  inagotable,  y  tenía  organizadas  sus 
limosnas  con  una  maestría,  un  arte  y  un  conocimien- 
to del  corazón  humano  que  producía  el  mayor  bien 
entre  los  pobres  á  quienes  socorría.  El  padre  Lacor- 
daire  decía  que  ella  tenía  palabras  celestiales  para 
aliviar  á  los  desgraciados.  «  Ella  tenía  el  don  de  la 
serenidad,  decía  uno  de  sus  panegiristas,  y  era  el 
antídoto  de  todos  los  males  de  este  siglo ;  era  indul- 
gente con  el  error  y  aun  con  el  mal,  porque  estaba 
exenta  de  él  enteramente. 

Su  influencia  benéfica  era  todo  poderosa  en  la  vía 
del  bien;  sus  consejos,  la  prudencia  misma;  su  celo 
por  los  pobres  y  desgraciados,  infatigable ;  su  amor 
al  estudio  no  la  impedía  dedicar  diariamente  algunas 
horas  á  los  establecimientos  de  caridad  y  á  visitar 
cada  vez  que  podía  los  mendigos  y  los  enfermos  en 
sus  casas  miserables. 

«  Buscar  á  Dios  (dice  su  biógrafo),  encontrarlo  y 
amarlo  fué  toda  la  vida  de  madama  Swetchine.  » 

La  caída  de  los  Borbones  del  trono  francés  hizo  en 
aquella  señora  rusa,  ya  connaturalizada  con  Fran- 
cia, una  impresión  tan  grande  que  jamás  lo  olvidó. 
Ella  amaba  y  respetaba  personalmente  á  los  prínci- 
pes, á  quienes  había  conocido  y  admirado  en  la  corte 
rusa  durante  su  destierro,  —  y  además  temía  las  con- 
secuencias de  una  revolución  que  exaltaba  las  masas 
y  sacaba  de  raíz  á  la  sociedad. 

Consejera  del  conde  de  Montalembert,  del  padre 
Lacordaire  (á  quien  ella  corrigió  de  su  mano  el  ma- 
nuscrito de  la  vida  de  santo  Domingo),  del  padre 
Ravignan,  del  abate  Dupanloup  (después  el  famoso 
obispo  de  Orleáns)  y  de  otros  muchos  eclesiásticos  y 
literatos,  bs  reunía  frecuentemente  en  una  capilla 
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que  tenía  en  su  casa,  y  en  donde  los  unos  decían 
misa  ó  predicaban  y  los  otros  escuchaban.  Mucho  se 
ha  hablado  de  la  congregación  de  reyes  que  logró 
Napoleón  reunir  en  torno  suyo  en  Alemania  —  ante 
quienes  representaba  el  famoso  trágico  Taima,  — 
pero  esta  reunión  de  hombres  virtuosos  predicando 
delante  de  personas  como  Chateaubriand,  Lamartine, 
Donoso  Cortés,  de  Broglie,  de  Maistre,  y  de  tantos 
reyes  de  la  inteligencia,  nos  parece  un  espectáculo 
mucho  más  imponente  y  respetable. 

La  revolución  del  año  de  48  turbó  completamente 
ia  paz  de  aquella  tranquila  sociedad; la  parte  política 
que  tomó  entonces  Lamartine,  la  muerte  de  Chateau- 
briand, la  dispersión  de  los  nobles  del  barrio  de  Sari 
Germán,  que  temían  siempre  una  nueva  revolución 
de  89,  —  los  acontecimientos  políticos  que  se  suce- 
dían, sin  que  se  hubieran  podido  prever,  la  muerte 
de  sus  mejores  amigas,  la  de  su  hija  adoptiva,  la  del 
anciano  general  Swetchine  (en  1850)  á  los  92  años  de 
edad,  que  había  gozado  hasta  entonces  de  buena  sa- 
lud; la  de  Donoso  Cortés  (en  1853),  la  guerra  entre 
Francia  y  Rusia  (en  1855)  :  todos  aquellos  golpes  se- 
guidos la  afligieron  tanto  que  ya  no  quiso  vivir  sino 
en  la  soledad,  entregada  á  Dios  no  más  y  al  deseo  de 
ir  á  reunirse  en  la  otra  vida  á  los  seres  que  tanto 
había  amado  en  ésta.  Sin  embargo,  si  madama  Sw  et- 
chine  se  retiraba  m^i  y  más  del  contacto  con  el 
mundo,  no  por  eso  dejaba  de  tomar  interés  en  el  mo- 
vimiento intelectual  y  sobre  todo  religioso.  Comuni- 
cábase frecuentemente,  por  medio  de  cartas,  con  todos 
los  hombres  áó  buenas  influencias  que  había  en  la 
sociedad  parisiense;  daba  francamente  su  opinión; 
refutaba  con  toda  sinceridad  los  errores  que  encon- 
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traba  en  sus  obras  ó  discursos,  y  siempre  éstos  acata- 
ban sus  consejos  y  obedecían  sus  indicaciones. 

Los  últimos  años  de  la  vida  de  nuestra  rusa  fueron 
de  grandes  sufrimientos.  Padecía  una  enfermedad 
del  corazón  y  no  podía  aliviarse  sino  á  costa  de  mil 
sacrificios  y  de  un  retiro  casi  exclusivo  en  el  campo, 
lejos  de  los  pocos  amigos  que  su  salud  la  permitía 
recibir;  además,  su  amor  al  estudio,  al  trabajo  inte- 
ectual  fué  aumentando  con  la  edad,  y  el  privarse  de 
ello  la  hacía  sufrir  mucho. 

Después  de  muchos  días  de  una  lenta  agonía  so- 
portada con  la  entereza  de  una  cristiana,  la  sumisión 
de  una  santa  y  el  comportamiento  de  una  mujer  de 
buena  sociedad,  sin  quejarse  nunca,  sin  molestar 
jamás  á  sus  enfermeras,  ni  tener  un  solo  capricho  ni 
a  menor  exigencia,  el  10  de  septiembre  de  1857  ma- 
dama Swetchine  dejó  de  existir,  en  París,  rodeada 
de  algunos  de  sus  sobrinos  y  de  sus  numerosos  cuan- 
to sinceros  amigos.  Basta  decir  que  Lacordaire,Mon- 
talembert,  Augusto  Nicolás,  el  príncipe  de  Broglie  y 
otros  personajes  del  mismo  jaez  pronunciaron  su  ora- 
ción fúnebre,  llorando  aquella  irreparable  pérdida 
para  la  sociedad.  La  faltaba  poco  más  de  dos  meses 
para  cumplir  75  años. 

Sus  obras  y  cartas  han  sido  coleccionadas  por  el 
conde  de  Falloux  en  varios  volúmenes,  aunque  des- 
graciadamente se  perdieron  muchos  de  sus  manus- 
critos y  no  pudieron  encontrarse  después  de  su 
muerte. 


19. 
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II 


Veamos  ahora  cuál  es  la  situación  de  la  mujer  en 
Rusia  en  la  época  actual,  ya  que  ligeramente  diseña- 
mos lo  que  fué  antes. 

En  Rusia  no  hubo  jamás  lo  que  se  llama  feudalismo, 
ni  ley  de  primogenitura.  En  todas  las  épocas  de  su 
historia  los  varones  y  las  hembras  han  sido  iguales 
en  sus  derechos  hereditarios,  y  unos  y  otros  heredan 
las  propiedades  de  sus  padres.  Y  no  solamente  eso, 
sino  que  la  mujer  propietaria  tiene  derecho  de  votar 
mandando  á  algún  hombre  que  la  represente  en  las 
urnas.  El  respeto  á  los  padres  es  ilimitado,  pero  los 
hijos  tienen  que  obedecer  á  la  madre  al  igual  del 
padre.  Así  es  que  si  la  mujer  ha  sido  casi  esclava 
durante  la  vida  de  sus  padres  y  de  su  marido,  al  per- 
der á  éstos  se  convierte  en  una  verdadera  autócrata. 
Son  dueñas  absolutas  de  la  suerte  de  sus  hijos,  de 
manera  que  basta  una  simple  petición  suya  á  las  au- 
toridades para  que  éstas  condenen  á  sus  hijos  á  tra- 
bajos forzados  y  á  toda  clase  de  tormentos.  Las  au- 
toridades no  averiguan  ni  preguntan  si  es  cierto  ó  no 
lo  que  aseguran  los  padres,  y  el  hijo  de  cualquiera 
edad  es  condenado  á  lo  que  éstos  pidan. 

La  mujer  en  Rusia  tiene  un  libertad  completa  en 
cuanto  á  la  elección  de  marido,  y  los  padres  no  pue- 
den forzarla  á  que  se  case  contra  su  gusto ;  ésta  tam- 
bién es  dueña  absoluta  de  su  dote,  y  aunque  el  marido 
sea  un  tirano,  jamás  la  quitará  la  fortuna  que  llevó 
al  matrimonio  y  de  la  cual  ella  puede  disponer  siendo 
viuda. 
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Como  hemos  visto  en  otra  parte,  las  rusas  se  han 
lucido  en  la  carrera  de  la  medicina,  y  desde  que  se 
las  permite  estudiar  ciencias,  cerca  de  mil  mujeres 
estudian  anualmente  matemáticas,  mineralogía,  bo- 
tánica, astronomía,  anatomía,  y  se  preparan  para 
seguir  la  carrera  de  la  agricultura.  Las  enseñanzas 
primarias  y  secundarias  están  muy  adelantadas  en 
Rusia  y  miles  de  niñas  presentan  anualmente  lucidos 
certámenes;  las  escuelas  industriales  y  artísticas  para 
mujeres  son  muy  concurridas  en  San  Petesburgo,  y 
las  que  se  ocupan  de  literatura  llevan  una  vida  Iiol^'a- 
da.  Los  editores  y  directores  de  periódicos  pagan  las 
obras  literarias  de  las  escritoras  al  igual  de  las  de  los 
hombres*. 

Una  de  las  escritoras  más  afamadas  de  Rusia  en  la 
actualidad  es  María  Zebrikoff.  Después  de  recibir 
una  educación  esmerada  en  su  casa,  se  entregó  com- 
pletamente á  la  literatura.  En  1868  pubiicó  su  primer 
ensayo,  que  llamó  mucho  la  atención;  después  escri- 
bió una  serie  de  estudios  acerca  de  varios  caracteres 
femeninos,  que  se  consideraron  de  mucho  mérito. 
Hoy  dirige  una  revista  educacionista  que  tiene  mu- 
chísima circulación  en  Rusia. 

Sin  embargo,  la  que  lleva  la  palma  entre  las  litera- 
tas rusas  es  la  que  se  firma  con  el  seudónimo  de 
Krestovsky,  la  cual  hace  30  años  que  sin  cesar  escribe 
novelas  en  todos  los  géneros. 

Ya  desde  1837  la  Academia  de  ciencias  de  San  Pe- 


1 .  SegÚQ  an  libro  reciente,  The  wommn  question  in  Europe, 
se  paga  por  cada  16  páginas  (que  tienen  de  30,000  á  40,000  letras) 
de  50  á  200  rublos,  según  la  reputación  de  que  goza  el  escritor  : 
las  traducciones  valen  menos,  pero  las  cientiflcas  se  pagan  á  razón 
de  25  rublos  por  16  páginas. 
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lesburgo  había  concedido  una  premio  literario  á  la  se- 
ñorita Yarzoff  por  un  libro  sobre  la  enseñanza  de  la 
juventud.  Dicha  señorita  ha  publicado  después  varias 
obras  sobre  el  mismo  asunto. 

Una  señora  Manascina  ha  escrito  en  las  revistas 
rusas  muchos  artículos  científicos,  como  lo  ha  hecho 
la  señora  Alejandra  Efimenio. 

Las  obras  de  las  señoras  Nekrasoff^  Braloff,  Vo- 
dovasoff,  Markivitcii  y  Novikoff  han  sido  traducidas 
al  inglés,  francés,  alemán,  etc. 

Esta  ultima,  Olga  Novikoff,  es  una  noble  rusa  po- 
líglota, que  conoce  á  fondo  la  mayor  parte  de  las  len- 
guas europeas  y  ha  escrito  con  el  seudónimo  de  K.  O. 
en  muchas  resistas  y  periódicos  franceses  é  ingleses. 
Nacida  en  Moscovia  en  1842,  no  había  pensado  nunca 
escribir  para  el  público.  Pero  en  1876,  la  muerte 
de  un  hermano  en  la  guerra  la  afligió  tanto  que  quiso 
dedicarse  á  las  letras  para  tratar  de  hacer  conocer  á 
su  país  fuera  de  él,  é  influir  en  lo  posible  en  recon- 
ciliarle simpatías,  lo  que  pensaba  impedirían  las 
guerra?.  La  primera  obra  que  escribió,  en  inglés,  y 
publicada  en  un  periódico  de  Inglaterra,  llamó  mu- 
chísimo la  atención;  publicóse  en  un  tomo  y  en  pocos 
días  se  agotaron  dos  ediciones  consecutivas.  Desde 
entonces  ha  contribuido  con  su  pluma  en  varias  re- 
vistas artículos  de  alta  política,  que  han  llamado 
siempre  la  atención. 

Fuera  de  éstas,  hay  otras  muchas  escritoras  rusas, 
pero  sus  obras  no  han  sido  traducidas  y  sólo  son  co- 
nocidas dentro  de  Rusia. 
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Literatas  polacas,  bohemias 
y  húngaras. 


I 


Quien  dice  polaca  dice  patriota.  No  hay  en  el 
mundo  mujeres  que  más  hayan  trabajado  en  pro  de 
su  nacionalidad  como  las  polacas.  Además  de  patrio 
tas,  las  polacas  son  particularmente  inteligentes. 

Ha  sucedido  en  Polonia  una  cosa  no  vista  antes  en 
ningún  país  y  es  que,  como  en  sus  tentativas  de 
emancipación  han  perdido  la  mayor  parte  de  los  jó 
venes,  —  unos  muertos,  otros  desterrados  y  confina- 
dos en  Siberia,  —  hay  una  grandísima  mayoría  de 
mujeres,  de  tal  manera  que  éstas  no  sólo  tienen  que 
trabajar  para  ganar  su  subsistencia,  sino  que  se  han 
visto  en  la  necesidad  de  abrazar  carreras  que  antes 
se  habían  reservado  exclusivamente  para  los  varones. 
Las  mujeres  en  Polonia  tienen  una  educación  muy 
esmerada,  y  rarísima  hay,  aun  entre  las  clases  pro- 
letarias, que  no  sepanleer,  escribir,  etc.  Casi  todas  las 
escuelas  de  primeras  letras  y  los  colegios,  telegrafías, 
librerías,  oficinas  de  ferrocarril,  imprentas,  encuader- 
naciones,  etc. ,  están  servidos  por  mujeres ;  las  mujeres 
agricultoras  son  muy  numerosas  y  han  aprendido 
científicamente  su  oficio. 

Las  mujeres  de  la  alta  sociedad,  varias  princesas 
y  ricas  propietarias,  han  trabajado  muchísimo  en  pro 
de  la  educación  de  la  mujer.  Ana  Jablonocoska,  prin- 
cesa riquísima,  no  solamente  trabajó  en  la  emanci- 
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pación  de  los  siervos,  sino  que  dio  libertad  á  los  suyos 
y  fundó  escuelas  para  las  niñas  pobres  de  sus  pro- 
piedades. Las  princesas  Radzewill  y  Gzartoryska  se 
han  ocupado  mucho  en  la  instrucción  de  la  mujer; 
han  publicado  libros  acerca  de  agricultura,  y  la  se- 
gunda es  autora  de  la  mejor  historia  de  Polonia  que 
existe  hoy.  Esta  misma  princesa  fundó  en  uno  de  sus 
palacios  un  museo  con  esta  inscripción  :  El  Pasado 
ai  Porvenir.  La  princesa  Wirtemberg  es  una  novelista 
fie  mucho  mérito,  así  como  Elisa  Oresko.  Esta  última 
i,^  pííetisa  también  :  su  estilo  viril  y  levantado  llamó 
mucho  la  atención  del  público  desde  que  publicó  su 
primera  obra  en  1863.  Además  de  sus  poesías  y  no- 
velas de  costumbres.  Elsa  Oresko  escribió  una  obra 
filosófica  en  1880  y  ha  dado  conferencias  públicas 
muy  renombradas. 

Una  de  las  escritoras  más  benéficas  de  Polonia  es 
Tanoka  Hoffmann.  Esta  dama  se  propuso  corregir  con 
sus  obras  la  futilidad  de  sus  compatriotas,  apelando 
á  su  patriotismo.  Sus  libros  tuvieron  mucha  popu- 
laridad y  logró  con  sus  consejos  reformar  la  educación 
de  las  niñas. 

Esposa  de  un  conocido  etnógrafo  polaco,  Severina 
Duchinska,  ejercitó  sus  talentos  en  el  destierro,  adonde 
siguió  á  su  marido,  perseguido  por  el  gobierno  ruso. 
Esta  dama  había  estudiado  á  fondo  la  lengua,  la  lite- 
ratura y  la  historia  de  Polonia  con  el  objeto  de  po- 
pularizar en  el  estranjero  á  su  patria  y  poderla  pre- 
sentar bajo  todos  los  aspectos  posibles.  Escribió  en- 
tonces numerosísimas  obras  en  todos  los  géneros,  que 
ilustran  las  virtudes  y  las  desgracias  de  los  patriotas 
polacos.  Para  instruir  á  sus  compatriotas  se  ocupaba 
al  mismo  tiempo  en  traducir  obras  ')c'  inglés  y  fran- 
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cés  al  polaco,  las  cuales  envió  á  Polonia  y  las  difun- 
dió en  aquel  país,  haciendo  con  ello  mucho  bien.  Se- 
verina  Duchinska  ha  publicado  más  de  70  volúmenes» 
fuera  de  gran  número  de  artículos  que  no  se  han  co- 
leccionado. 

Esposa  de  un  general  al  servicio  de  Rusia,  la  po- 
laca Bárbara  J.  P.  Rautenstrauch  no  olvidó  su  patria; 
aunque  ausente  de  ella,  en  sus  novelas  y  relaciones 
de  viajes,  —  que  la  han  dado  un  lugar  en  la  litera- 
tura polaca,  —  siempre  se  refiere  á  Polonia  y  nunca 
olvida  las  desgracias  del  caro  lugar  de  su  nacimiento. 


11 


Aunque  los  extraños  á  Alemania  consideremos  un 
mismo  país  aquel  que  pensamos  habla  la  misma  len- 
gua, los  bohemios  no  lo  piensan  así  y  se  consideran 
de  raza  muy  diferente  de  la  prusiana,  sajona,  etc.,  y 
tanto  más  cuanto  que  la  lengua  del  país  no  es  ale- 
mana, sino  eslava. 

Las  mujeres  bohemias,  tan  entusiastas  patriotas 
como  las  polacas,  son  las  que  más  trabajan  en  su  in- 
dependencia, y  ya  que  no  han  podido  recuperar  la 
política  y  civil,  al  menos  procuran  conservar  sepa- 
rada su  literatura  :  dícese  que  á  éstas  se  debe  la  con- 
servación de  su  lengua  y  nacionalidad.  Con  ese  objeto 
hanse  fundado  algunas  asociaciones  para  proteger 
las  escuelas  primarias,  las  industriales,  etc.,  á  cargo 
de  mujeres.  Gomo  hay  200.000  mujeres  más  que 
hombres,  éstas  han  tenido,  como  las  polacas,  que 
emprender  carreras  que  parecían  que  sólo  deberían 
ser  propias  de  los  hombres,  y  aunque  las  mujeres  no 
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pueden  seguir  estudios  en  l^:^  universidades,  hay 
muchas  que  se  han  dedicado  á  carreras  profesionales 
fuera  de  su  patria.  La  asociación  para  proteger  la 
enseñanza  de  industrias,  etc.,  ha  fundado  también 
escuelas  de  pintura,  artes,  etc.  La  de  comercio  no 
más  cuenta  más  de  500  alumnas,  las  cuales  se  pre- 
paran para  seguir  la  carrera  comercial  en  todos  sus 
ramos. 

La  lengua  de  Bohemia,  que  en  los  anteriores  siglos 
había  sido  casi  abandonada,  revivió  al  principio  de 
éste,  gracias  á  los  esfuerzos  que  hicieron  varios  pa- 
triotas. Este  idioma  es  una  rama  de  la  lengua  eslavi 
(llámase  lengua  tcheca),  y  según  dicen  los  que  la  co- 
nocen, es  perfecta  en  sus  formas  gramaticales. 

Pero  si  los  hombres  empezaron  aquel  movimiento 
en  favor  de  la  lengua  nacional,  las  mujeres  se  han 
ocupado  últimamente  más  que  ellos  en  ese  empeño. 
La  directora  de  ese  movimiento  se  llama  Carolina 
SvETLÁ,  seudónimo  de  Johanna  Muzaková.  Nacida  en 
1830,  se  dio  á  conocer  en  1857,  y  desde  entonces  no 
ha  cesado  de  escribir  novelas  históricas  y  artícnlos 
para  enardecer  el  amor  patrio.  Una  hermana  suya 
ha  seguido  sus  huellas  y  muchas  otras  las  han  imi- 
tado. 

Una  de  las  escritoras  más  conocidas  dentro  y  fuera 
de  Bohemia,  pues  se  han  traducido  sus  obras  á  va- 
rios idiomas  europeos,  es  Elisa  Krasnohoroka,  —  ó 
Elisa  Pech,  pues  el  primero  es  seudónimo.  Hija  de 
un  pobre  pintor  de  casas,  de  oficio  costurera,  fué 
protegida  por  Carolina  Sveltá,  la  cual  la  hizo  tomar 
lecciones  y  dedicarse  á  la  literatura.  Elisa  ha  escrito 
novelas,  dramas,  poesías,  biografías,  etc.,  y  desde 
1875  redacta  en  Praga  una  revista  llamada  Periódico 
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de  la  mujer,  costeado  por  una  asociación  de  bene- 
ficencia, que  se  ocupa  particularmente  del  arte  de 
cuidar  á  los  enfermos. 


III 


Émulas  de  las  polacas  y  las  bohemias,  las  mujeres 
húngaras  son  tan  amantes  de  su  país  como  las  ante- 
riores. Son  todas  inteligentes,  de  manera  que  el  'go- 
bierno las  prefiere  á  los  hombres  en  las  oficinas  tele- 
gráficas, en  los  correos,  etc.,  y  si  no  las  emplea  más, 
es  porque  los  hombres  se  han  opuesto  á  ello ;  dicen 
que  les  hacen  una  gran  competencia  y  trabajan  por 
sueldos  inferiores  á  lo  que  ellos  exigen. 

Entre  las  húngaras,  la  que  más  se  ha  distinguido 
como  escritora  es  Teresa  Walter  Pülszkt.  Gomo  hu- 
biese recibido  una  esmerada  educación,  al  encon- 
trarse desterrada  en  Inglaterra  y  sin  ningunos  recur- 
sos (era  esposa  del  conocido  patriota  húngaro  Fran- 
cisco A.  Pulszky),  apeló  á  su  pluma  y  por  medio  de 
ella  logró  sostener  á  su  familia  durante  algún  tiempo. 
Allí  escribió  en  inglés  algunas  obras  acerca  de  cos- 
tumbres é  historia  de  Hungría,  las  cuales  fueron  des- 
pués traducidas  á  otras  lenguas.  Además,  Teresa 
Pulszky  colaboró  en  un  libro  que  escribió  su  marido 
y  fué  publicado  en  inglés  y  traducido  al  alemán  en 
1852. 
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r^itcratas  suecas,  noruegas, 
canesas. 


La  mujer  sueca  está  muy  favorecida  por  el  go- 
bierno y  las  leyes  de  su  patria,  y  puede  decirse  que 
tiene  abiertas  todas  las  carreras  que  en  otros  países 
han  reservado  exclusivamente  para  los  hombres. 

La  educación  de  la  mujer  empezó  á  recibir  un 
grande  impulso  desde  1831,  cuando  el  arzobispo 
Wallen  mandó  fundar  con  particular  esmero  un  co- 
legio para  niñas  en  Estockolmo,  en  donde  se  las  daba 
una  educación  muy  elevada;  más  tarde,  en  1859,  se 
abrió  otro  colegio  en  que  se  enseñaba  al  bello  sexo 
nociones  de  todas  las  ciencias,  y  en  1861  la  Escuela 
Normal,  fundada  por  el  gobierno,  preparó  maestras 
muy  instruidas  en  ciencias  físicas  y  naturales.  En 
1870  se  admitieron  ya  algunas  mujeres  como  estu- 
diantes en  las  universidades  suecas,  y  tres  años  más 
tarde  se  las  concedieron  algunos  grados  inferiores. 
E?i  1883  se  matricularon  para  seguir  todos  los  cur- 
sos más  de  50  jóvenes;  cuatro  se  graduaron  como  doc- 
toras en  leyes  y  en  medicina  al  año  siguiente.  Ya  en 
otra  parte  hemos  dicho  lo  muy  adelantadas  que  se 
hallan  las  suecas  en  bellas  artes,  ciencias,  etc. 

Entre  las  literatas  suecas  más  conocidas  se  en- 
cuentran dos,  cuyas  obras  han  sido  traducidas  en 
varias  lenguas  europeas  y  gozan  de  popularidad  en 
todas  partes  :  hablamos  de  Federika  Bremer  v  Emilia 
Garlen. 
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La  primera  nació  en  Finlandia  en  1808.  Desde  los 
ocho  años  de  edad  componía  versos  en  su  lengua  ma- 
terna, y  aquella  precocidad  fué  perfeccionada  con  la 
esmerada  educación  que  la  dieron  en  Estockolmo.  En 
breve  empezaron  á  publicarse  sus  novelas ;  y  de  1828 
á  48  sus  numerosas  obras  la  hicieron  popular  en  su 
país  y  fuera  de  él  con  las  traducciones  que  hicieron 
de  sus  obras  en  varios  idiomas  europeos.  El  arte  con 
que  Federika  Bremer  describe  las  costumbres  y  los 
helados  paisajes  de  su  patria  ha  sido  tal,  que  puede 
decirse  que  nadie  como  ella  ha  hecho  tan  simpática 
á  la  Suecia  ni  la  ha  dado  tanto  á  conocer. 

Émula  de  la  primera,  Emilia  Garlen,  nacida  casi  al 
mismo  tiempo  que  Federica  Bremer,  no  se  dedicó  á 
la  literatura  sino  para  aliviar  las  necesidades  de  su 
familia.  Á  pesar  de  la  carga  de  una  larga  familia,  Emi- 
lia CjS^lén  no  descuidaba  los  quehaceres  de  su  casa, 
y  al  mismo  tiempo  escribía  sin  cesar  novelas  que 
vendía  á  los  editores  de  Estockolmo,  que  las  paga- 
ban muy  bien.  Hasta  1862  había  escrito  más  de  30 
novelas,  la  mayor  parte  de  las  cuales  fueron  tradu- 
cidas al  inglés,  ai  alemán  y  al  francés. 

Rosalía  Ulrica  Oliveirona  nació  en  Estockolmo  en 
1822;  recibió  una  esmerada  educación  en  su  país 
natal,  la  cual  fué  á  perfeccionar  á  Nueva  York,  en 
donde  se  dedicó  particularmente  al  estudio  de  la  bo- 
tánica y  formo  un  riquísimo  herbario  americano.  Re- 
gresó á  Suecia  al  cabo  de  algunos  años  y  allí  casó  con 
un  famoso  jurisconsulto.  Es  miembro  de  la  Sociedad 
tnter nacional  prehistórica  y  arqueológica  de  Gopen- 
haguen  y  de  varias  otras  sociedades  científicas.  Esta 
ilustrada  dama  ha  escrito  mucho  en  favor  de  la  edu- 
cación de  la  mujer,  y  hace  algunos  años  que  ü¿  1í  ¿e- 
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gunda  directora  de  la  Revista  del  hogar  sueco,  en 
unión  de  su  fundadora,  la  baronesa  Adlesparre. 

Las  obras  de  la  sueca  María  Sofía  Schwartz  han 
sido  traducidas  todas  al  alemán  y  forman  59  volúme- 
nes, los  cuales  han  tenido  dos  ediciones  en  pocos 
años.  Muy  niña  aún,  quedó  huérfana  y  pobre,  lo  cual 
procuró  remediar  aprendiendo  pintura  para  ganar 
su  subsistencia;  pero  como  se  hubiese  casado  con  un 
sabio  profesor,  abandonó  el  pincel  para  dedicarse  al 
estudio.  Sin  embargo,  aunque  su  marido  odiase  la  li- 
teratura, ella  publicó  ocultamente  una  novela  que 
firmó  con  un  seudónimo,  la  cual  tuvo  muy  buena 
acogida.  A  la  muerte  del  profesor,  se  dedicó  á  escri- 
bir novelas  que  fueron  acogidas  en  su  patria  con  en- 
tusiasmo y,  traducidas  al  francés,  inglés,  etc.,  son 
conocidas  en  toda  Europa. 

Emilia  Risrerg,  otra  sueca,  fué  protegida  por  Fe- 
derica Bremer,  que  la  alentó  en  la  carrera  literaria; 
ha  escrito  varias  novelas  muy  populares  en  Suecia, 
pero  que  no  han  sido  traducidas  á  otras  lenguas. 


II 


Noruega  ha  tenido  también  varias  literatas  que  se 
han  ocupado  en  describir  aquel  país  y  hacerlo  cono- 
cer en  el  resto  de  Europa.  La  más  conocida  quizás 
entre  todas  es  Sofía  Golran,  la  cual  no  solamente  ha 
escrito  en  su  lengua  nativa,  sino  también  en  francés. 
Hoy  vive  en  Roma,  y  aunque  cuenta  más  de  80  años 
es  asidua  corresponsal  de  varios  periódicos  noruegos 
y  franceses. 

Casada  con  un  francés,  Jacobina  Wergeland  Gol- 
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LET  ha  ocupado  su  pluma  particularmente  en  la  cues- 
tión de  la  educación  de  la  mujer  y  los  dilemas  socia- 
les. Dícese  que  pocas  mujeres  la  han  aventajado  en 
el  tono  viril,  filosófico  y  profundo  de  sus  pensamien- 
tos, siempre  originales  y  llenos  de  naturalidad  y 
frescura.  Es  miembro  de  algunas  sociedades  litera- 
rias de  su  país  y  de  Dinamarca,  en  las  cuales  hasta 
ahora  no  habían  admitido  mujeres. 

Hija  de  un  pobre  carpintero  del  Jutland,  Ana  M. 
Thoresen  desde  muy  niña  manifestó  un  gran  genio 
poético ;  esto  la  proporcionó  protectores,  los  cuales 
la  mandaron  educar  en  Gopenhaguen;  allí  logró  ca- 
sarse con  un  pastor  protestante  que  la  llevó  á  vivir  á  un 
pueblo  en  el  norte  de  Noruega.  La  vida  en  aquel  lu- 
gar la  dio  ocasión  de  estudiar  las  costumbres  cam- 
pestres del  país.  Habiendo  muerto  su  marido,  se  fué 
á  radicar  á  Gopenhaguen,  en  donde  publicó  algunos 
cuentos  descriptivos  que  llamaron  la  atención  y  fue- 
ron traducidos  en  lengua  alemana.  Alentada  con  el 
buen  éxito  de  sus  primeros  esfuerzos,  escribió  nove- 
las y  después  dramas,  y  hoy  tiene  asegurada  una  for- 
tuna con  los  productos  de  su  pluma. 


III 


Tekla,  Ring  y  FaníNY  Svensson  —  conocida  la  pri- 
mera por  el  seudónimo  de  Karl  Krone,  —  son  tres 
hermanas  naturales  de  Dinamarca,  que  se  dieron  á 
conocer  por  algunos  cuentos  y  tres  dramas  que  es- 
cribieron juntas  y  tuvieron  muy  buena  acogida  en 
Gopenhaguen.  Tekla  escribió  después  sola  algunas 
poesías  de  mérito  y  varias  novelas  muy  apreciadas 


346  LA    MUJER   EN   LA    SOCIEDAD   MODERNA 

en  Dinamarca,  pero  que  no  han  sido  traducidas  á 
otros  idiomas. 

En  1874  llamó  mucho  la  atención  de  los  críticos  de 
Copenhaguen  una  colección  de  cuentos  nacionales 
escritos  con  maestría  y  feliz  desarrollo  de  caracteres 
que  probaba  que  la  autora,  Elena  J.  Schjorring,  no 
era  novicia  en  el  arte  de  escribir.  Efectivamente,  la 
autora  de  los  cuentos  tenía  ya  cerca  de  40  años,  y  si 
no  se  atrevió  á  publicar  antes  sus  producciones,  no 
por  eso  había  dejado  de  ejercitarse  desde  años  atrás 
en  el  arte  literario.  La  buena  acogida  que  tuvo  su 
primera  publicación  la  alentó  para  dar  otras  á  luz, 
que  han  tenido  igual  aceptación. 

Compatriota  de  la  anterior  es  Isabel  Schojen  :  hija 
de  un  alto  funcionario  real,  diéronla  una  esmerada 
educación  qué  fué  á  perfeccionar  en  Roma  y  en  París. 
En  aquella  ciudad  escribió  varias  novelas  y  un  drama 
que  se  representó  con  aplauso  en  Copenhaguen.  En 
1876  publicó  en  París  varias  novelas,  las  cuales  vie- 
ron la  luz  simultáneamente  en  danés  y  en  francés. 
En  París  llamaron  tanto  la  atención,  que  fué  elegida 
miembro  de  la  Sociedad  de  hombres  de  letras  de 
aquella  capital.  Sus  novelas  pintan  la  sociedad  anti- 
gua y  moderna  de  Dinamarca  con  tanto  arte  y  una 
ciencia  y  color  local  tal  que  prueban  un  gran  fondo 
de  estudio  é  instrucción  histórica  y  social. 

Podríamos  citar  á  varias  otras  danesas  literatas*, 
pues  aquel  país  ha  procurado  siempre  proteger  y  dar 
instrucción  á  la  mujer,  pero  tememos  cansar  al  lec- 
tor. No  solamente  en  las  universidades  de  Dinamarca 
tienen  entrada  las  mujeres  y  reciben  los  grados  (me- 

1.  Cristina  Federscksen,  Paulina  Wom,  Atalia  Schwartt, 
Kamma  Rahbeck,  etc. 
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nos  el  de  teología),  sino  que  hay  una  universidad  ex- 
clusivamente femenina,  en  la  cual  en  1883  la  direc- 
tora obtuvo  licencia  de  conferir  grados  á  varias  de 
sus  alumnas. 

Hay  en  aquel  país  muchísimos  establecimientos  de 
caridad,  escuelas  de  artes  y  oficios,  oficinas  que  es- 
tán enteramente  á  cargo  de  mujeres. 


Literatas  belgas,  holandesas,  suizas 
rumanas  y  griegas. 


I 


Bélgica  es  una  Francia  en  miniatura ;  sin  embargo, 
si  su  lengua  oficial  y  muchas  de  sus  leyes  y  códigos 
han  sido  calcados  sobre  los  franceses,  la  nación 
siempre  ofrece  notables  diferencias  y  su  literatura 
tiene  un  espíritu  muy  diferente  del  parisiense. 

Sabido  es  que  aunque  la  lengua  francesa  en  Bélgi- 
ca es  la  oficial,  la  de  la  corte  y  la  de  las  altas  capas 
sociales,  el  pueblo  y  aun  los  burgueses  conservan  las 
costumbres  y  la  lengua  flamenca.  Además  allí  se  ca- 
rece de  la  ligereza,  de  la  vivacidad  francesa;  pero  si 
en  las  poblaciones  de  las  ciudades  parecen  todo?  pe- 
sados y  poco  inteligentes,  en  cambio  el  pueblo  es 
más  serio  y  juicioso.  La  mujer  allí  recibe  menos  edu- 
cación que  en  Francia  y  según  las  leyes  del  país  de- 
pende del  hombre  en  todo.  Empero  es  tan  digna  en 
su  porte,  tan  trabajadora  é  industriosa  que  merece  el 
respeto  de  todos.  La  belga,  sin  jactarse,  sin  hacer 
alarde,  es  frecuentemente  la  que  mantiene  la  familia 
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con  SUS  esfuerzos,  de  manera  que  si  según  las  leyes 
ella  depende  del  hombre,  según  la  práctica  se  ve 
que  la  persona  más  importante  del  hogar  doméstico 
es  la  mujer. 

De  algunos  años  á  esta  parte  la  educación  femeni- 
na ha  adelantado  mucho  en  Bélgica,  y  en  varias  ciu- 
dades se  han  gozado  los  profesores  en  admitir  en  las 
universidades  á  muchas  mujeres  que  reciben  ins- 
trucción profesional  y  científica. 

Conocemos  pocos  nombres  esclarecidos  entre  las 
escritoras  belgas,  y  esto  consiste  en  que  se  ha  con- 
fundido la  literatura  belga  con  la  francesa,  por  escri- 
bir en  la  misma  lengua,  como  sucede  con  los  literatos 
de  la  parte  suiza  en  que  se  habla  y  se  escribe  en 
francés. 

Una  de  las  principales  escritoras  belgas  es  Josefina 
Amory  de  Longerack.  Nació  en  Ámberes  en  1831  y 
desde  que  por  primera  vez  díó  á  la  estampa  su  obra 
acerca  de  la  Historia  de  la  mujer  cristiana  no  cesó 
de  producir  libros  que  se  distinguen  por  su  morali- 
dad y  altas  miras  religiosas. 

Además,  han  sobresalido  las  escritoras  Margarita 
DE  Weele,  Condesa  de  Keuchove,  las  hermanas  Live- 
LiNG,  las  señoras  Nizet,  Courtmans  y  Van-Agkere  y 
otras  cuyas  obras  no  conocemos. 


II 

En  Holanda  las  novelistas  se  han  distinguido  par- 
ticularmente. Citaremos  unas  pocas.  La  holandesa 
Ana  L.  Toüssaint  Bosboon  empezó  su  carrera  literaria 
con  una  novela  titulada  Almagro,  y  ésta  gustó  tanto 
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que  las  que  escribió  después  fueron  traducidas  al 
francés  y  al  inglés.  Llámanla  el  Wálter  Scott  holan- 
dés, pues  en  sus  numerosísimas  novelas  históricas 
describe  toda  la  historia  de  su  patria.  Ésta  se  presta 
por  lo  interesante  y  dramática  á  descripciones  de 
combates,  de  triunfos  y  de  peripecias  más  ó  menos 
novelescos ;  y  en  la  larga  lucha  que  Holanda  sostuvo 
con  España,  se  encuentran  caracteres  propios  para 
describirse  en  obras  de  imaginación.  La  señora  Bos- 
boon  ha  sido  tan  apreciada  en  su  patria  que  la  han 
concedido  todos  los  honores  á  que  puede  aspirar  una 
mujer  y  es  miembro  de  cuantas  sociedades  científicas 
y  literarias  existen  en  Holanda.  Además  su  ciudad 
natal  le  concedió  los  derechos  cívicos. 

Otra  literata  del  mismo  país  es  Elisa  Van  Calcar. 
Se  dedicó  desde  su  juventud  á  trabajar  sin  descanso 
en  mejorar  los  planteles  de  educación,  con  cuyo  ob- 
jeto visitó  todas  las  cuidades  de  su  patria  y  en  todas 
partes  hacía  conferencias  sobre  aquel  asunto  y  es- 
cribió muchísimos  libros  sobre  educación.  Fundó  y 
regentó  un  liceo  de  niñas  durante  doce  años,  en  el 
cual  todos  los  textos  que  allí  se  enseñaban  eran  obra 
suya.  Desgraciadamente,  al  fin  de  su  vida  se  entregó 
á  la  secta  espiritista  y  todo  lo  abandonó  para  dedicarse 
á  redactar  un  periódico  espiritista  que  ve  la  luz  pú- 
blica en  la  Haya. 

Tipos  curiosísimos  son  los  de  dos  novelistas  holan- 
desas que  vivieron  y  escribieron  juntas  durante  lar- 
guísimos años;  no  eran  parientas  sino  amigas;  llamá- 
base la  una  Ágata  De  Ken  y  la  otra  Isabel  Bekker. 
Nacidas  en  el  siglo  pasado,  estuvieron  en  París  du- 
rante la  época  de  la  Revolución  francesa  y  tuvieron 
en  el  Terror  aventuras  curiosísimas.  Regresaron  des- 
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pues  á  Holanda  y  escribieron  juntas  las  primeras  no- 
velas de  costumbres  holandesas  que  se  conocen.  Su 
estilo,  moralidad,  acción  é  interés  es  tal  que  aquellas 
obras  son  consideradas  como  clásicas,  y  apreciadas 
entre  las  mejores  producciones  de  la  literatura  ho- 
landesa. Murieron  en  los  primeros  años  del  siglo  XIX 
y  así  como  habían  vivido  juntas  murieron  en  el  mis- 
mo mes  y  sólo  con  nueve  días  de  diferencia. 


III 


La  vida  de  la  mujer  en  Suiza  es  más  bien  la  de  una 
sirvienta  que  la  de  una  señora;  aun  entre  las  clases 
elevadas  de  la  sociedad,  la  dueña  de  casa  tiene  que 
hacer  todos  los  oficios  serviles  de  su  hogar,  y  muchas 
damas  de  las  mejores  y  más  acomodadas  familias  no 
tienen  domésticas  y  ellas  hacen  todo  lo  que  hay  que 
hacer  en  una  casa  de  familia. 

Con  aquel  sistema,  podría  creerse  que  las  mujeres 
no  deben  alcanzar  á  ocuparse  sino  de  los  quehaceres 
caseros ;  pero  no  es  así :  se  encuentran  en  Suiza  mu- 
jeres tan  industriosas  y  ordenadas  que  tienen  tiempo 
para  todo  y  algunas  se  han  distinguido  en  la  litera- 
tura. 

Ya  nos  ocupamos  de  Madama  Necker,  la  madre  de 
la  baronesa  de  Stael,  la  cual,  a  pesar  de  que  se  la 
cuenta  entre  las  escritoras  francesas,  era  suiza  de  na- 
cimiento y  de  educación.  También  se  distinguió  otra 
dama  que  llevaba  el  mismo  nombre ;  Albertina  db 
Saussüre  Necker;  esposa  de  un  sobrino  del  ministro 
Necker  y  autora  de  la  interesantísima  obra  pedagó- 
gica llamada  La  educación  progresiva. 
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Además  de  éstas,  deben  mencionarse  la  Baronesa 
DE  MoNTTOLiEü  (Juana  Isabel  Paulina  de  Bottens},  cu- 
yas obras  (100  tomos)  ya  han  pasado  de  moda;  María 
GcEGG  —  la  presidenta  de  la  Sociedad  Internacional 
ae  Mujeres  —  y  las  señoras  Gel\se.\dorf,  Pighet  de 
Seigneux,  Berta  Verdier,  Alicia  de  Chambrier,  Ana 
Rothpletz,  Sofía  Haller.  María  Dossekil,  Tourte 
Cherbuliez,  María  Yon  Berg  y  Yaleru  Boissier,  Con- 
desa DE  Gasparin. 

Esta  última,  natural  de  Ginebra,  es  en  extremo  popu- 
lar y  sus  obras  han  sido  traducidas  en  varias  lenguas. 

Realmente  Madama  de  Gasparin  merece  su  fama, 
pues  nada  hay  más  tierno,  dulce,  filosófico  y  cristia- 
no como  sus  obras  ¿Quién  no  ha  sentido  hondo  dolor 
y  al  mismo  tiempo  consuelo  con  la  lectura  de  sus 
Tristezas  humanas,  sus  Horizontes  celestes  y  próxi- 
mos ?  La  señora  de  Gasparin  escribió  hasta  una  edad 
muy  avanzada  y  sin  embargo  su  estilo  fué  siem- 
pre el  mismo  :  puro,  bello,  sencillo  y  hondamente 
religioso. 

IV 

Carmen  Sylva. 

La  mujer  que  ha  tomado  el  seudónimo  que  enca- 
beza estas  líneas  lleva  sobre  su  frente  varias  coronas  : 
la  del  nacimiento,  la  de  la  virtud,  la  del  talento  y  la 
de  la  belleza;  llámase  Paulina  Isabel  Atilia  Luisa, 
princesa  de  Werd;  es  actualmente  reina  de  Ruma- 
NL\  y  nació  en  1843.  La  educó  su  padre  entre  escri- 
tores y  literatos,  y  su  natural  talento  recibió  brillo 
excepcional  de  la  educación  que  la  dieron,  '^asó  con 
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Garlos,  príncipe  de  Hohenzollern-Singmaringen,  rey 
de  Rumania,  en  cuyo  reino  goza  de  singular  popu- 
laridad por  su  carácter,  sus  buenas  acciones  y  por 
el  brillo  que  ha  hado  al  trono  con  sus  numerosas 
obras  literarias.  Éstas  han  sido  escritas  en  francés, 
alemán  y  rumano  y  versan  sobre  todo  ramo  de  lite- 
ratura, á  saber  :  poesías,  novelas,  estudios  filosófi- 
cos, etc.  Con  su  compatriota,  madama  Ghremnitz,  la 
reina  de  Roumania  ha  escrito  varias  novelas  y  tra- 
ducciones de  obras  alemanas.  La  señora  Ghremnitz 
ha  dado  á  la  estampa  sola  una  interesante  biografía 
de  Garmen  Sylva. 


Literatas  griegas. 

Las  mujeres  griegas  empiezan  á  tomar  parte  en  la 
obra  literaria  de  su  patria.  Existen  en  Atenas  gran- 
dísimo número  de  escuelas  para  niñas  de  todas  las 
clases  de  la  sociedad,  las  cuales  prometen  devolver  á 
aquel  país  el  brillo  que  arrojaron  sobre  sus  contem- 
poráneos las  mujeres  griegas  de  la  antigüedad. 

Las  griegas  se  distinguen  por  su  inteligencia,  su 
patriotismo, —  en  esto  son  superiores  á  los  hombres, 
—  y  por  sus  instintos  caritativos ;  pero  desgraciada- 
mente son  poco  industriosas  y  amantes  del  trabajo. 
Gustan  muchísimo  de  la  política  y  se  ingieren  en  las  in- 
trigas eleccionarias.  Guando  sus  maridos  tienen  algún 
cargo  administrativo,  toman  gran  parte  en  ello  y  se 
las  ve  recorrer  personalmente  los  distritos  y  trabajar 
activamente  entre  los  electores  con  el  objeto  de  con- 
seguir el  nombramiento  del  candidato  de  su  partido. 
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Desde  1850  la  mujer  griega  ha  tomado  singular  em- 
peño en  fundar  sociedades  de  beneficencia  corporal 
y  mental,  con  lo  cual  han  acrecentado  el  bienestar 
del  pueblo.  La  reina  Olga  fundó  una  institución  de 
caridad  en  Atenas,  la  cual  tiene  ramificaciones  en 
las  demás  ciudades  importantes  del  país  y  están  to- 
das á  cargo  de  mujeres. 

Aunque  pocas,  algunas  griegas  se  han  entregado  á 
la  carrera  literaria;  mencionaremos  las  siguentes  : 

Una  de  las  más  importantes  es  Margarita-Migxaty 
Albana,  natural  de  Corfú;  nació  allí  en  1830.  Con 
una  tía  suya,  casada  con  un  general  inglés,  pasó  á  la 
India,  volvió  á  Europa,  vivió  en  Roma  y  allí  se  casó 
con  un  afamado  pintor  de  Cefalonia  :  Mignaty.  Hoy 
vive,  ó  vivía  hasta  ahora  pocos  años,  en  Florencia. 
Durante  muchos  años  fué  corresponsal  muy  aprecia- 
da del  Daily  News  de  Londres  y  de  otros  periódicos. 
Escribe  corrientemente  en  griego,  inglés  y  francés. 
Sus  obras  son  serias  y  versan  principalmente  sobre 
asuntos  de  arte  é  historia.  Una  de  ellas  —  El  pasa- 
do de  Italia  —  en  lo  concerniente  al  arte  y  las  11- 
tras,  —  fué  dedicada  á  M^  Gladstone. 

Aunque  nacida  en  el  Asia  Menor,  Kaloilpe  A.  Ke- 
NAGA  es  vastago  de  una  noble  familia  griega,  la  cual 
la  mandó  educar  en  Atenas  en  un  colegio  inglés  y  en 
el  Seminario  Nacional.  En  este  último  llamó  la  aten- 
ción por  los  brillantísimos  exámenes  que  pasó  para 
obtener  un  diploma  de  maestra  graduada.  Deseosa 
de  continuar  estudiando,  pasó  á  Londres  y  á  París. 
En  esta  última  ciudad  hizo  conferencias  públicas  en 
las  cuales  procuró  honrar  á  su  patria  y  describió  cos- 
tumbres griegas.  Ha  publicado  varias  obras  pedagó- 
gicas y  filosóficas  y  al  regresar  á  su  patria  fundó  una 

20. 
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sociedad  llamada  de  Mujeres  griegas.  Dícese  que 
esta  dama  tiene  todas  las  dotes  de  un  distinguido  ora- 
dor é  improvisa  con  asombrosa  facilidad. 

Entre  las  literatas  griegas  podríamos  contar  tam- 
bién á  la  princesa  Elena  Ghika  Koltsova  Masalska. 
Nació  en  Bucarest  en  1829 ;  era  sobrina  del  hospodar 
de  Yalaquia  y  casó  con  un  príncipe  ruso.  Diéronla 
una  educación  literaria  tan  selecta  que  á  los  quince 
años  tradujo  con  maestría  la  ¡liada  de  Homero  al 
alemán.  Desde  antes  de  esa  edad  ya  había  escrita 
ensayos  originales  en  verso  y  en  prosa.  Concluida  su 
educación,  viajó  mucho  y  escribió  sus  impresiones 
con  el  seudónimo  de  Dora  d'lstra  (Istra  significa 
Danubio  en  su  lengua). 

En  1867,  la  legislatura  griega,  en  prueba  de  res- 
peto y  consideración,  la  declaró  ciudadana  ateniense. 
Es  miembro  de  muchas  sociedades  científicas,  y  sus 
obras,  que  son  numerosísimas,  han  sido  escritas  en 
alemán,  francés,  italiano  y  rumano.  Todas  ellas  ver- 
san sobre  filosofía,  política,  historia,  crítica  de  arte 
y  cuadros  de  costumbres  de  Servia,  Rumania  y  Gre- 
cia. Las  principales  revistas  del  mundo  han  tenido 
á  honor  dar  hospitalidad  á  sus  producciones  tanto  en 
París,  como  en  Bélgica,  Turín,  Roma,  Berna,  Atenas, 
Viena,  etc.  Esta  dama,  gloria  de  su  sexo,  murió  en 
1888. 

Literatas  norte-americanas 


Ta  en  otra  parte  hablamos  de  la  mujer  en  los  Es- 
lados  Unidos  como  política,  reformista,  filántropa^ 
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misionera  sabia  y  artista;  vamos  ahora  á  mencionar 
someramente  á  las  principales  literatas  que  se  han 
distinguido  allí  en  la  carrera  literaria.  Son  tantas  las 
que  se  han  hecho  un  nombre  en  todos  los  ramos  del 
saber  humano  que  será  preciso,  aun  entre  las  más 
notables,  dejar  de  mencionar  á  muchas. 

Desde  la  época  de  la  Colonia,  las  mujeres  norte- 
americanas descollaron  por  sus  méritos  é  inteligen- 
cia ;  y  no  bien  se  hubo  proclamado  la  independencia 
al  fin  del  siglo  pasado,  cuando  empezaron  á  tomar 
una  parte  activísima  en  la  sociedad,  merced  al  res- 
peto, á  la  estimacióny  consideraciones  que  los  norte- 
americanos se  han  preciado  siempre  á  rendir  al  sexo 
femenino.  Sin  embargo,  creemos  que  esos  miramien- 
tos y  esa  veneración  de  que  goza  la  mujer  en  los  Es- 
tados Unidos  proviene  de  su  manera  de  conducirse, 
y  si  la  atienden  y  son  con  ella  particularmente  cor- 
teses, es  porque  ellas  lo  merecen. 

Una  de  las  primeras  damas  que  se  distinguieron 
en  la  carrera  de  las  letras  fué  Ana  Carlota  Lynch 
BoTTA.  Hija  de  un  insigne  patriota,  casada  con  un 
sabio  profesor,  se  hizo  notable  por  sus  poesías  to- 
davía populares  en  Nueva- York.  Sus  producciones 
siempre  puras,  entusiastas  y  en  molde  artístico,  res- 
piran singular  amor  patrio. 

En  1812  nació  la  señora  Isabel  Pearody,  la  cual  se 
precia  también  de  pertenecer  á  una  de  las  familias 
que  primero  se  declararon  en  favor  de  la  indepen- 
dencia de  Inglaterra.  Desde  su  infancia  se  dedicó  al 
estudio  y  se  ha  distinguido  particularmente  por  sus 
obras  históricas.  Su  fuerte  es  la  cronología,  y  sus  li- 
bros son  singularmente  apreciados  por  sus  compa- 
triotas. Éstos  han  recompensado  los  laudables  es- 
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fuerzos  que  ha  hecho  la  señora  Peabody  para  llegar  á 
obtener  un  esclarecido  nombre  en  la  literatura  de  su 
país, haciéndola  grandes  manifestaciones  de  respeto, 
admiración  y  simpatía.  Es  hermana  de  otra  literata, 
la  señora  Hawthorne. 

Ya  en  otra  parte  nos  ocupamos  de  los  bienes  que 
produjo  la  señora  Beecher  Stowe  con  su  libro  La 
Cabana  del  tío  Tom.  Además  de  esta  novela,  pro- 
dujo como  60  volúmenes  sobre  todas  materias,  desde 
sencillos  cuentos  para  los  niños  hasta  eruditas  diser- 
taciones teológicas.'Nació  en  Litchfield,  Gonnecticut, 
en  1812,  murió  en  1891. 

Dícese  que  de  cada  cien  novelas  que  se  leen  en  los 
Estados  Unidos,  86  son  de  la  señora  Beecher  Stowe. 

Isabel  Gady  Stanton,  nacida  hacia  la  misma  épo- 
ca que  la  anterior,  en  Johnstown,  pasó  su  existen- 
cia dedicada  á  trabajar  primero  en  favor  de  la  eman- 
cipación y  libertad  de  los  esclavos,  y  después  en  pro 
de  una  educación  más  científica  é  ilustrada  para  las 
mujeres.  Para  llevar  á  cabo  aquellos  nobles  propó- 
sitos, hacía  conferencias  no  solamente  en  los  Estados 
Unidos  y  en  Inglaterra,  sino  que  ha  tenido  al  fin  la 
satisfacción  de  ver  coronados  sus  esfuerzos. 

Hija  como  la  anterior  de  un  famoso  abogado  de 
Nueva  York,  Susana  Warner  no  ha  cesado  de  escribir, 
desde  1849,  novelas  interesantísimas  y  moralizadoras. 
Sola,  ha  publicado  treinta  y  dos,  y  junto  con  una  her- 
mana diez  y  nueve  libros  más. 

En  1819  nacía  en  Nueva  York  Julia  Ward-Howe, 
la  cual  no  solamente  se  la  considera  como  una  crí- 
tica muy  notable  sino  como  dramaturga.  Se  han  re- 
presentado dos  tragedias  suyas  y  son  populares  sus 
poesías^  muy  leídos  sus  í;¿¿7;>5  á  diferentes  partes  del 
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mundo  y  particularmente  estimadas  las  biografías 
que  ha  escrito.  Tuvo  la  gloría  de  que  aceptasen  un 
himno  compuesto  por  ella  como  nacional^  y  durante 
la  guerra  civil  era  el  que  cantaban  los  ejércitos  del 
Norte  al  empezar  los  batallas.  Además,  la  señora 
Howe  es  una  vigorosa  y  elocuente  oradora  que  ha 
llamado  la  atención  en  los  numerosos  congresos  á 
que  ha  asistido. 

Oriunda  de  Massechussets  es  Susana  Brownell  An- 
thony. Nació  en  1820  de  una  familia  metodista.  Ha 
dedicado  su  vida  á  la  Sociedad  de  Temperancia  y  es 
abogada  entusiasta  en  favor  de  la  emancipación  po- 
lítica de  la  mujer.  Además  de  la  multitud  de  discur- 
sos y  conferencias  que  ha  pronunciado  en  pro  de  su 
idea  favorita,  se  asoció  con  otras  damas  de  su  mismo 
modo  de  pensar  para  fundar  un  periódico  llamado 
la  Revolución  y  ha  escrito  una  obra  acerca  de  la  mu- 
jer en  la  política. 

Periodista  activísima  y  popular  en  los  Estados  Uni- 
dos es  Juana  Gunningham  Groly.  Hija  de  padres  ingle- 
ses pero  establecidos  en  Nueva  York,  esta  dama  em- 
pezó á  escribir  para  el  público  en  1855.  Redactaba  al 
mismo  tiempo  dos  periódicos  y  enviaba  artículos 
suyos  cada  semana  á  27  periódicos  diferentes  en  va- 
rias ciudades,  Fundó  una  sociedad  llamada  Sorosís 
con  el  objeto  de  ofrecer  toda  suerte  de  ventajas  á  las 
mujeres  que  quieran  entregarse  á  estudios  serios.  Es 
presidenta  de  la  sociedad  de  Mujeres  médicas,  miem- 
bro de  la  Academia  de  Ciencias  de  Nueva  York; 
trabajó  para  que  se  llevase  á  cabo  un  congreso  de 
mujeres  que  se  reunió  por  primera  vez  un  Nueva 
York  hace  algunos  años.  Casó  con  el  editor  del  Gra- 
phic  y  el  World  de  Nueva  York. 
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Nacida  en  Irlanda  pero  criada  y  educada  en  Nueva 
York,  Elisa  Greatorex  vive  allí  desde  1840.  Casó  con 
un  conocido  músico  que  pronto  la  dejó  viuda  y  pobre. 
Para  ganar  su  subsistencia  y  la  de  su  familia  se  de- 
dicó al  arte  de  la  pintura  y  á  la  literatura,  con  lo  cual 
ha  hecho  fortuna  y  es  miembro  de  varias  acade- 
mias y  sociedades  artísticas. 

María  Ashton  Livermore  —  natural  de  Boston, 
en  donde  nació  en  1821,  —  empezó  su  vida  en  cali- 
dad de  institutriz ;  pero  habiéndose  casado  con  un 
escritor,  se  entregó  con  su  marido  á  trabajos  perio- 
dísticos. Hizo  gran  papel  durante  la  guerra  civil,  no 
solamente  como  patriota,  sino  como  escritora.  Ha- 
biendo visitado  los  hospitales  de  sangre,  quiso  que 
éstos  fuesen  administrados  científicamente ;  estudió 
entonces  medicina  é  higiene,  y  durante  trece  años 
se  ocupó  en  hacer  conferencias  sobre  asuntos  sani- 
tarios, tanto  en  los  Estados  Unidos  como  en  Ingla- 
terra. Se  publicaron  150  conferencias  suyas,  y  hoy  es 
directora  en  jefe  del  Woman's  Journal  de  Boston. 

La  señora  Ana  Cora  Mowatt  es  escritora  y  autora 
de  piezas  dramáticas.  Nació  en  1824  en  Bordeaux,  en 
donde  estaba  su  familia  de  paso.  Se  casó  con  un  abo- 
gado de  los  Estados  Unidos  que  la  dirigió  en  sus  es- 
tudios. Pero  como  su  marido  hubiese  estado  á  punto 
de  perder  la  vista,  ella  trabajó  para  sostener  la  fami- 
lia hasta  que  curó.  Muerto  M.  Mowatt,  se  casó  en  se- 
gundas nupcias  con  un  periodista,  M.  Ritchie,  y  desde 
entonces  se  ha  ocupado  en  escribir  novelas  y  revi- 
sar sus  obras  dramáticas. 

Hija  de  la  ciudad  de  Boston  y  contemporánea  de 
la  anterior  —  pues  nació  en  el  mismo  año,  —  es  Ade- 
lina D.  F.  Whitney.  Ésta  es  una  poetisa  renombrada 
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y  popular  en  los  Estados  Unidos,  en  donde  admiran 
mucho  las  cualidades  naturales  y  artísticas  de  la  es- 
critora y  de  la  poetisa. 

Constante  periodista  y  articulista  de  fama  es  Luisa 
Larcom.  Oriunda  de  Beverly  (Massechussets)  ha  con- 
tribuido con  sus  producciones  en  dar  lustre  á  la  mu- 
jer literata  de  su  patria. 

Raquel  Littler  Bodley,  nacida  en  1831  en  Ginci- 
nati,  ha  sido  una  de  las  primeras  mujeres  que  en 
Norte  América  ha  consagrado  su  vida  al  estudio  y  al 
profesorado.  Se  la  considera  además  como  una  quí- 
mica de  primer  orden,  cuyas  lecciones  en  ese  ramo 
de  la  ciencia  humana  son  tan  excelentes  como  las  d« 
los  mejores  profesores  de  ambos  mundos.  Gomo  es 
natural,  es  miembro  de  las  principales  sociedades 
científlcas  de  los  Estados  Unidos. 

Gonocida  escritora  y  periodista,  contemporánea  de 
la  anterior,  era  María  Booth.  Hace  poco  que  muril 
dejando  un  vacro  difícil  de  llenar  en  la  casa  edi- 
torial de  Harper  ÍNueva  York).  Tenía  allí  una  parte 
activísima  en  la  reaacción  de  los  periódicos  que  da  <x 
la  estampa  esa  casa  y  admistraba  completamente  una 
de  aquellas  revistas. 

Entre  todas  las  escritoras  vivas  de  los  Estados  Uni- 
das, la  más  popular  de  todas  es  Luisa  May  Alcott.  Ha 
escrito  innumerables  libros,  pero  el  más  leído  se  llama 
Liítíe  Women  (mujercitas).  Es  tal  la  popularidad  de 
esta  novela  que  todos  los  años  hacen  nuevas  edicio- 
nes que  se  agotan  al  cabo  de  pocos  meses.  Una  her- 
mana de  la  señora  Alcott  es  artista  y  se  la  considera 
como  una  de  las  mejores  pintoras  de  su  país. 

En  gran  número  de  periódicos  y  revistas  en  len- 
gua inglesa  se  encuentra  al  pie  de  preciosos  artículos 
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de  crítica  el  nombre  de  Clara  Erskine  Glement.  Na- 
tural de  San  Luis  (Misouri)  en  donde  nació  en  1834, 
esta  dama  ha  dedicado  su  vida  á  la  literatura.  Su 
fuerte  son  las  biografías  de  artistas  célebres,  antiguos 
y  modernos,  y  artículos  de  crítica.  Ha  publicado  ade- 
más una  historia  de  Egipto  y  algunas  obras  de  ame- 
na literatura. 

Con  el  seudónimo  de  Marian  Harland  escribe  en 
los  periódicos  de  los  Estados  Unidos  desde  que  cum- 
plió catorce  años  de  edad,  María  Virginia  Terhune, 
hija  de  un  rico  comerciante  de  Richmond.  Hoy  ya 
de  cerca  de  sesenta  años,  vive  entregada  á  trabajos 
literarios  que  le  proporcionan  una  renta  crecida. 

Tan  precoz  como  la  anterior  fué  Enriqueta  J.  Pres- 
coTT  Spofford,  hija  del  Estado  de  Maine.  Desde  los 
diez  y  siete  años  de  edad  llamó  la  atención  del  públi- 
co en  un  certamen  literario,  en  el  cual  ganó  el  pri- 
mer premio.  Desde  esa  época  — 1852  —  bástala  hora 
presente,  no  ha  cesado  de  escribir  novelas  y  cuentos 
que  se  publican  en  las  más  importantes  revistas  de 
los  Estados  Unidos.  Es  tan  prolítica  é  imaginativa 
que  á  veces  en  tres  años  ha  producido  hasta  cien 
cuentos  cortos,  fuera  de  otra  clase  de  obras  serias. 

Igualmente  notables  son  las  señoras  S.  M.  B.  Plvtt, 
de  Kentuky  ;  Nora  Perry,  de  Massechussets,  y 
Ana  Adams  Fields,  de  Boston.  La  primera  es  una 
poetisa  de  bastante  mérito ;  la  segunda  también  poe- 
tisa —  escribe  además  artículos  en  prosa  muy  gus- 
tados en  los  Estados  Unidos ;  —  y  la  tercera,  esposa 
de  uno  de  los  miembros  de  una  casa  editorial  de  su 
ciudad  natal,  contribuye  activamente  en  los  perió- 
dicos que  esa  imprenta  tiene  á  su  cargo. 

Sara  Orne  Jewet  y  Susana  Goolinde  se  han  dedica- 
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do  á  escribir  libros  para  los  niños;  pero  en  medio  de 
sus  sencillas  historias  y  cuentos  para  la  infancia,  las 
americanas  poseen  el  don  de  despertar  hondas  refle- 
xiones é  ideas  cristianas  que  después  germinan  en  el 
corazón  de  los  niños  y  sin  sentirlo  los  obligan  á  in- 
clinarse al  bien, 

Pero  nos  falta  espacio  para  mencionar  otras  damas 
de  igual  mérito  y  tenemos  que  dejar  muchos  nombres 
en  el  tintero,  pues  aun  reclaman  nuestra  atención 
otras  muy  importantes  y  de  las  cuales  hemos  de  ha- 
blar aunque  sea  de  paso. 

Dos  escritoras  se  han  distinguido  últimamente  — 
es  decir  en  los  últimos  quince  años,  —  y  que  sin  ser 
parientas  llevan  el  mismo  apellido,  á  saber  Abba 
GooLD  WooLSON  y  CoNSTANCu  Fenimore  Woolson.  La 
primera  ha  escrito  :  La  Mujer  en  la  sociedad  ame- 
ricana, La  literatura  inglesa  en  su  relación  con  la 
historia.  Influencia  de  otras  naciones  en  la  litera- 
tura inglesa,  y  varias  obras  sobre  asuntos  aná- 
logos. La  segunda  es  parienta  lejana  del  famoso  y 
clásico  novelista  Fenimore  Gooper,  y  ha  heredado 
el  arte  de  escribir  novelas,  discribir  paisajes  de  la 
naturaleza  norte-americana  y  trazar  caracteres  vi- 
vos y  naturales. 

María  Ajigail  Dodge,  que  ha  escrito  con  el  seudó- 
nimo de  Gail  Hamilton,  Mary  Springer,  Helen  Co- 
NANT,  Alicia  Freeman  son  escritoras  conocidas  por 
los  artículos  y  cuentos  que  de  ellas  publican  las  re- 
vistas americanas.  La  última  es  profesora  de  mate- 
máticas, latín,  griego  é  histeria  en  varios  colegios 
normales.  La  universidad  de  Michigan  la  concedió 
en  1883  el  grado  de  doctor  en  filosofía. 

En  Norte-América,  más  que  en  ninguna  otra  parte 
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del  mundo,  la  mujer  se  ha  distinguido  por  la  inteli- 
gencia, el  talento,  la  independencia  de  carácter  y  la 

moble  ambición  de  emular  al  hombre  en  todos  los 

''caminos  y  veredas  del  saber  humano. 

¡  Ojalá  que  la  mujer  de  raza  hispana  —  de  la  cual 
nos  ocuparemos  en  la  parte  VI  de  este  estudio,  — 
imitara  á  su  hermana  de  Norte- América ! 


Literatas  españolas  y  portuguesas. 

I 

Si  hemos  de  creer  á  los  escritores  y  escritoras  es- 
pañolas, en  España  no  es  bien  vista  en  la  buena  so- 
ciedad á  la  mujer  literata,  de  manera,  dice  don  Juan 
Valera,  que  si  una  jovencita  sale  aficionada  á  litera- 
tear ó  á  versificar,  ella  misma  lo  oculta  como  un  de- 
fecto ó  impedimento  dirimente,  cuando  no  es  la  pro- 
pia familia  la  que  procura  ocultarlo.  Sólo  la  más 
ardiente  y  firme  vocación  y  un  extraordinario  mérito 
pueden  sobreponerse  á  tanto  cúmulo  de  inconve- 
nientes. 

La  señora  doña  Concepción  Jimeno  de  Flaquer  — 
■autora  de  gran  número  de  obras  interesantes  que  ha 
publicado  en  México  y  en  Madrid  — en  donde  actual- 
mente reside,  dice  (en  un  libro  llamado  la  Mujer  es- 
pañola) al  hablar  de  la  situación  de  la  mujer  hispana 
en  la  literatura  : 

«  ¡Cuántos  talentos  de  mujeres  españolas  pasan 
ignorados,  por  las  preocupaciones  ridiculas  y  el  oscu- 
rantismo de  los  hombres ! 

))  Muchas  mujeres  brillarían  si  no  se  alzase  el 
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hombre  á  cada  paso,  diciéndoles  que  al  tomar  la  plu- 
ma usurpan  un  derecho  que  sólo  á  ellos  está  conce- 
dido. 

»  Hay  mujeres  que,  careciendo  de  valor  para  sos- 
tener perpetua  lucha  con  el  hombre,  abandonan  la 
pluma  y  matan  su  inspiración,  guardando  un  mutis- 
mo eterno. 

»  El  hombre  español  permite  á  la  mujer  ser  frivo- 
la, vana,  aturdida,  ligera,  superficial,  beata  ó  coque- 
ta, pero  no  le  permite  ser  escritora. 

»  ...  Las  literatas,  tenemos  en  contra  nuestra  á  los 
estúpidos,  los  ignorantes,  los  burlones  de  oficio,  los 
pedantes  de  profesión,  los  poetastros,  los  retrógrados, 
los  entendimientos  apoUilados,  los  hombres  de  ideas 
rancias  y  las  mujeres  necias. 

»  ...  Los  laureles  que  alcanza  en  España  la  literata 
están  rociados  de  lágrimas. 

»  Los  más  insignificantes  actos  de  la  literata  son 
fiscalizados,  todas  sus  acciones  comentadas  y  narra- 
das de  mil  diversas  maneras,  sus  frases  interpreta- 
das, sus  miradas  espiadas,  sus  movimientos  anali- 
zados. 

»  Si  la  üterata  es  reservada,  la  apellidan  orguUosa ; 
si  es  expansiva,  charlatana;  si  seria,  altanera;  si  es 
alegre,  loca;  si  es  triste,  romántica...  » 

La  misma  escritora  cita  á  don  Severo  Gatilina,  que 
dijo  : 

«  Se  necesita  todo  el  talento  de  las  que  en  realidad 
son  mujeres  de  talento,  para  no  abatirse  y  sucumbir 
ante  esa  especie  de  cruzada  que  en  ciertas  épocas 
han  sostenido  los  críticos  adustos  contra  las  autoras 
de  libros  (en  España).  » 

Sabido  esto, no  es  raro  que  en  la  Península  Ibérica 
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abunden  poco  las  literatas  y  poetisas  en  razón  de  la 
población  de  aquel  país. 

En  un  artículo  escrito  por  nosotros  acerca  de  doña 
Emilia  Pardo  Bazán,  decíamos  que  en  el  siglo  XIX  la 
española  no  se  ha  distinguido  como  la  francesa,  in- 
glesa y  norte-americana,  por  sus  grandes  dotes  lite- 
rarias ;  sea  que  la  educación  y  modo  de  ser  de  la  es- 
pañola la  predispongan  poco  á  hacer  uso  de  su  plu- 
ma, —  pues  no  carecen  absolutamente  de  viveza  na- 
tural, sino  que  al  contrario  la  superan  quizás  á  las 
mujeres  de  otras  naciones,  —  sea  que  su  amor  al 
hogar  doméstico  y  consagración  á  todos  sus  deberes 
de  familia,  ó  probablemente  las  costumbres  del  sexo 
femenino  en  todos  los  países  en  que  se  habla  caste- 
llano, se  lo  impidan,  no  se  puede  negar  que,  en  igua- 
les proporciones  y  circunstancias,  son  proquísimas 
las  mujeres  que  en  España  y  en  Hispano- América  se 
dedican  francamente  á  la  carrera  de  la  literatura. 
;  Cosa  rara  empero !  como  ya  lo  habíamos  observado 
antes  (al  ocuparnos  de  doña  Concepción  Arenal  de 
García  Carrasco),  si  es  cierto  que  no  son  numerosas 
las  escritoras  en  lengua  castellana,  en  cambio  en  Es- 
paña, cuando  llegan  á  tomar  la  pluma  para  dirigirse 
al  público,  sorprenden  por  sus  levantadas  ideas,  sus 
nobles  intenciones  y  su  inteligencia  varonil,  de  ma- 
nera que  de  un  salto  se  colocan  entre  los  pensadores 
de  primer  orden. 

Bastaría  nombrar  á  santa  Teresa,  gloria  imperece- 
dera de  España  y  honra  del  sexo  femenino. 

Si  el  plan  de  esta  obra  nos  lo  permitiese,  podría- 
mos citar  además  de  la  doctora  Celestial  de  Ávila, 
nombres  y  obras  de  muchas  mujeres  españolas  de 
los  pasados  siglos  que  se  distinguieron  en  varios  ra- 
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mos  del  saber  humano  —  como  por  ejemplo  doña 
Beatriz  de  Galindo  —  la  latina  y  maestra  de  Isabel 
la  Católica,  —  las  toledanas  doña  Luisa  y  doña  An- 
gela Sigea,  que  escribían  en  latín,  griego  y  hebreo,  y 
la  primera  fué  calificada  de  Minerva  española;  doña 
Oliva  Sabuco  de  N antes  Barrera,  que  compuso  una 
obra  titulada  Nueva  filosofía  de  la  naturaleza  de'' 
hombre,  —  maravillosa  disertación  fisiológica  contra 
las  doctrinas  de  Galeno,  la  cual  sorprende  por  su 
profundidad  á  los  fisiólogos  modernos ;  las  sabias 
Catalina  Badajoz,  Isabel  de  Córdoba,  Cecilia  Montllas 
y  Juana  Morella,  que  eran  sabias  lingüistas  y  filóso- 
fas —  poseyendo  esta  última  catorce  lenguas  y  era 
además  doctísima  en  teología.  El  siglo  XVII  vio  na- 
cer en  España  á  la  novelista  María  de  Zayas  ;  en  el 
siguiente,  á  la  académica  duquesa  de  Huéscar  y  de 
Arcos  —  escritora,  poetisa  é  insigne  pintora,  —  y  á 
otra  dama  aristócrata  no  menos  renombrada  por  sus 
prendas  morales,  talentos  y  sapiencia,  doña  María 
IsiDRA  GuzMÁN  Y  LA  Cerda,  la  cual  murió  al  empezar 
el  siglo  XIX. 

Acerca  de  esta  última  nos  vamos  á  extender  algo 
más  y  será  la  primera  española  de  que  hablaremos 
por  ser  honra  y  prez  de  la  mujer  peninsular.  Hija  de 
don  Diego  Guzmán  Ladrón  de  Guevara  —  conde  de 
Paredes  y  de  Oñate  —  y  de  su  esposa  doña  Isidra  de 
la  Cerda,  —  habíanle  dado  una  educación  muy  culta 
y  merced  á  ésta  y  á  sus  talentos  naturales  en  breve 
se  hizo  célebre  en  la  corte  por  su  saber.  Quiso  el  rey 
Carlos  III  que  le  diesen  el  grado  de  doctor,  si  acaso 
la  universidad  de  Alcalá  de  Henares  la  consideraba 
digna  de  esa  distinción.  No  había  cumplido  diez  y 
siete  años  —  en  1785,  —  cuando  se  presentó  á  sufrir 
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los  exámenes.  Por  ser  aquel  acto  nunca  visto  hasta 
entonces  en  España,  los  estudiantes  de  la  universidad 
[le  Alcalá  y  gran  número  de  vecinos  la  salieron  á  en- 
contrar; lleváronla  en  triunfo  al  palacio  arzobispal 
que  la  dio  hospedaje,  y  los  doctores  en  corporación 
fueron  á  visitarla  y  darla  los  puntos  sobre  los  cuales 
versarían  los  exámenes  al  siguiente  día.  Éste  vio  á 
la  joven  dirigirse  con  sus  padres  al  paraninfo  de  la 
universidad,  en  donde  la  aguardaban  gran  número 
de  señores  y  damas  de  la  corte  así  c">mo  los  más  doc- 
tos académicos  que  deberían  interrogarla. 

Examináronla  sobre  filosofía,  lengüística,  retórica, 
metafísica,  historia  natural,  teología,  astronomía,  fí- 
sica, etc.,  durante  hora  y  media,  y  todos  quedaron 
asombrados  con  los  conocimientos  de  la  niña,  su  fá- 
cil oratoriay  palabras  claras  y  elocuentes.  Declaráronse 
los  doctores  más  que  satisfechos  con  la  instrucción  y 
talentos  de  la  postulante  y  aclamáronla  doctora  por 
unanimidad,  á  lo  cual  contestaron  los  circunstantes 
con  ensordecedores  vítores. 

El  acto  de  la  investidura  fué  aun  más  solemne. 
El  Cancelario  de  Estudio  le  propone  la  siguiente 
tesis  : 

¿Podrá  la  mujer,  aunque  virtuosa  y  docta,  ense- 
ñar en  las  universidades  las  ciencias  profanas  y  sa- 
gradas ? 

María  Isidra  sube  á  la  cátedra  sin  vacilar  y  en  elo- 
cuente y  claro  discurso  contesta  afirmativamente  y 
acaba  dando  las  gracias  á  la  universidad  por  las  que 
acaba  de  concederla.  El  Rector  la  nombra  en  el  acto 
catedrática  de  filosofía  moderna,  consiliaria  perpetua 
de  su  claustro  y  examinadora  de  cursantes  filósofos. 

Acógela  á  su  salida  una  ovación  popular  al  son  de 
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las  campanas  de  las  iglesias  echadas  al  vuelo  y  el  de 
I  las  bandas  de  música  que  recorren  las  calles. 

La  universidad  manda  colocar  el  retrato  de  la  doc- 
tora en  el  paraninfo  y  dispone  que  se  acuñe  una  mo- 
neda de  plata  que  conmemore  el  acto  de  una  nueva 
era  para  España. 

La  Real  Academia  española  de  Madrid  la  declaró 
por  unanimidad  miembro  de  número,  y  su  discurso 
de  recepción,  muy  aplaudido  en  España,  fué  traducido 
al  francés  y  elogiado  en  París. 

Esto  sucedía  en  España,  en  época  que  se  ha  califi- 
cado de  atrasada,  y  sin  embargo  ya  á  ñnes  del  siglo 
siguiente  los  españoles  miran  con  desdén  á  la  mujer 
de  talento  y  á  la  literata,  y  han  cerrado  las  puertas 
de  sus  academias  á  mujeres  que  merecerían  tomar 
asiento  en  ellas. 

La  académica  doctora  doña  Isidra  casó  en  Madrid 
con  el  marqués  de  Guadalcázar  é  Hinojares;  vivió  en 
Córdoba,  entregada  á  sus  estudios  y  al  cuidado  de 
sus  tres  hijos,  y  murió  á  los  35  años  de  edad,  el  5  de 
marzo  de  1803. 

II 

Después  ae  la  doctora  y  académica  que  murió  al 
principiar  el  siglo  XIX,  tócanos  hablar  de  otra  mujer 
que  gozó  en  su  tiempo  de  bien  merecida  fama  de 
poetisa  y  escritora.  Nos  referimos  á  doña  Vicenta 
Maturana  y  VÁSQurz,  que  nació  en  Cádiz  á  media- 
dos de  1793  de  padres  distinguidos.  Su  juventud 
primera  se  pasó  en  época  aciaga  para  España  y  no 
vio  en  torno  suyo  sino  guerra,  sangre  y  desgracias 
de  familia.  Contrariada  en  su  amor  al  estudio,  lo  cual 
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se  consideraba  entonces  (y  suele  suceder  todavía  lo 
mismo  en  muchas  familias)  como  un  defecto  capital, 
la  joven  Vicenta  cultivó  en  secreto  las  musas.  No  fué 
sino  después  de  muertos  sus  padres  y  su  marido  —  ,'• 
el  coronel  Gutiérrez  Pérez  Gálvez,  que  se  atrevió  por  • 
primera  vez  á  publicar  una  novela  y  un  tomo  de 
poesías.  Era  entonces  camarista  de  la  reina  doña 
María  Josefa  Amalia  (tercera  mujer  de  Fernando  Vil) 
y  muy  amada  por  esta  soberana.  Sus  virtudes  y  sobre 
todo  el  talento  singularísimo  que  la  distinguía  la 
proporcionaron  mil  disgustos  y  amarguras  en  la  cor- 
te, de  manera  que  habiendo  muerto  la  reina  (1829; 
tuvo  que  emigrar  á  país  extranjero  para  poder  vivir 
en  paz  con  su  numerosa  familia.  Una  de  sus  mejores 
composiciones  es  un  poema  en  prosa  á  la  luna  y  tiene 
arranques  de  verdadero  genio,  una  elegía  titulada  la 
Desesperación,  que  se  considera  como  su  mejor  obra 
poética. 

Nacida  también  á  fines  del  siglo  XVIII  en  Cádiz, 
doña  Cecilia  Bohl  de  Faber  —  marquesa  de  Arco 
Hermoso  y  casada  en  segundas  nupcias  con  don  An- 
tonio de  Arrón,  —  debió  á  su  padre,  que  era  alemán, 
la  afición  y  cultivo  á  las  letras  que  la  distinguió 
desde  niña.  Empero,  en  obedecimiento  á  las  preocu- 
paciones españolas  no  empezó  á  publicar  sus  obras 
sino  con  el  seudónimo  de  Fernán  Caballero.  ¿Quién 
en  España  y  sobre  todo  en  América  no  ha  leído  con 
admiración  y  deleite  la  serie  de  novelas  que  publicó 
sin  descanso  durante  más  de  veinticinco  años,  con 
el  nombre  de  Relaciones  y  cuadros  de  costumbres? 
Gran  parte  de  sus  obras  han  sido  traducidas  al  in- 
glés, al  francés,  y  creo  que  al  alemán.  Su  estilo  na- 
tural, animado,  sus  imágenes  naturalí simas,  el  sen- 
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limiento  cristiano  que  la  anima,  así  como  la  instruc- 
ción y  conocimientos  de  toda  especie  que  revelan 
sus  obras,  hará  que  las  novelas  de  Fernán  Caballero 
no  pasen  nunca  de  moda,  y  se  citarán  algunas  de 
sus  novelas  como  clásicas  de  la  lengua  española; 
gráficas  respecto  á  costumbres  y  en  extremo  morales 
para  lectura  en  familia.  Además,  los  talentos  de  doña 
Cecilia  Bohl  iban  acompañados  de  las  más  altas 
virtudes  y  de  una  caridad  inagotable  hacia  todo  el 
que  sufría  y  necesitaba  de  socorro. 


III 


Fama  europea  había  adquirido  hacía  la  mitad  del 
siglo  XIX  doña  Carolina  Coronado.  Oriunda  de  la  pro- 
vincia de  Badajoz,  nacida  en  Almendradijo  en  1823, 
desde  la  tierna  edad  de  quince  años  ya  empezó  á  ci- 
társela entre  las  poetisas  españolas.  Sus  composicio- 
nes llamaron  la  atención  desde  1840  y  las  reprodu- 
cían en  todos  los  periódicos  de  España  y  América. 
En  1843  se  dio  á  la  estampa  un  tomo  de  sus  prime- 
ras poesías,  las  cuales  fueron  acogidas  con  entusias- 
mo por  los  críticos  más  notables  de  España.  Hicié- 
ronse  después  repetidas  ediciones  de  las  novelas  que 
compuso,  así  como  de  las  comedias  y  dramas  que 
produjo  y  la  narración  de  sus  viajes.  Disputaba  ía 
palma  de  la  poesía  á  su  contemporánea  doña  Gertru- 
dis Gómez  de  Avellaneda,  la  cual  no  mencionaremos 
sino  como  gloria  del  Nuevo  Mundo,  por  ser  natural 
de  Cuba. 

Doña  Carolina  Coronado  había  casado  muy  joven  con 
el  secretario  de  la  legación  norte-americana  en  Madrid 

21. 
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—  M.  J.  Horacio  Percy,  —  pero  su  obras  (algunas 
fueron  traducidas  al  inglés)  sólo  llevan  su  nombre 
español.  i 

Entre  las  poetisas  catalanas  se  distingue  doña  Jo- 
sefa Massanés  de  González.  Era  nacida  en  Barcelona, 
en  donde  murió  también;  pero  la  mayor  parte  de 
sus  composiciones  fueron  escritas  en  lengua  caste- 
llana. 

La  mallorquína  doña  Victoru  Peña  de  Amer  goza 
de  popularidad  por  sus  versos  en  lengua  catalana ; 
doña  María  de  Belloch,  doña  Joaquina  Santa-María, 
doña  Inés  Armongol  de  María,  doña  Antonia  Gila, 
doña  Dolores  Monserda  de  Magia  han  cultivado  las 
letras  en  prosa  y  verso  en  Barcelona  :  la  última  ha 
publicado  novelas,  y  doña  Pilar  Pascual  de  San  Juan 
y  doña  Antonia  Opisso  se  han  dedicado  á  escribir 
obras  de  pedagogía,  así  como  la  mallorquína  Manuela 
Herreros  de  Bonet. 

En  1889  la  Academia  Real  española  premió  un  es- 
tudio biográfico  y  crítico  sobre  Tirso  de  Molina^ 
obra  de  doña  Blanca  de  los  Ríos,  y  doña  Joaquina 
Hernández  de  Moya  obtuvo  un  premio  de  poesía 
en  1884. 

Cuenca  cuenta  entre  otras  con  la  escritora  doña 

NOTBURGA  HaRO. 

En  Málaga  vieron  la  luz  dos  poetisas  y  novelistas : 
las  señoras  Gheix  y  Martínez  y  María  Mendoza  de 
Vives  ;  y  en  Oviedo,  la  señora  de  Álvarez. 

Maravillosa  precocidad  se  había  señalado  en  el  in- 
genio de  una  niña  de  Irún  —  Alejandrina  Arqüelles 
Jora,  —  la  cual  murió  á  los  quince  años  de  edad  des- 
pués de  haber  dejado  preciosas  poesías  muy  elogia- 
das por  los  críticos.  Hermana  de  los  dramaturgos 
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Echegaray,  doña  Pastora  Echegaráy  ha  publicado  cnj 
1893  unos  Pensamientos  que  han  llamado  la  aten-; 
ción,y  una  hija  del  malogrado  Luis  Eguilaz,  —  doña 
Rosa  Eguilaz,  —  ha  compuesto  también  (como  su 
padre)  piezas  dramáticas. 

El  drama  ha  llamado  la  atención  de  las  escritoras 
españolas;  se  han  distinguido  en  este  ramo  de  la 
literatura  entre  otras  la  señora  Rosa  de  Gálvez,  las 
señoras  Grassi  y  Pech,  Larra  y  otras  muchas  que  han 
escrito,  con  más  ó  menos  éxito,  dramas  y  comedias. 

Galicia  se  engalana  con  el  nombre  de  su  poetisa 
favorita,  doña  Rosalía  Castro  de  Murgüeitio,  cuyos 
cantares  son  popularísimos  y  cuyas  obras  en  gallego 
las  saben  de  memoria  caballeros  y  pecheros,  damas 
y  pastoras  de  su  país  natal.  Sus  compatriotas  la  llo- 
raron muerta  y  la  han  levantado  un  famosísimo  mo- 
numento de  mármol  en  una  de  las  iglesias  de  San- 
tiago de  Gompostela. 

Á  Galicia  pertenecen  pues  las  tres  mujeres  que 
indudablemente  se  han  distinguido  más  en  diferen- 
tes géneros  de  literatura  en  la  España  contemporá- 
nea :  doña  Emilia  Pardo  Bazán  —  natural  de  Goruña, 
—  doña  Rosalía  Castro  de  Murgüeitio  —  nacida  en 
Santiago,  —  y  doña  Concepción  Arenal  de  García 
Carrasco  —  oriunda  del  Ferrol. 

De  un  libro  publicado  en  Nueva  York  hace  unos 
cuatro  años  con  el  título  del  Problema  de  la  mujer 
en  Europa  —  el  cual  ha  sido  escrito  por  las  mujeres 
de  cada  país  á  quienes  el  editor  del  libro  pidió  su 
contingente  —  queremos  extractar  una  parte  de  lo 
que  tocó  escribir  á  doña  Concepción  Arenal  con  res- 
pecto á  España,  pues  indudablemente  es  la  parte  del 
libro  que  más  nos  puede  interesar. 
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«  La  Española, —  dice  la  insigne  escritora,  — es  una 
inhábil  trabajadora  manual,  así  es  que  sus  obras  de 
mano  tienen  poco  valor  y  son  mal  pagadas.  Su  escasa 
educación  no  la  permite  trabajar  sino  con  su  aguja, 
en  bordados,  costuras  en  blanco  y  modistería.  Pero 
en  estos  oficios  demuestra  poco  gusto  artístico  y  la 
superan  mujeres  de  otros  países.  Con  este  motivo  no 
solamente  los  vestidos  que  usan  la  mayor  parte  de 
las  españolas  y  españoles  son  llevados  de  otra  parte, 
sino  que  las  pocas  casas  de  costuras  que  se  ven  en 
España  están  servidas  por  obreras  extranjeras. 

»  Esto  es  muy  perjudicial,  porque  la  multitud  de 
costureras  ordinarias  que  se  dedican  á  ese  oficio  son 
mal  pagadas,  por  la  competencia  que  las  hacen  las 
extranjeras. 

»  Gomo  trabajadoras  de  campo  y  m¿nem5^aun  ga- 
nan menos,  por  ser  menos  robustas  que  los  hombres 
que  las  hacen  competencia.  Además  la  mayor  parte 
de  las  mujeres  no  tienen  oficios  en  los  cuales  se  per- 
feccionan, y  las  maestras  de  escuela  no  hacen  ca- 
rrera porque  su  imperfecta  educación  se  lo  impide. 

»  Como  artistas,  son  también  inferiores,  y  hoy  día 
no  hay  ninguna  artista  española  realmente  notable. 
Algunas  hacen  copias  de  pinturas  para  adorno  de 
abanicos  y  objetos  de  poco  mérito.  No  hay  tampoco 
arqidtectas  y  escultor  as  de  mérito.  En  cuanto  á  la 
música,  solamente  en  algunas  grandes  cuidades  sue- 
len encontrarse  maestras  de  méritos  relativos.  Tam- 
poco hay  cantatrices  que  sean  realmente  superiores. 
Las  médicas  graduadas  son  desconocidas  en  España 
en  la  práctica  porque  tienen  contra  sí  la  opinión  po- 
pular. Todo  esto  consiste  :  1.°  en  la  falta  de  educa- 
ión;  2.°  en  la  fuerza  de  las  costumbres;  3.»  en  Ja 
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competencia  que  se  las  hace;  4.°  en  el  desprecio  en 
que  se  tiene  al  sexo  femenino. 

»  Si  la  educación  de  los  varones  en  España  está  des- 
cuidada, se  puede  decir  que  la  de  las  ninas  no  existe 
en  realidad.  Las  pocas  que  asisten  á  las  escuelas 
aprenden  á  leer  mal  y  los  nombres  de  ciertas  cien- 
cias que  sus  propias  maestras  ignoran.  En  las  gran- 
des ciudades  hay  buenas  escuelas  para  el  pueblo,  pe- 
ro como  allí  no  se  las  enseña  ningún  oficio  lucrativo, 
salen  de  ellas  inútiles  para  la  vida  práctica. 

»  La  costumbre  que  se  tiene  de  mirar  con  desdén  el 
trabajo  de  la  mujer,  y  como  no  se  las  permite  en- 
sayar ningún  oficio  para  el  cual  es  preciso  tener 
fuerza  y  arte  y  en  que  sea  preciso  apelar  á  la  inteli- 
gencia, las  obliga  á  hacerse  competencia  unas  á 
otras  ó  á  ser  víctimas  de  los  que  especulan  á  su 
costa. » 

Las  niñas  de  las  altas  capas  sociales  —  según  ase- 
gura doña  Concepción  Arenal,  —  aprenden  muy  su- 
perficialmente los  elementos  de  educación  más  usual, 
elementos  que  olvidan  al  salir  al  mundo,  y  no  vuelven 
á  leer  sino  novelas  y  libros  de  oraciones. 

El  gobierno  las  permite  ejercer  la  telegrafía,  pero 
si  sus  padres,  maridos  ó  hermanos  están  empleados 
en  la  misma  oficina. 

La  española  no  pierde  su  nombre  patronómico  al 
casarse  y  puede  conferir  sus  títulos,  si  los  tiene,  á  su 
marido.  Pero  éste  puede  abandonar  á  su  mujer  y  á 
sus  hijos  y  derrochar  la  dote  de  su  mujer  sin  que 
se  le  pueda  tomar  cuenta,  ni  hay  leyes  para  casti- 
garlo. 

Sin  embargo,  la  situación  moral  de  la  mujer  em- 
pieza á  mejorar  notablemente.  La  Asociación  para 
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la  enseñanza  de  la  mujer  ha  hecho  grandes  bienes  í 
en  Madrid.  Desde  1882  las  niñas  concurren  por  cen-| 
tenares  á  la  Escuela  de  Música  y  cursan  en  las  uni- 
versidades. En  Madrid,  Málaga,  Valladolid  y  Barce- 
lona muchas  mujeres  han  obtenido  el  grado  de  ba- 
chilleras, y  aunque  algunas  se  han  graduado  como 
médicas,  no  se  las  permite  que  lleven  el  título  de 
doctoras ;  eso  ciertamente  no  impide  que  sean  ins- 
truidas y  de  mérito.  En  Barcelona  se  graduó  como 
médica  en  la  universidad  la  señorita  Alen  y  Riera,  y 
no  solamente  hace  gran  bien  con  su  ciencia  á  la 
humanidad  doliente,  sino  que  ha  escrito  un  libro  so- 
bre enfermedades  de  las  mujeres. 

Al  conocer  la  situación  inferior  en  que  se  encuen- 
tra la  mujer  en  España,  debemos  admirar  más  aún  á 
las  que  apartando  las  dificultades  é  inconvenientes 
que  las  rodean  han  logrado,  á  pesar  de  la  guerra  que 
se  las  hace,  conquistar  un  nombre  y  ganar  palmas 
€n  la  literatura. 


IV 


Doña  Emilia  Pardo  Bazán  es  indudablemente  la 
mujer  española  que  hoy  día  llama  más  la  atención 
en  su  patria  y  fuera  de  ella,  no  solamente  por  su 
extraordinaria  erudición,  sus  muchos  conocimientos 
científicos  y  filosóficos,  su  cultivadísimo  ingenio,  si- 
no también  por  la  escuela  de  avanzadísimas  ideas  á 
que  se  ha  afiliado.  Que  un  descendiente  del  Cid,  que 
un  compatriota  de  Calderón,  de  Espronceda  y  de  Zo- 
rrilla tome  la  defensa  del  realismo,  el  positivismo,  el 
naturalismo  y  demás  evoluciones  del  espíritu  huma- 
no, es  cosa  rara  y  poco  creíble ;  pero  que  una  mujer 
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(le  la  patria  de  Isabel  la  Católica  y  de  doña  Blanca  de 
Castilla  levante  la  voz  para  abogar  en  favor  de  la  li- 
teratura revolucionaria  inventada  en  Francia;  que  á 
la  luz  del  día,  en  sus  libros  y  conferencias  del  Ateneo 
de  Madrid,  sin  rodeos  y  sin  ambajes,  proclame  sus 
opiniones,  es  aun  más  extraño,  más  extraordinario  y 
fuera  del  orden  natural  que  caracteriza  les  tenden- 
cias de  los  linajes  humanos. 

Un  académico  español,  sabio  erudito,  literato  de 
primer  orden,  hizo  ya  en  la  introducción  á  la  Vida 
de  San  Francisco  de  Asís,  escrita  por  doña  Emilia 
Pardo  Bazán,  un  panegírico  tan  justo  cuanto  respe- 
table acerca  del  altísimo  mérito  de  los  escritos  de 
esta  señora,  cuyos  estudios  científicos  y  filosóficos 
están  tan  fuera  de  las  veredas  que  por  lo  general  tran- 
sitan las  mujeres.  En  aquel  terreno  no  podemos  se- 
guir las  huellas  de  la  ilustre  dama,  y  hemos  de  de- 
jarla penetrar  en  el  templo  en  que  se  elaboran  las 
ciencias,  acompañada  tan  sólo  por  aquellos  que  pue- 
den calificar  concienzudamente  la  grande  profundi- 
dad de  sus  conocimientos. 

En  poco  más  de  quince  años,  la  señora  Bazán  ha 
escrito  muchísimas  obras  sobre  múltiples  materias; 
desde  poesías  hasta  estudios  sobre  el  dar\vinismo; 
desde  la  Vida  de  San  Francisco  de  Asís,  hasta  no- 
velas en  que  pinta  costumbres  non  sánelas;  mez- 
clando un  erudito  ensayo  sobre  el  P.  Feijoo  con  artí- 
culos entusiastas  en  favor  del  naturalismo  de  la  es- 
cuela francesa  de  Zola  y  de  Goncourt,  y  otras  obras 
místicas  é  idealistas  en  que  da  razón  de  una  peregri- 
nación á  Roma.  Pero  en  medio  de  todo  y  por  cima  de 
todo  no  se  puede  negar  que  doña  Emilia  Pardo  Ba- 
zán es  en  España,  como  lo  fué  Jorge  Sand  en  Francia 
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y  Jorge  Eliot  en  Inglaterra,  la  primera  prosista  de 
su  nación,  —  pues  en  dicción,  riqueza  de  expresio- 
nes, estilo  sólido  y  variado,  energía,  virilidad,  ardor 
y  elocuencia,  aventaja  á  todo  otro  literato  de  los  tiem- 
pos modernos  en  su  país. 

Ya,  al  mencionar  á  las  ivajeras  que  más  se  han 
distinguido  en  el  mundo  moderno,  hablamos  de  la 
señora  doña  Emilia  Serrano,  Baronesa  de  Wilson; 
tócanos  ahora  hablar  de  ella  como  historiadora,  mo- 
ralizadora,  novelista  y  escritora  en  todo  género.  Go- 
mo historiadora^  viajera  y  biógrafa  ha  dado  á  luz  do? 
volúmenes  de  Americanos  célebres;  un  volumen  de 
El  Mundo  moderno;  un  volumen  de  Arnérica  y  sut 
Mujeres;  un  volumen  de  La  peregrinación  delRhin; 
un  volumen  de  El  Danubio.—  De  las  siguientes  nove- 
las suyas  se  han  hecho  varias  ediciones  :  Guanáte- 
moc^  —  Novela  histórica^  —  El  mundo  americano, 
Leyendas  americanas,  —  Magdalena,  —  Pablo  el 
Minero,  —  El  mundo  en  Carnaval,  —  La  Pordio- 
sera de  Trae.  Ha  dado  también  á  la  estampa  las  si- 
guientes obras  :  Un  tomo  de  Poesías;  libros  de  ins- 
trucción y  recreación  para  la  juventud  :  La  Ley  de: 
Progreso,  6  ediciones;  Siembra  y  Cosecha;  Perlas 
del  Corazón,  5  ediciones;  El  mundo  en  miniatura; 
el  popularísimo  Almacén  de  las  Señoritas,  que  ha 
tenido  ya  14  ediciones;  El  Ángel  de  paz;  Sembrar 
para  recoger;  El  Árbol  sano;  La  Senda  del  Deber; 
Espillas  y  abrojos.  —  Además,  prepara  desde  hace 
años  una  Historia  general  de  América  en  20  tomos, 
y  varios  de  viajes. 

Grandísimo  número  de  escritoras  educadoras,  mo- 
ralizadoras,  que  han  dedicado  sus  esfuerzos  á  entre- 
tener é  instruir  á  las  mujeres  de  España  y  América 
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podríamos  mencionar.  Mucha  popularidad  tienen  en 
Hispano-América  las  obras  de  doña  Pilar  Sinués  del 
Marco,  quien  ha  escrito  sobre  todo  tema  que  pueda 
interesar  á  sus  lectores.  Tan  conocida  como  la  ante- 
rior es  doña  Faustina  Sáez  de  Melgar,  cuyos  pasos  ha 
seguido  una  hija  suya. 

La  señora  Patrocinio  Biedma  también  ha  escrito 
muchísimo  sobre  toda  materia  y  en  España  goza  de 
singular  popularidad. 

Poetisas  hay  más  de  doscientas  que  podríamos  ci- 
tar, desde  la  ciega  Díaz  Caballero,  hasta  las  gradas 
del  trono  en  donde  ha  cantado  con  talento  y  maes- 
tría la  infanta  doña  Paz  de  Borrón,  tía  del  actual  rey 
de  España,  Alfonso  XIII. 

En  Extremadura  descuella  la  señora  García  y  Mi- 
R.\NDA,  llamada  el  Homero  estremeño,  la  infeliz  Blan- 
ca Garzo  y  Ortiz  y  la  señora  de  Lujía. 

En  las  islas  Ganarías,  la  de  Mazzi,  etc. 

Una  hija  de  la  famosa  heroína  Agustina  Zaragoza, 
que  se  distinguió  en  el  sitio  de  la  ciudad  de  su  mis- 
mo nombre,  en  1808,  ha  escrito  también  una  novela 
histórica  en  que  relata  las  hazañas  llevadas  á  cabo 
por  su  madre. 

Citaremos  apenas  los  nombres  de  las  señoras  Leo- 
polda  Garissó,  Matilde  Troncoso,  Rosario  Acuña  de  la 
Iglesu,  Bravo  y  Macus,  Carlota  Cobo,  Matilde  Coer- 

NER,  ROGELIA  LeÓN,  AuRORA  LiSTA,  LoZANO  DE  WiLCHES, 

Sofía  Tartilán,  etc.,  etc. 

Como  en  España  se  ha  cuidado  de  que  las  niñas 
de  la  alta  aristocracia  obtengan  esmerada  educación, 
hay  muchas  damas  de  la  nobleza  que  cultivan  las 
bellas  letras,  pero  lo  hacen  ocultamente  la  mayor 
parte,  obedeciendo  á  las  preocupaciones  de  que  ya 
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hemos  hablado.  Sin  embargo,  la  duquesa  de  Alba  ha 
dado  á  la  estampa  últimamente  una  serie  de  docu- 
mentos históricos  importantísimos  —  arreglados  y 
anotados  por  ella  misma  con  singular  maestría.  La 
marquesa  de  Heredia  —  esposa  de  un  poeta,  hija  del 
famoso  don  Ángel  Saavedra,  duque  de  Rivas,  y  her- 
mana del  actual  duque,  académico,  poeta,  etc.,  tiene 
reputación  bien  sentada  de  literata  y  poetisa,  pero 
no  ha  querido  nunca  publicar  cosa  alguna  de  sus  pro- 
ducciones. 


Según  escritores  contemporáneos,  la  educación  que 
se  dio  desde  tiempo  atrás  á  las  portuguesas  ha  sido 
poco  más  ó  menos  calcada  sobre  la  española.  En  los 
pasados  siglos  se  distinguieron  en  los  conventos  de 
monjas  muchas  religiosas  de  talento  que  escribieron 
poesías  místicas  y  epístolas  edificantes ;  en  el  siglo  XIX 
empezó  á  contarse  en  la  literatura  el  elemento  mujer ^ 
y  muchas  damas  de  todas  las  clases  sociales  han  pu- 
blicado las  producciones  de  su  cultivado  entendi- 
miento. 

Desde  el  fin  del  siglo  XVIII  se  hizo  notable  la  con- 
desa de  ViMEiRO.  Nacida  en  1796,  la  señora  María  Luisa 
DE  Valiere,  compuso  estudios  históricos  y  poesías.  En 
1853  murió  la  señora  María  Joaquina  de  Leixas  Bran- 
das —  natural  de  Villarica,  —  poetisa  estimable; 
doña  María  Antonia  Gertrudis  Pussich,  oriunda  de 
San  Nicolás  de  Cabo  Verde,  en  donde  nació  en  1805, 
se  distinguió  en  el  periodismo,  la  poesía  y  com- 
puso obras  dramáticas.  Un  año  antes  que  esta  es- 
critora, vino  al  mundo  en  Buenos  Aires  la  señora 
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Margarita  Triarte  y  Somallo,  Aymerik  Bioslada.  Sin 
embargo,  como  sus  obras  no  se  publicaron  sino  en 
Portugal  y  en  lengua  portuguesa,  se  la  considera  co- 
mo escritora  de  esa  nación,  á  pesar  de  haber  nacido 
en  América. 

María  Peregrina  de  Souza  nació  en  1809  y  es  cono- 
cida y  apreciadísima  en  Portugal  como  novelista  y 
poetisa.  Ha  sido  extraordinariamente  fecunda  y  la 
lista  de  sus  obras  es  larga. 

Doña  Leonor  Almeida,  marquesa  de  Alorna,  es 
una  escritora  de  primer  orden  por  su  saber,  su  ins- 
trucción y  sobre  todo  por  el  conocimiento  tan  pro- 
fundo del  latín  que  tradujo  con  maestría  á  Horacio  y 
ha  sido  elogiada  por  Menéndez  y  Pelayo  como  mujer 
de  gran  saber.  Nació  en  Lisboa  en  1750  y  murió  de 
cerca  de  noventa  años  en  1839. 

Además  de  la  famosa  traducción  de  Horacio,  la 
marquesa  de  Alorna,  gloria  de  la  mujer  portuguesa, 
publicó  varios  tomos  de  poesías  sueltas  :  un  poe- 
ma, unas  Recreaciones  botánicas  de  mucho  mérito; 
una  traducción  de  una  obra  del  poeta  inglés  Pope; 
una  paráfrasis  de  los  Salmos ;  un  tomo  de  biografías 
y  críticas  y  un  libro  de  Memorias  íntimas^  que  pa- 
rece que  no  se  ha  publicado. 

En  Portugal  hanse  escrito  varias  biografías  exten- 
sas de  esta  notabilísima  literata. 

También  tienen  fama  en  su  patria  doña  María  Ade- 
laida Fernández  Rata,  escritora;  doña  María  Cecilia 
AaLAUD,  de  Goímbra,  poetisa;  la  condesa  de  Monte- 
merli;  Maruna  Antonia  Pimentel;  Josefa  de  Meneses; 
cuyas  poesías  se  han  insertado  en  las  colecciones  se- 
lectas de  los  literatos  portugueses. 

Una  de  las  más  celebradas  poetisas  de  Portugal  es 


380  LA    MUJER    EN   LA    SOCIEDAD   MODERNA 

la  señora  María  Felicidad  do  Gouto  —  muerta  en 
18G4,  —  la  cual  se  considera  como  un  verdadero  ge- 
nio poético,  digno  de  una  compatriota  de  Camoens. 

Leonor  Correa  da  Sa  ha  escrito  obras  morales  y 
novelas  apreciadas  debidamente  en  Portugal. 

Juana  Margarida  Mancia  Ribeiro  da  Silva  escribió 
la  relación  de  la  campaña  de  Napoleón  I  á  Rusia 
en  1812,  varias  poesías  y  un  Elogio  á  lord  We¿¿¿n(/- 
ton,  que  es  su  obra  maestra. 


PARTE  SEXTA 

LITERATAS  EX  LA  AMÉRICA  ESPAÑOLA 

I 

Misión  de  la  escritora  en  Hispano- 
América-. 

La  cuestión  que  desearíamos  —  no  diremos  de- 
lucidar,  —  pues  no  nos  alcanzan  las  fuerzas  para 
tanto,  —  pero  sí  toc-ar  de  paso,  es  ésta  en  primer  lu- 
gar :  ¿cuál  es  la  misión  de  la  mujer  en  el  mundo? 
Indudablemente  que  la  de  sua\"izar  los  costumbres, 
moralizar  y  cristianizar  las  sociedades,  es  decir,  dar- 
les una  civilización  adecuada  á  las  necesidades  de  la 
época,  y  al  mismo  tiempo  preparar  la  humanidad  pa- 
ra lo  porvenir;  ahora  haremos  otra  interrog-ación  : 
¿Cuál  es  el  apostolado  de  la  escritora  en  el  Nuevo 
Mundo? 

Estudiemos  primero  lo  que  el  señor  de  Varigny 
dice  en  su  obra  sobre  la  Mujer  en  los  Estados  ifíi- 

1.  Ya  esto  se  había  publicado  antes  (en  la  Columbia  Ututrada 
de  Bogotá),  articulo  qiie  fué  reproducido  en  periódicos  «ud-ama- 

ñcanos. 
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dos,  «  Cada  raza,  escribe,  se  ha  formado  un  ideal 
particular  de  lo  que  debe  ser  la  mujer.  Las  ideas, 
como  las  lenguas,  varían,  y  para  explicar  mi  pensa- 
miento veamos  cuál  es  éste.  Para  los  franceses  la 
mujer  personifica  y  incarna  en  sí  todas  las  exquisitas 
y  delicadas  perfecciones  de  la  civilización;  para  el 
español  es  una  virgen  en  una  iglesia;  para  el  ita- 
liano, una  flor  en  un  jardín;  para  el  turco  un  mue- 
ble de  dicha.  No  olvidemos  la  queja  candorosa  de  la 
joven  árabe  :  «  Antes  de  ser  mi  esposo  besaba  la 
»  huella  de  mis  plantas  y  ahora  me  engancha  con  su 
»  asno  á  su  arado  y  me  hace  trabajar  ». 

»  El  inglés,  precursor  del  americano,  ve  sobretodo 
en  la  mujer  la  madre  de  sus  hijos  y  la  señora  de  su 
casa.  Al  abandonar  á  Inglaterra,  la  mujer  que  fué  á 
establecerse  á  la  América  del  Norte,  no  dejó  en  Eu- 
ropa sus  costumbres  y  sus  tradiciones.  Todo  emi- 
grante, rico  ó  pobre,  lleva  un  mundo  consigo,  mun- 
do invisible  de  ideas,  resultado  de  la  primera  educa- 
ción, herencia  de  las  anteriores  generaciones,  cosas 
que  no  abandona  cuando  todo  lo  abandona,  sino  al 
ca])0  de  mucho  tiempo,  y  que  casi  siempre  conserva 
piadosamente.  »  Así  pues,  para  el  americano  del 
Noi'e,  su  ideal  es  igual  al  del  inglés,  pero  allí  la  mu- 
jer 63  todavía  más  señora  de  su  casa  que  en  Ingla- 
terra. 

El  hispanoamericano,  más  adelantado  en  estas 
cosas  que  el  español  —  su  antepasado,  —  ve  en  la 
mujer  algo  más  que  «  una  virgen  en  una  iglesia  ». 
Se  ha  notado  que  en  todas  las  repúblicas  que  se 
formaron  después  de  la  independencia,  se  ha  tratado 
desde  su  fundación  de  dar  á  la  mujer  una  educación 
mejor  y  un  papel  más  amplio  en  la  vida  social.  Los 
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gobiernos  han  hecho  grandes  esfuerzos  para  redimir- 
i  nos  de  la  situación  secundaria,  y  no  diremos  secun- 
f  daria  sino  ínfima,  á  que  nos  condenaban  las  costum- 
^bres  coloniales,  hijas  de  las  españolas. 

En  Colombia,  por  ejemplo,  se  da  una  educación 
bastante  adelantada  en  las  escuelas  normales  á  las 
señoritas  que  después  son  maestras  de  escuela  para 
niños  de  uno  y  otro  sexo,  y  se  ha  observado  que  en 
las  escuelas  de  primeras  letras  superan  en  mucho  á 
los  hombres  en  instrucción,  orden,  comportamien- 
to, etc.  En  Bogotá  hay  una  Academia  de  música  para 
niñas,  de  la  cual  han  salido  maestras  de  primer  or- 
den; y  hubo  en  años  pasados  otra  de  dibujo  y  pin- 
tura en  que  el  sexo  femenino  no  se  quedó  atrás  de 
lo  llevado  á  cabo  por  los  jóvenes.  De  la  escuela  de 
telegrafía  regida  por  una  señora  consagrada  á  esa 
enseñanza,  han  resultado  empleadas  muy  notables 
que  sirven  al  gobierno  en  gran  número  de  oficinas 
de  la  República.  En  la  Escuela  de  medicina  de  Bo- 
gotá se  ha  dado  entrada  á  señoritas  que  asisten  á  las 
clases  con  los  estudiantes  y  son  altamente  respeta- 
das por  ellos.  Se  abre,  pues,  un  horizonte  más  ex- 
tenso á  las  aspiraciones  de  la  mujer  en  Colombia 
y  en  otras  naciones  hispanoamericanas  (como  lo 
hemos  visto  en  otras  secciones  de  este  libro)  y  en 
breve  sucederá  en  estas  repúblicas  como  en  Norte- 
América,  que  se  contará  con  la  influencia  femenina 
para  la  buena  marcha  de  la  sociedad. 

Una  vez  que  la  mujer  ha  conquistado  la  impor- 
tante posición  que  ocupa  en  la  sociedad  hispano- 
americana, es  preciso  que  medite  en  ella  y  sepa  qué 
se  espera  de  esa  influencia  que  va  á  ejercer  en  [esos 
países  nuevos  (los  cuales  parece  como  si  ya  empeza- 
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sen  á  abandonar  la  época  de  turbulencias  y  conjura- 
ciones políticas  que  durante  más  de  ochenta  años 
obscurecieron  el  horizonte  social  de  las  nuevas  repú- 
blicas) para  entregarse  al  trabajo  y  á  elaborar  un 
progreso  juicioso;  debemos  reflexionar  maduramente 
acerca  del  papel  que  hará  la  mujer  en  el  nuevo  or- 
den de  cosas  que  se  prepara. 

Concluyó  para  estos  gobiernos  su  estado  de  fer- 
mentación, indispensable,  según  las  leyes  de  la  na- 
turaleza, para  que  se  produzca  una  nación  con  ele- 
mentos encontrados,  heterogéneos  y  distintos.  «  Com- 
pararía voluntariamente,  decía  Garnot  (el  padre  del 
que  fué  presidente  de  Francia),  un  país  revolucionado 
á  nuestros  grandes  cubos  de  vendimia  :  en  el  cubo 
de  las  pasiones  todo  se  agita,  de  la  superficie  hasta 
el  fondo,  desde  el  vino  más  generoso  hasta  las  heces 
más  inmundas ;  pero  la  fermentación  purifica  y  en- 
noblece el  licor.  » 

De  aquí  para  adelante  no  hay  duda  que  se  verán 
trastornos  públicos,  cambios  de  gobiernos  y  quizás 
de  sistemas,  pero  las  naciones  se  salvarán  en  brazos 
de  la  civilización,  cuyas  leyes  impedirán  que  se  atra- 
se en  las  veredas  del  progreso  por  las  cuales  transi- 
tan con  conocimiento  de  causa,  y  los  gobiernos  se 
reconstruirán  en  breve  sobre  bases  sólidas  y  respe- 
tables. 

Los  Estados  Unidos,  en  donde  la  prosperidad  es  tan 
asombrosa,  nos  deben  dar  en  esto  ejemplos  saluda- 
bles para  Hispano-América ;  y  en  aquel  país  que  en 
adelantos  materiales  se  halla  á  la  cabeza  de  todos  los 
demás,  la  mujer  goza  de  una  inmensa  y  reconocida 
influencia.  ¿Por  qué  así?  Porqué  es  respetada  por 
todos.  ¿Y  por  qué  es  respetada?  Porque  sus  acciones, 
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SU  carácter,  su  valor  moral  la  hacen  respetable ;  por- 
que, á  más  de  cumplir  sus  deberes  como  esposa  y 
como  madre,  es  real  y  positivamente  la  compañera 
del  hombre;  no  es  una  flor,  un  ensueño,  un  juguete, 
un-adorno,  una  sierva;  es  igual  á  su  marido  y  á  su 
hermano  por  la  solidez  de  su  instrucción,  la  noble 
firmeza  de  su  carácter,  por  sus  dotes  espirituales,  y 
por  consiguiente  para  ella  todas  las  carreras  le  están 
abiertas,  menos  una,  la  menos  envidiable  —  la  de  la 
política.  En  Norte-América  no  solamente  son  em- 
pleadas públicas,  abogadas,  médicas,  agriculturas, 
banqueras,  etc.,  etc.,  sino  que  hacen  competencia  á 
los  hombres  en  esos  puestos  de  igual  á  igual.  No  se 
las  da  ningún  empleo  ó  recompensa  por  favor ;  no  se 
las  elogia  sino  cuando  lo  merecen ;  no  se  las  concede 
premio,  ni  son  elevadas  á  un  puesto  honorable  sino 
porque  pueden  ocuparlo  mejor  que  cualquier  hom- 
bre. Ésta  es  la  verdadera  justicia,  y  á  ella  debemos 
aspirar  si  queremos  ejercer  una  verdadera  y  bené- 
fica influencia  sobre  nuestros  conciudadanos;  pero 
para  merecerla  es  preciso  que  trabajemos  con  serie- 
dad, que  renunciemos  á  favores  especiales  y  que  no 
pidamos  sino  estricta  justicia  y  nada  más. 

Entre  las  naciones  de  raza  española,  aun  se  mira  á 
la  mujer  como  á  un  ser  inferior,  como  á  un  niño,  y 
se  la  elogia  cuando  se  eleva  un  poquito  sobre  la  me- 
dianía con  una  exageración  que  abochorna.  Debe- 
mos, empero,  rechazar  cierta  clase  de  ponderaciones 
como  una  ofensa  casi,  porque  éstas  prueban  que  se 
aguardaba  tan  poco  de  nosotras,  que  cualquiera  cosa 
que  hagamos,  y  que  prueba  alguna  instrucción  ó  ta- 
lento, es  extraña  en  nuestro  sexo  y  se  debe  aplaudir 
como  una  rareza  fuera  de  lo  natural.  No  nos  enva- 

22 
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nezcamos,  pues,  con  elogios  pasajeros  que  se  lleva  el 
viento,  porque  no  tienen  peso,  y  ocupémonos  en  la 
misión  de  la  cual  debemos  encargarnos. 

La  moralización  de  las  sociedades  hispanoameri- 
canas, agriadas  por  largas  series  de  revoluciones,  de 
desórdenes  y  de  malos  gobiernos,  está  indudable- 
mente en  manos  de  las  mujeres,  cuya  influencia,  co- 
mo las  madres  de  las  futuras  generaciones,  como 
las  maestras  de  los  niños  que  empiezan  á  crecer  y 
como  escritoras  que  deben  difundir  buenas  ideas  en 
la  sociedad,  deberán  salvarla  y  encaminarla  por  la 
buena  vía. 

Pero,  se  dirá,  aunque  hay  escritoras  hispanoame- 
ricanas, son  éstas  tan  pocas,  en  realidad,  tan  conta- 
das; confían,  además,  tan  poco  en  sus  facultades  in- 
telectuales, que  será  imposible  que  tengan  influen- 
cia, ni  la  más  pequeña,  en  la  marcha  de  la  sociedad. 
Así  parece  realmente,  y,  sin  embargo,  hubiera  mu- 
chas más  mujeres  escritoras  si  fueran  menos  tími- 
das, si  se  persuadiesen  de  que  tienen  una  misión 
benéfica  que  desempeñar,  pues  la  mujer  siempre 
quiere  ser  útil  cuando  es  buena,  y  olvida  todo  si  se 
persuade  de  que  en  su  mano  está  el  hacer  el  bien. 

En  Colombia,  por  lo  menos,  la  mujer  es  altamente 
respetada  y  confío  en  que  en  otras  repúblicas  sud- 
americanas no  sucederá,  ¡á  Dios  gracias!  como  en 
España,  valga  el  dicho  del  insigne  literato  y  diplo- 
mático, don  Juan  Valera,  en  donde  «  toda  mujer 
que  se  lanza  á  ser  autora  hay  que  suponer  en  ella 
valentía  superior  á  la  valentía  de  la  Monja-Álferez, 
ó  á  la  propia  Pentesilea  ».  «  Cada  aaiiüy,  añade,  si  por 
acaso  la  encuentra,  será  contra  ella  un  Aquiles,  más 
para  matarla,  que  para  llorar  su  hermosura  después 
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de  haberla  muerto.  Quiero  decir,  dejando  mitolo- 
gías á  un  lado,  que  en  literatura  suelen  ver  en  las 
escritoras  los  solterones  algo  de  anormal  y  de  vitando 
de  desordenado  é  incorrecto,  por  donde  crecen  las 
dificultades  para  una  buena  boda,  etc.,  etc..  » 

No,  entre  nosotros  en  Hispano-América,  no  sucede 
así,  y  una  mujer  que  escribe  para  la  prensa  no  es 
mal  mirada  en  la  sociedad;  al  contrario  se  la  atiende 
y  respeta  (cuando  no  se  la  envidia  y  se  la  hace  la 
guerra  bajo  cuerda).  Esto  debe  provenir  de  que  las 
poetisas  han  sido  todas  mujeres  de  su  casa,  que  no 
la  han  descuidado  porque  acaso  en  sus  horas  perdi- 
das emborronan  papel.  Con  este  motivo,  no  solamen- 
te se  las  permite  sin  dificultad  escribir  versos  y  pro- 
sa, sino  que  se  las  anima  y  aun  se  las  elogia  mucho 
por  la  prensa,  demasiado,  como  ya  dijimos  antes, 
porque  esto  envanece  á  las  principiantas. 

Una  vez  que  la  carrera  de  escritora  está  abierta  y 
pueden  las  mujeres  abrazarla  sin  inconveniente,  to- 
das las  que  se  sientan  llamadas  á  ello  deberían  fijarse 
en  una  cosa  :  en  el  bien  que  pueden  hacer  con  su 
pluma.  Si  Dios  les  ha  dado  cualidades  intelectuales, 
aprovéchense  de  ello  para  empujar  á  su  modo  el 
carro  de  la  civilización;  no  imitemos  el  estilo  de 
moda  hoy  día  en  literaturas  extranjeras  y  mucho 
menos  el  francés;  no  pintemos  vicios  ajenos,  sino 
virtudes  propias  de  nuestro  suelo.  No  en  vano  el 
Altísimo  ha  prodigado  en  América  todos  los  dones 
de  la  naturaleza  más  bella  del  mundo  para  que  des- 
deñemos describirla;  no  nos  ha  puesto  Dios  en  esos 
países  nuevos,  que  trabajan  en  formarse,  para  que 
no  estudiemos  su  historia  y  sus  costumbres  y  de 
ellas  sac;uemos  enseñanzas  provechosas. 
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Mientras  que  la  parte  masculina  de  la  sociedad  se 
ocupa  de  la  política,  que  rehace  las  leyes,  atiende  al 
progreso  material  de  esas  repúblicas  y  ordena  la  vi- 
da social,  ¿no  sería  muy  bello  que  la  parte  femenina 
se  ocupase  en  crear  una  nueva  literatura?  Una  lite- 
ratura sui  generis,  americana  en  sus  descripciones, 
americana  en  sus  tendencias,  doctrinal,  civilizadora, 
artística,  provechosa  para  el  alma;  una  literatura  tan 
hermosa  y  tan  pura  que  pudieran  figurar  sus  obras 
en  todos  los  salones  de  los  países  en  donde  se  habla 
la  lengua  de  Cervantes ;  que  estuvieran  en  manos  de 
nuestras  hijas;  que  elevaran  las  ideas  de  cuantos  las 
leyesen ;  que  instruyesen  y  que  al  mismo  tiempo  fue- 
ran nuevas  y  originales  como  los  países  en  donde 
hubiesen  nacido...  En  esta  literatura  de  nuestros 
ensueños  no  se  encontrarían  descripciones  de  crí- 
menes y  escenas  y  cuadros  que  reflejaran  las  malas 
costumbres  importadas  á  nuestras  sociedades  por  la 
corrompida  civilización  europea ;  pues  digan  lo  que 
quieran  los  literatos  de  nuevo  cuño,  la  novela  no 
debe  ser  solamente  la  descripción  exacta  de  lo  que 
sucede  en  la  vida  real  entre  gentes  de  mala  ley ;  la 
novela  puede  interesar  á  pesar  de  ser  moral,  y  debe 
pintar  gráficamente  la  existencia  humana  y  al  mis- 
mo tiempo  lo  ideal,  lo  que  debería  ser,  lo  que 
podrían  ser  los  hombres  y  las  mujeres  si  obraran 
bien. 

¿Qué  misión  más  bella  para  una  mujer  que  propor- 
cionar solaz  y  dulces  lecciones  á  la  sociedad?  Nótese 
que  todas  las  obras  que  sobreviven  en  el  ramo  de  la 
bella  literatura  tienen  no  solamente  un  fondo  de 
moralidad,  sino  que  también  su  lenguaje  es  pulcro, 
elegante  y  que  sólo  despierta  imágenes  puras  y  her- 
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mosas.  Las  excepciones  á  esta  regla  son  contadas  y 
la  confirman. 

Nuestros  países  empiezan  á  formarse ;  es  preciso 
que  como  el  árbol  pequeño  que  puede  enderezarse  ó 
torcerse,  nuestras  costumbres  crezcan  derechas  y  bien 
formadas,  y  que  podamos  presentarnos  las  mujeres 
escritoras  del  nuevo  mundo  sud-americano  con  todo 
el  realce  y  la  vitalidad  sana  y  benéfica  de  las  de  la 
América  del  Norte. 

En  sociedades  que  no  solamente  han  llegado  á  su 
madurez,  sino  que  empiezan  á  bajar  por  la  pendiente 
que  lleva  al  ocaso,  el  escritor  puede  detenerse  en  el 
camino  para  coger  las  flores  envenenadas,  señalar  los 
lodazales,  describir  las  sentinas  del  vicio  que  encuen- 
tra á  su  paso.  Allí  hay  lectores  de  todas  clases,  y 
muchos  cuyas  inteligencias  estragadas  por  el  exceso 
de  la  civilización  necesitan  un  alimento  condimen- 
tado con  descripciones  cada  día  más  violentamente 
exageradas,  y  cuadros  que  conmuevan  sus  sentidos 
embotados  por  un  refinamiento  cercano  á  la  corrup- 
ción, pues  toda  fruta  demasiado  madura  toca  ya  á  la 
podredumbre.  Pero  nuestras  sociedades  no  han  lle- 
gado á  ese  punto  :  están  creciendo,  no  han  acabado 
de  formarse,  necesitan  alimentos  intelectuales  sanos 
é  higiénicos,  y  ¡qué  gloria  sería  para  la  mujer  ame- 
ricana si  pudiese  proporcionar  á  nuestras  incipientes 
sociedades  la  literatura  que  necesita  para  vivir  con 
el  alma,  después  de  emplear  sus  facultades  en  traba- 
jar en  la  parte,  por  decirlo  así,  material  de  nuestras 
instituciones  sociales  y  políticas. 

No  creemos  que  se  moraliza  á  los  lectores  ponien- 
do ante  sus  ojos  cuadros  de  vicios  y  corrompidas  cos- 
tumbres, aunque  después  se  quiera  señalar  los  incon- 

22. 
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venientes  de  esos  vicios.  El  lector  lee  con  avidez  las 
descripciones  que  le  llaman  la  atención,  y  olvida  con 
frecuencia  la  moraleja  del  cuento,  y  no  las  escenas 
de  desórdenes  y  malos  ejemplos,  cuidándose  poco  ó 
nada  del  castigo  del  vicio. 

Hay  la  preocupación  de  que  las  virtudes  y  la  abne- 
gación de  almas  nobles,  los  percances  y  aventuras  de 
personas  buenas  no  pueden  presentar  drama  intere- 
sante, y  que  solamente  lances  de  amor  llaman  la 
atención,  y  eso  si  éstos  son  pecaminosos;  que  no  se 
leen  con  gusto  sino  intrigas  rebuscadas  que  ofenden 
el  pudor  y  no  deben  ser  leídas  por  las  doncellas ;  pe- 
ro ésta  es  preocupación  y  nada  más;  la  verdad  unida 
á  un  estilo  ameno  será  siempre  popular  y  tendrá  más 
larga  vida  que  toda  narración  que  se  dirige  á  esas 
pasiones  falsas,  inconstantes,  ligeras,  que  pasan  co- 
mo las  modas,  sin  dejar  rastro  ni  huella,  y  que  se  ol- 
vidan como  se  olvida  el  corte  del  vestido  del  año  pa- 
sado. No  :  las  escritoras  americanas  deberían  dedi- 
carse con  toda  seriedad  á  hacerse  un  nombre  impe- 
recedero, haciendo  el  bien  con  las  obras  literarias 
que  escribirán  para  cumplir  la  misión  que  creo  que 
tienen  en  la  nueva  literatura  hispanoamericana  que 
alborea. 

II 
Escritoras  hispanoamericanas. 

Antes  de  la  época  llamada  en  Hispanoamérica  de 
la  Independencia,  las  mujeres  educadas  según  la  tra- 
dición española,  si  descollaban  por  sus  atractivos  fí- 
gicog,  sus  virtudes  y  sus  méritos  morales,  no  podían 
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por  cierto  lucir  entre  sus  conciudadanos  como  escri- 
toras, puesto  que  ni  á  escribir  se  las  enseñaba.  Así, 
pues,  las  únicas  que  alcanzaron  á  hacerse  un  nombre 
en  los  anales  de  la  literatura  eran  monjas  que  escri- 
bían para  obedecer  á  sus  confesores.  Tenía  que  ser 
así,  porque  sólo  á  las  religiosas  se  permitía  escribir,  y 
sólo  ellas  aprendían  algo  de  lo  que  las  laicas  ignora- 
ban, en  las  obras  piadosas  que  solían  estudiar  para 
instruirse  en  las  verdades  de  la  religión. 

En  Chile  —  al  principiar  el  siglo  XVIII,  —  escribió 
un  libro  místico  una  monja  del  convento  de  la  Vic- 
toria, llamada  sor  Úrsula  Suárez.  Hacia  la  misma 
época,  en  la  ciudad  de  Tunja  (en  Colombia)  la  monja 
clarisa  doña  Francisca  Josefa  de  Castillo  y  Guevara 
se  hizo  notable  por  escritos  que  han  sido  elogiados 
por  insignes  críticos  españoles.  Contemporánea  de 
las  anteriores  era  la  famosa  doña  Juana  Inés  de  la 
Cruz,—  llamada  la  décima  musa  por  su  instrucción, 
sus  talentos  y  sabiduría ;  ésta  era  también  religiosa 
en  un  convento  de  Méjico ;  cultivó  la  poesía  con  gran- 
dísimo éxito,  y  sus  obras  han  sido  reimpresas  repe- 
tidas veces  en  América  y  en  España. 

Con  los  albores  y  reflejos  que  arrojaba  adelante  la 
idea  de  la  independencia  de  España,  prodújose  en 
toda  la  alta  sociedad  de  las  colonias  americanas  una 
efervescencia  intelectual  que  estimuló  también  á  las 
damas  que  veían  preparar  en  torno  suyo  la  revolu- 
ción que  debería  estallar  en  primera  ocasión. 

En  Santa  Fe  de  Bogotá  reinaban  en  una  tertulia 
(llamada  del  Buen  Gusto)  dos  damas  :  doña  Manuela 
Santamaría  de  Manrique  y  su  hija  doña  Tomasa  Man- 
rique. Las  reuniones  tenían  lugar  en  casa  de  estas 
damas  en  los  primeros  años  del  siglo  XIX.  Doña  Ma- 
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nuela  era  no  solamente  literata  (dice  Vergara  en  su 
Histo?ia  de  ¿a  literatura  en  Nueva  Granada),  sino 
también  naturalista.  Poseía  un  valioso  y  curiosísimo 
gabinete  de  historia  natural  formado  y  clasificado 
por  ella,  el  cual  visitó  y  admiró  el  barón  de  Hum- 
boldt  cuando  recorrió  el  país.  Doña  Tomasa  era  poe- 
tisa. 

La  educación  de  la  mujer  dio  un  paso  adelante ; 
salieron  éstas  del  marasmo  en  que  se  consumía  su 
inteligencia,  y  las  primeras  que  se  dieron  á  conocer 
fueron  patriotas  elocuentes  que  usaron  de  la  palabra 
para  atraer  á  su  causa  á  sus  conciudadanos,  como 
Mercedes  Tapia,  Martina  Céspedes,  Juana  Azurdy, 
Jerónima  San  Martín  en  la  Argentina  y  Solivia;  Ja- 
viera  Carrera,  Paula  Sara  Quemada,  María  Cornelia 
Olivares,  Luisa  Rogabarren,  Gertrudis  Serrano,  las 
ilustres  Toros  en  Chile;  en  el  Ecuador  se  contarán 
varias  patriotas.  En  el  Perú  rindió  su  vida  por  la 
Independencia  María  de  Vellido.  En  Méjico  la  his- 
toria señala  á  doña  Leona  V.  de  Quintana  Roo,  María 
Josefa  Ortiz  de  Domínguez  y  Agustina  Ramírez.  En 
Colombia,  señoras  de  la  alta  sociedad  se  unieron  á 
las  del  pueblo  para  trabajar  en  pro  de  la  independen- 
cia y  libertad  de  su  patria;  las  más  importantes  de 
éstas  fueron  las  señoras  Andrea  Ricaurte  de  Lozano  ; 
Juana  P.  Navas  de  García  Hevia;  Carmen  Rodríguez 
de  Gaitán  ;  PoLiCARPA  Salavarruta  y  Antonia  Santos. 
Estas  dos  últimas  murieron  en  el  cadalso  más  bien 
que  denunciar  á  sus  compañeros  de  conspiración.  La 
primera  era  oriunda  de  la  villa  de  Guadnas  y  la  se- 
gunda del  departamento  de  Santander  (Charalá).  Do- 
ña Carmen  Rodríguez  de  Gaitán,  madre  de  un  general, 
hermana  de  un  guerrillero  ínclito,  fué  patriota  entu- 
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siasta  desde  que  se  preparaba  la  revolución  contra 
el  gobierno  español,  que  estalló  el  20  de  julio  de 
1810.  Tan  apreciada  fué  por  sus  compatriotas  que  su 
retrato  se  encuentra  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Bo- 
gotá; además,  la  Cámara  de  Provincia  de  Gundina- 
marca  expidió  un  decreto  de  honores  cuando  murió 
en  Bogotá  en  1852,  ya  de  avanzada  edad.  En  casa  de 
doña  Andrea  Ricaurte  de  Lozano,  que  pertenecía  á 
una  de  las  familias  más  distinguidas  de  Bogotá,  fué 
capturada  Policarpa  Salavarrieta  y,  sin  duda,  debido 
á  la  importancia  de  sus  parientes,  se  logró  el  que  no 
la  hubiese  fusilado  también  el  virrey  Samano,  que 
entonces  gobernaba  el  país.  Compañera  de  éstas  era 
doña  Juana  P.  Navas  Serrano,  esposa  del  que  fué 
gobernador  de  Cundinamarca  (don  Francisco  J.  Gar- 
cía Hevia)  y  que  murió  en  el  cadalso  por  orden  de 
Morillo.  Doña  Juana  P.  Navas  sufrió  persecuciones, 
confiscaciones  de  sus  bienes,  destierro,  y  obligaron 
á  sus  tiernos  hijos  á  servir  en  los  ejércitos  realistas; 
sin  embargo,  vivió  largos  años  siempre  patriota  y 
amante  de  la  Independencia  hasta  la  hora  de  la 
muerte. 

Señalamos  tan  sólo  á  éstas  como  tipos  de  mujeres 
de  esa  época  y  por  consiguiente  no  mencionaremos 
á  otras  que  siguieron  sus  huellas  y  ejemplos.  Las  mu- 
jeres en  Colombia  se  han  distinguido  siempre  por  su 
ardor  patriótico  y  por  la  parte  que  han  tomado  siem- 
pre en  luchas  políticas. 

Olvidada  en  gran  parte  por  sus  conciudadanos,  la 
señora  Josefa  Gordon  de  Jove  nació  en  Cartagena 
(de  Indias)  en  1796,  pero  emigró  á  Caracas  desde 
muy  joven  y  allí  murió  en  1850.  Se  distinguió  por  su 
cultura,  su  instrucción  y  por  las  poesías  que  -um- 
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puso,  algunas  de  las  cuales  se  publicaron  y  la  mayor 
parte  quedaron  inéditas. 


III 


Llevada  á  cabo  la  independencia  de  España,  en  to- 
das partes  empezaron  á  abrirse  escuelas  de  niñas  y 
fundarse  colegios  públicos  y  privados  en  los  cuales  se 
ofrecía  á  la  mujer  hispanoamericana  una  educación 
adecuada  á  las  necesidades  de  la  época  en  las  incipien- 
tes repúblicas.  Aparecieron  en  breve  muchas  poetisas 
y  algunas  escritoras,  fruto  de  aquella  instrucción  que 
se  las  brindaba. 

Las  primeras  que  ensayaron  su  pluma  en  las  lides 
literarias  lo  hacían  con  desconfianza;  temiendo  las 
críticas,  no  se  desprendían  sino  paulatinamente  délas 
preocupaciones  añejas  que  los  peninsulares  habían 
legado  en  América  á  sus  hijos. 

Años  después,  escribía  el  notable  literato  ecuatoriano 
don  J.  León  Mira  estas  líneas  que  copiamos  por  pa- 
recemos que  vienen  de  molde  aquí ;  pues  lo  que 
dice  de  las  ecuatorianas  puede  referirse  á  las  demás 
hispanoamericanas  ahora  treinta  ó  cuarenta  años. 

«  El  ingenio  no  escasea  en  las  mujeres  ecuatorianas, 
y  siempre  se  le  halla  junto  con  la  sensibilidad,  la 
dulzura  de  carácter  y  otras  prendas  del  corazón  que 
las  constituyen  un  verdadero  tesoro  de  nuestra  socie- 
dad. Pero  ¿por  qué  no  brillan  como  deben  en  las 
regiones  de  la  inteligencia?  ¿Por  qué  no  dan  muestras 
de  que  piensan  y  sienten,  y  tienen  facultades  para  pin- 
tar la  naturaleza  y  fuerzas  para  disputar  al  hombre 
las  coronas  y  los  lauros  apolíneos?  ¿Por  qué  enmude- 
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cen?  ¿  por  qué  se  esconden?  ¡  Ah !  es  porque  no  se  las 
comprende,  ni  se  las  educa,  ni  se  las  estimula.  Somos 
todavía  semibárbaros  en  nuestro  porte  con  respecto  á 
las  mujeres  ;  las  miramos  como  inferiores  nuestras, 
á  lo  más  como  compañeras  de  nuestra  vida  material  y 
objetos  destinados  al  placer  y  al  servicio  interior  de 
nuestras  casas.  No  apreciamos  en  ellas  el  alma,  sino 
el  cuerpo,  no  buscamos  las  dotes  de  la  inteligencia 
sino  la  efímera  belleza  de  las  formas  exteriores.  » 

Á  pesar  de  esto,  desde  el  principio  de  la  formación 
de  las  repúblicas  hispanoamericanas  varias  mujeres 
empezaron  á  darse  á  conocer  como  poetisas  y  escri- 
toras. 

Sin  distinguir  naciones  diferentes  en  la  gran  patria 
americana,  —  que  debería  constituirse  en  confede- 
ración para  ayudarse,  defenderse  y  darse  mutuamente 
gloria,  —  vamos  á  hacer  aquí  un  pequeño  estudio  de 
las  mujeres  escritoras  de  mayor  mérito  que  se  han 
dado  á  conocer  en  las  antiguas  colonias  españolas. 
Procuraremos  seguir  el  orden  cronológico,  aunque 
á  veces  nos  apartaremos  de  ello  cuando  lo  conside- 
remos conviente. 

Hija  de  uno  de  los  mayores  patriotas  de  la  primera 
Colombia  —  de  don  José  Acevedo  Gómez,  —  doña 
Josefa  Acevedo  nació  en  Bogotá  en  1803.  En  casa  de 
su  padre  primero,  y  más  tarde  en  la  de  su  esposo, 
don  Diego  Fernández  de  Gómez,  doña  Josefa  tuvo 
ocasión  de  tratar  de  cerca  á  los  hombres  más  eminen- 
tes de  la  naciente  república.  La  primera  educación 
que  recibió  no  pudo  ser  muy  profunda ;  pero  su  ins- 
piración eranaturalísima,su  acento  vigoroso,  y  si  hu- 
biese encontrado  un  medio  intelectual  más  propicio, 
indudablemente  desarrollara  las  grandes  cualidades 
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que  poseía  y  que  sólo  necesitaban  cultivo  adecuado 
para  que  rivalisase  con  los  mejores  escritores  de  Co- 
lombia. Sus  obras  en  prosa  son  superiores  A  sus  ver- 
sos. Escribió  un  tratado  de  Economía  doméstica,  un 
Ensayo  sóbrelos  deberes  de  los  casados,  una  biogra- 
fía de  Don  Vicente  Aziiero,  una  de  su  hermano  Al- 
fonso  y  una  de  su  padre,  además  un  tomo  de  Cua- 
dros de  costumbres,  que  es  su  obra  capital.  Aquellos 
cuadros  de  la  vida  y  escenas  de  familia,  aquellas  be- 
llas descripciones  de  paisajes  americanos  descubren 
una  alma  noble  y  un  grande  espíritu  de  observación. 
Posee  el  don  de  pintar  en  pocas  pinceladas  un  carácter 
y  un  paisaje  andino,  cualidad  que  rara  vez  se  en- 
cuentra entre  los  americanos  que  son  por  lo  general 
demasiado  exuberantes  en  sus  descripciones,  y  que- 
riendo pintarlo  todo  ahogan  al  lector  en  un  mar  de 
detalles  que  anublan  y  obscurecen  aquello  mismo  que 
pretenden  retratar. 

Después  de  una  vida  triste  y  desgraciada  siempre, 
la  señora  Acevedo  de  Gómez  murió  en  1861,  marchi- 
tada por  las  penas,  pero  siempre  joven  de  corazón  y 
de  espíríru. 

Á  pesar  de  que  Chile  era  una  de  las  colonias  que 
España  tuvo  siempre  descuidada,  hacíase  notar  allí 
desde  antes  de  la  Independencia  un  espíritu  literario 
que  se  acentuó  más  con  las  auras  de  la  libertad.  En- 
tre los  literatos  y  escritores  de  mérito  que  vieron  la  luz 
al  principiar  el  siglo  XIX,  cuéntase  una  mujer  de  mé- 
rito singular,  doña  Mercedes  Marín  de  Solar.  Había 
nacido  en  Santiago  en  1804  y  en  1818  ya  había  cora- 
puesto  algunos  juguetes  líricos  que  revelaban  na- 
ciente genio.  Amantísima  de  la  lectura  desde  su  pri- 
mera infancia,  se  entregaba  á  su  pasión  ardentísima 
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sin  cesar  y  recorría  cuantos  libros  le  caían  en  las  ma- 
nos, una,  dos,  diez  veces.  Sucedió  entonces  lo  que 
acontece  siempre,  y  es  que  á  pesar  de  la  escasez  de 
obras  literarias  que  entonces  había  en  Hispanoamé- 
rica, los  pocos  libros  instructivos  que  leyó  la  dieron 
frutos  sazonadísimos,  pues  se  los  aprendía  de  memo- 
ria y  le  aprovechaban  más  que  la  multitud  de  obras 
que  hoy  se  consiguen,  las  cuales  se  leen  de  paso  y 
se  olvidan  pronto,  sin  dejar  huella  en  el  espíritu.  Lo 
primero  que  de  doña  Mercedes  Marín  se  publicó  fué 
un  libro  sobre  educación  y  algunas  biografías  ó  notas 
biográficas  que  publicó  anónimas.  No  fué  sino  desde 
1835  que  empezó  á  conocerse  su  nombre  y  en  1837 
llamó  muchísimo  la  atención  un  Canto  fúnebre  á  la 
muerte  de  don  Diego  Portales  que  se  publicó  anó- 
nimo en  muchos  periódicos  con  grandes  y  merecidos 
elogios. 

Inquietada  con  el  buen  éxito  de  su  obra,  doña  Mer- 
cedes Marín,  en  lugar  de  cobrar  ánimo,  enmudeció  por 
algún  tiempo.  Sin  embargo,  se  vio  obligada  al  cabo 
de  algunos  años  á  robar  algunas  horas  á  los  queha- 
ceres de  su  casa,  —  pues  era  una  matrona  ejemplar, 
—  para  dedicarlas  á  las  musas.  Murió  en  1866,  y  la 
colección  de  sus  versos  es  una  de  las  mayores  glorias 
de  la  literatura  chilena,  pues  sus  composiciones  son 
dignas  de  los  mejores  poetas  de  Hispanoamérica. 

Durante  los  últimos  años  de  su  vida,  la  señora  Ma- 
rín de  Solar  se  entregó  á  obras  de  benifencia  y  á  tra- 
bajar en  la  educación  de  sus  hijos;  uno  de  éstos,  En- 
rique del  Solar,  ha  seguido  las  huellas  de  su  madre 
y  es  distinguidísimo  poeta;  ha  escrito  bellas  pági- 
nas de  crítica  y  novelas  históricas;  su  hija  doñaAME- 
LU  Solar  del  Claro  es  también  poetisa;  ha  dado  á  la 
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estampa  varios  poemas,  un  juguete  cómico,  que  se 
representó  en  el  Teatro  Municipal  de  Santiago  y  mu- 
chas poesías  sueltas. 

Contemporáneas  de  doña  Mercedes  Marín  eran  las 
señoras  Dámasa  Cabezón  de  Górdoya  y  Manuela  Cabe- 
zón DE  Jordán,  afamadas  institutrices  (nacidas  en  la 
Argentina],  y  fueron  las  primeras  que  trabajaron  en 
aar  adecuada  educación  á  la  mujer.  Regentaron  co- 
legios en  la  Argentina,  Solivia,  Chile  y  el  Perú ;  en- 
señaron á  cinco  generaciones  de  niñas  y  murieron 
muy  ancianas  después  de  haber  hecho  un  bien  in- 
menso á  las  nacientes  repúblicas. 

Varias  señoras  de  Chile  se  dedicaron  hacia  aquella 
época  á  escribir  obritas  propias  para  la  enseñanza  de 
las  mnas,  como  la  señora  Mercedes  Martínez  de  Wal- 
KER,  Antonia  Chacón  y  Catalina  Miranda.  —  Esta  úl- 
tima se  consagró  á  propagar  la  instrucción  primaria 
entre  las  indígenas  de  la  Araucania. 

Numerosas  íueron  las  mujeres  que  desde  la  época 
de  la  Independencia  se  dedicaron  en  Colombia  y  prin- 
cipalmente en  Bogotá  á  fundar  escuelas  y  colegios 
para  instruir  á  las  mujeres  que  en  aquella  época  eran 
tan  ignorantes.  Larguísimos  años  estuvo  dedicada  á 
la  enseñanza  de  niños  varones  la  inteligentísima 
señora  doña  Justina  Serna  de  Mendoza,  quien  no  so- 
lamente les  enseñaba  los  primeros  rudimentos  de  la- 
tín, sino  que  había  puesto  en  verso  toda  la  historia 
santa,  la  geografía,  la  historia  patria  y  hasta  la  gra- 
mática y  la  aritmética ;  con  lo  cual  los  niños  apren- 
dían los  principios  de  aquellas  ciencias  y  ejercitaban 
la  memoria  sin  dificultad.  Empero,  era  tanta  la  mo- 
destia de  esta  dama  ejemplar  que  nunca  quiso  que 
se  publicasen  sus  producciones  nedagógicas. 
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En  las  demás  repúblicas  sucedió  otro  tanto,  y  la 
instrucción  de  la  mujer  avanzaba  merced  á  la  labor 
asidua  y  á  los  ímprobos  esfuerzos  de  las  que  más  fa- 
vorecidas por  la  suerte  trabajaban  en  ello. 

Guéntanse  en  las  Antillas  grandísimo  número  de 
poetisas  y  escritoras ;  pero  la  más  ilustre  de  todas  es 
indudablemente  doña  Gertrudis  Gómez  Avellaneda, 
cuya  fama  es  europea,  y  aunque  los  espaíioles  la 
cuentan  entre  sus  literatas,  la  verdad  es  que  nació  y 
se  crió  en  la  Habana  y  al  sol  de  los  trópicos  debe  su 
inspiración,  su  genio  y  sus  arranques  de  pasión. 

Hija  de  marino  español  radicado  en  Cuba,  doña 
Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  permaneció  en  Cuba 
algunos  años  y  allí  compuso  las  primeras  poesías  que 
se  publicaron  con  el  seudónimo  de  Peregrina.  Pero 
en  breve  sus  composiciones  fueron  notadas  y  como 
era  natural  no  pudo  ocultar  su  nombre.  Declaráronla 
la  poetisa  de  más  levantado  pensamiento  y  acento 
más  viril  que  hasta  entonces  había  tenido  el  sexo 
femenino  en  lengua  española.  En  1860  fué  coronada 
públicamente  en  el  Liceo  de  la  Habana  como  nueva 
Gorina  americana.  Doña  Gertrudis  compuso  también 
comedias,  tragedias  y  dramas  que  se  representaron 
con  aplauso  en  España  y  novelas  muy  interesantes. 
Al  ñn  de  su  vida,  entregada  al  dolor  y  al  sufrimiento, 
compuso  un  devocionario  que  fué  publicado  en  Ma- 
drid poco  antes  de  su  muerte  (á  los  57  años  de  edad) 
en  1873. 

Casada  en  España  dos  veces,  tuvo  la  pena  de  per- 
der á  sus  esposos;  el  primero,  —  don  Pedro  Sabator 
—  al  cabo  de  pocos  meses  de  casada,  y  el  segundo 
después  de  seis  años  de  matrimonio.  Sus  tristezas 
despertaron  en  su  alma  armonías  que  no  hubiera  co- 
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nocido  el  mundo  sin  los  sufrimientos  de  la  poetisa, 
—  pues  la  mujer  que  escribe  frecuentemente  acude 
á  ese  medio  más  bien  para  desahogar  su  corazón  y 
adormecer  sus  penas,  que  por  buscar  gloría  y  repu- 
tación. 

Era  bogotana  doña  Silveria  Espinosa  de  los  Mon- 
teros DE  Rendón  y  es  esta  dama  una  de  las  glorias  fe- 
meninas de  Colombia.  Vastago  de  una  familia  distin- 
guida desde  la  época  de  la  Colonia,  nació  en  el  pri- 
mer tercio  del  siglo  XIX.  Escribió  con  maestría  en 
prosa  y  verso.  Cuéntanse  de  ella  muchas  poesías,  mís- 
ticas en  su  mayor  parte,  y  algunas  descriptivas  é  his- 
tóricas ;  varios  folletos,  artículos  de  periódico  y  ras- 
gos biográñcos  y  necrologías.  Después  de  su  falleci- 
miento, se  public  ó  en  1886  un  tomo  de  Consejos  á 
las  niñas  cristianas,  libro  que  había  dejado  como  un 
testamento  á  sus  compatriotas. 

El  estilo  correcto,  la  naturalidad  y  facilidad  de  sus 
composiciones  poéticas,  los  nobles  y  religiosos  sen- 
timientos que  expresa  y  el  decir  sencillo,  fácil,  inge- 
nuo, encantador  de  sus  versos  hacen  contraste  con 
cierto  amaneramiento  artificioso  de  sus  artículos  y 
obras  en  prosa,  estilo  aprendido  ó  imitado  de  aquellas 
obra  de  carácter  antiguo,  de  sensibiUdad  exagerada 
tan  en  moda  hace  unos  cuarenta  ó  más  años. 

Así  pues,  creemos  que  el  nombre  de  doña  Silveria 
Espinosa  de  Rendón  vivirá  como  el  de  una  de  las 
primeras  poetisas  colombianas,  pero  no  como  escri- 
tora en  prosa. 

No  de  la  misma  manera  juzgamos  á  su  contempo- 
ránea argentina^  dona  Juana  Manuela  Gorriti,  la  cual 
fué  poetisa  notable,  pero  en  nuestro  sentir  su  prosa 
supera  á  sus  versos.  Sus  novelas  históricas  ypsicológi- 
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cas,  SUS  le  y  endas  y  descripciones  de  países  netamente 
americanos  deberían  servir  de  ejemplo  y  norma  á  las 
jóvenes  escritoras  del  Nuevo  Mundo,  con  gran  prove- 
cho para  ellas,  para  sus  lectores  y  la  buena  fama  de 
la  literatura  americana.  Indudablemente  las  produc- 
ciones literarias  de  la  señora  Gorriti  vivirán  y  se  la 
contará  siempre  entre  las  fundadoras  de  la  literatura 
hispanoamericana. 

Compatriota  de  la  anterior  y  contemporánea  — 
pues  ambas  nacieron  en  el  mismo  año  —  es  doña 
Juana  Manso  de  Norhona,  escritora  en  todo  género, 
pero  especialmente  en  asuntos  de  educación. 

La  señora  Eduarda  Mansilla  de  García  —  nacida  en 
la  Argentina  —  tiene  fama  europea  por  sus  novelas 
históricas,  las  cuales  han  sido  traducidas  al  alemán, 
al  inglés  y  al  francés. 

Nació  en  Quito  —  en  1829  —  la  señora  Dolores 
Veintimilla  de  Galindo.  «Yino  al  mundo  marcada  en  la 
frente  con  el  signo  del  dolor  y  con  aquella  sensibili- 
dad extremada  la  cual,  si  no  está  unida  á  un  carác- 
ter firme  y  á  convicciones  religiosas  profundas,  pro- 
duce la  desgracia  de  la  mujer.  Doña  Dolores  Veinti- 
milla, inspirada  por  el  sufrimiento,  cantó  sus  penas 
con  acentos  vehementísimos,  padeció  calumnias  que 
la  desgarraron  el  alma  y  exhaló  quejas  en  forma  de 
apasionadas  estrofas,  —  hasta  que  no  pudiendo 
aguantar  su  dolor  «  abrió  con  propia  mano  las  puer- 
tas de  la  eternidad,  dice  don  Juan  León  Mera,  y 
huyó  de  la  vida.  Un  cúmulo  de  desgracias  abatieron 
su  espíritu  con  aquella  enfermedad  moral  que  hace 
despreciar  todo  instinto  de  conservación  y,  extravia- 
do el  entendimiento,  engendra  la  idea  de  un  estéril  y 
repugnante  delito,  el  suicidio.  La  infeliz  señora,  que 
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pudo  realzar  su  mérito  añadiendo  al  talento  la  resig- 
nación cristiana  en  el  infortunio,  quiso  oponerse  á 
éste  con  una  muerte  violenta  y  prematura,  acción 
que  tiene  más  de  pagana  que  de  noble  y  heroi- 
ca K  » 

Quedaron  pocas,  pero  bastante  bellas  composicio- 
nes de  esta  infortunada  quiteña,  —  pues  parece  que 
al  tiempo  de  morir  se  gozó  en  quemar  todos  los  ma- 
nuscritos que  tenía  inéditos. 

Antes  de  abandonar  definitivamente  al  Ecuador, 
nombraremos  otras  poetisas  más  recientes,  varias 
de  cuyas  composiciones  se  encuentran  publicadas 
en  una  Antología  ecuatoriana  que  dio  á  la  eslampa 
en  Quito,  en  1892,  la  Academia  correspondiente 
de  la  Real  Española  como  homenaje  al  cuarto  cente- 
nario del  Descubrimiento  de  América. 

Una  de  las  allí  mencionadas  es  la  señora  Ángela 
Gaamaño  DE  Vivero,  notabilísima  poetisa  guayaqui- 
leña  que  desgraciadamente  murió  joven,  y  las  seño- 
ras Dolores  Sucre,  —  cuyas  poesías  se  distinguen  por 
la  dulzura  y  delicadeza  de  sus  sentimientos ;  —  Car- 
men Pebres  Cordero  de  Dallen,  Carolina  Pebres  de 
Cordero  ;  Mercedes  González  de  Moscoso,  Angela 
Carbo  de  Maldonado  ;  Etelvina  Carbo  :  todas  guaya- 
quileñas;  las  quiteñas  AnaCortaire  de  Diago;  Isabel 
Donoso,  y  de  otras  partes  del  Ecuador  las  señoritas 
Pelisa  Eguez  y  Pelisa  Victoria  Nash.  Éstas  forman, 
pues,  una  respetable  pléyade  de  poetisas  que  hacen 
honor  á  su  patria. 

En  Dolivia  se  han  distinguido  en  la  literatura  — 
como  en  tiempo  de  la  Independencia  por  su  abnega- 

1.  Historia  de  la  Literatura  ecuatoriana,  p.  271 
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do  patriotismo.  —  varias  damas  como  María  Josefa 
MujíA,  poetisa  é  improvisadora  de  mérito  singular; 

LlNDAURA  AnZOÁTEGUI    DE   GaMPERO,  MeRCEDES   BeL/Ú   DE 

Dorado  (hija  de  doña  Juana  Manuela  Gornu  y  de  su 
esposo  el  general  Belzú) ;  Adela  ZamuDío,  Herstlia 
Fernández  de  Mujía,  Natalia  Palacios  y  Sara  Ugarti. 


IV 


Tócanos  ahora  hablar  de  las  literatas  peruanas, 
muchas  de  las  cuales  son  conocidas  en  el  mundo  de 
las  letras  por  obras  de  resonancia.  Como  no  nos  alcan- 
za el  espacio  para  hablar  de  todas  circunstanciada- 
mente, apenas  mencionaremos  los  nombres  ya  bien 
afamados  de  las  señoras  Carolina  Freiré  de  Jaimes, 
autora  dramática ;  Manuela  Villarán  de  Plascencia, 
Amalia  Fuga,  Manuela  A.  Márquez,  Leonor  Sauri, 
Leonor  Manrique,  las  señoras  de  Obregozo,  de  Eles- 

PÜRO,  DE  BüENDIA,  DE  CORTÉS,  etC 

Nos  concretaremos  á  hablar  sólo  extensamente  de 
tres  damas  literatas  peruanas  que  se  han  distinguido 
en  diferentes  ramo?  de  la  literatura  como  periodistas, 
poetisas  y  novelistas. 

La  señora  doña  Clorinda  Matto  de  Turner  ha  sido 
muy  popular  en  el  Perú  por  los  periódicos  que  ha 
dirigido  con  habilidad  y  por  sus  novelas  y  artículos 
de  costumbres.  Una  de  sus  novelas.  Aves  sin  nido, 
despertó  grandes  disensiones  entre  las  diferentes 
clases  sociales  que  procuró  pintar  no  sabemos  si  con 
exactitud  ó  no,  pues  es  difícil  juzgar  de  aquello  que 
no  se  conoce.  Su  obra  maestra,  según  parece,  es  un 
drama  que  fué  representado  primero  en  Arequipa  en 
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1884  y  después  en  el  Olimpo  de  Lima  en  1888.  El 
nombre  de  este  drama  es  Bima-Sumac  y  es  un  epi- 
sodio de  la  historia  de  la  conquista  española  en  el 
Perú. 

La  señora  Matto  de  Turner  ha  dado  á  la  estampa, 
entre  otras  novelas  y  cuadros,  la  ya  mencionada  Aves 
sin  nido  é  índole^  Tradicio7ies  y  Leyendas  perua- 
nas, etc.,  etc. 

Extractaremos  aquí  el  final  de  un  artículo  que  pu- 
blicamos hace  algún  tiempo  en  la  Colombia  Ilustra- 
da de  Bogotá,  en  el  cual  hablábamos  de  la  misión  de 
la  escritoras  hispanoamericanas,  cuyo  principio  se 
encuentra  algunas  páginas  atrás. 

Nos  ocuparemos  ya  de  dos  escritoras  peruanas,  las 
señoras  Mercedes  Cabello  de  Carbonero  y  Lastenu 
Larriva  de  Llona. 

La  primera  es  autora  no  solamente  de  varias  no- 
velas que  conocemos  como  Eleodora,  Amores  de 
Hortensia,  Sacrificio  y  recompensa  y  Blanca  Sol, 
Consecuencias,  sino  de  varias  obras  serias  (que  no 
hemos  tenido  el  gusto  de  leer)  como  hifluencia  de 
las  bellas  letras  en  el  progreso  moral  y  material  de 
los  pueblos,  así  como  Independencia  de  Cuba,  obra 
que  obtuvo  el  primer  premio  en  certamen  literario 
(Otra  que  obtuvo  también  el  primer  premio  en  la  Ar- 
gentina y  cuyo  nombre  ignoramos).  Además  han  pu- 
blicado los  periódicos  hispanoamericanas  muchas 
notables  poesías  de  esta  dama. 

La  señora  Mercedes  Cabello  de  Carbonero,  con  su 
estilo  acabado,  su  facilidad  de  expresión,  la  redondez 
de  su  frase  castiza,  la  evidente  instrucción  de  su  es- 
píritu cultivado  con  las  m  is  bellas  flores  de  las  lite- 
raturas europeas,  y  que  posee  el  conocimiento  de  la 


LITERATAS   EN   LA   AMÉRICA   ESPAÑOLA  405 

sociedad  de  su  patria  y  de  los  sentimientos  y  pasio- 
nes del  corazón,  podría  indudablemente  encabezar  en 
el  Perú  el  movimiento  literario  de  que  hablamos  al 
empezar  esta  parte  sexta  del  presente  libro,  junto 
con  la  bella  y  dulce  autora  de  Un  Drama  singular  — 
preciosa  novela  escrita  por  la  señora  de  Liona  hace 
algún  tiempo.  Una  y  otra  podrían  dedicar  su  pluma 
y  privilegiados  ingenios  á  pintar  con  gráficos  colores 
la  hermosa  naturaleza  de  nuestra  América,  las  cos- 
tumbres curiosas  que  aun  se  conservan ;  los  hechos 
históricos  acaecidos  en  estos  países  en  los  siglos  pa- 
sados y  en  el  presente,  —  y  no  hacer  la  descripción 
pormenorizada  de  las  costumbres  depravadas  y  de  las 
pasiones  desordenadas  de  una  clase  de  la  sociedad 
limeña,  remedo  de  la  corrupción  europea,  malamente 
transplantada  al  Nuevo  Mundo  ;  ni  presentarnos  per- 
sonajes cuyos  caracteres  son  indudablemente  toma- 
dos del  natural,  porque  viven  y  se  mueven  en  el  cua- 
dro que  les  señalan  las  autoras,  pero  que  en  el  fondo 
son  idénticos  á  los  que  se  encuentran  á  cada  paso  en 
París  y  en  Madrid. 

La  autora  de  Blanca  Sol,  novela  que  ha  tenido  va- 
rias ediciones  consecutivas  en  Lima  en  pocos  meses, 
—  (cosa  excepcional  en  Hispanoamérica)  y  ha  sido 
reproducida  en  periódicos  de  los  Estados  Unidos  y 
otras  partes  de  América,  —  posee  las  más  notables 
aptitudes  como  escritora,  como  pensadora,  como  mo- 
ralista y  por  consiguiente  nadie  mejor  que  ella  po- 
dría dar  á  luz  libros  hermosísimos,  «mmc«/zo5  netos 
y  que  no  fuesen  tristes  pinturas  de  las  tristísimas 
pasiones  desenfrenadas,  espejo  de  las  dañadas  cos- 
tumbres de  la  alta  sociedad  limeña,  según  nos  ase- 
gura ella  misma,  aventuras  de  mujeres  apasionadas 
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y  culpables,  que  pecan  no  por  ignorancia  sino  con  el 
cinismo  más  increíble,  ataviadas  de  sedas  y  tercio- 
pelos, habitando  palacios  de  mármol  y  rodeadas  de 
todo  el  esplendor  de  una  cultura  reflnada.  La  señora 
de  Carbonero  podría  escribir  nobilísimas  obras  lite- 
rarias que  llenasen  de  entusiasmo  á  sus  lectores  por 
el  bien  y  el  deseo  de  imitar  los  ejemplos  que  descri- 
biese ;  así  también  la  señora  de  Liona  —  que  se  dis- 
tingue tanto  por  sus  virtudes  domésticas  como  por 
el  estro  poético  y  dotes  de  prosista  y  laboriosísima 
periodista  al  mismo  tiempo ;  ella,  el  tipo  de  la  madre 
abnegada,  la  cariñosísima  esposa,  la  amiga  fiel  y 
constante,  ¿cómo  no  había  de  escribir  hermosísimas 
páginas  en  que  describiese  lo  que  en  sus  viajes,  — 
por  las  secciones  más  bellas  de  la  América  del  Sur, 
—  pudo  ver  y  admirar?  ¿Por  qué  no  dar  al  público 
aquellos  nobles  y  puros  sentimientos  encarnándolos 
en  personajes  de  su  invención  que  pudieran  no  sólo 
deleitar  al  lector  profano,  sino  proporcionar  á  sus 
hijas  ejemplos  de  virtud? 

Á  pesar  de  la  sonrisa  un  poco  sarcástica  que  vemos 
dibujarse  en  los  labios  de  aquellas  personas  que  creen 
que  la  virtud  es  pesada,  enojosa,  sosa  y  sin  interés; 
que  piensan  que  es  preciso  que  toda  novela  tenga 
cierto  sabor  picante  y  descripciones  maliciosas  para 
que  sea  leída,  y  dicen  también  que  si  en  Francia  y 
en  España  se  escriben  libros  en  que  se  pinta  á  las 
claras  pasiones  locas  y  exageradas,  es  porque  así  lo 
demanda  la  gran  mayoría  de  los  lectores,  á  quienes 
es  preciso  servirla  mercancía  en  la  forma  que  pidan.  Á 
pesar  de  esa  risa  sarcástica  de  los  lectores  americanos 
que  no  quieren  salirse  nunca  de  la  moda  parisiense, 
cuyos  decretos  son  para  ellos  leyes  ineludibles,  sería 
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bueno  que  supiesen  que  es  cosa  reconocida  que  cada 
día  se  venden  en  Francia  millares  de  ejemplares  de 
novelas  traducidas  del  inglés,  y  esto  es  así,  dicen  los 
periódicos  más  respetables,  porque  en  esas  produc- 
ciones del  ingenio  anglosajón  se  cuida  particular- 
mente, no  sólo  de  la  moralidad  de  la  trama  —  con 
algunas  excepciones  se  entiende,  —  sino  también  de 
las  expresiones  y  de  las  ideas,  y  son  novelas  que  po- 
demos entregará  nuestras  hijas  con  seguridad  *.  ¿Por 
qué  es  esto?  Porque  se  siente  la  necesidad  absoluta 
de  purificar  la  atmósfera  de  la  literatura  calenturienta 
francesa  soplando  sobre  ella  la  corriente  pura  de  la 
de  otros  países  en  que  no  es  moda  tratar  de  asuntos 
que  no  podríamos  discutir  públicamente  en  un  salón 
de  buen  tono  y  delante  de  personas  respetables  y  de 
costumbres  puras. 

Repetimos,  la  misión  de  la  escritora  hispanoame- 
ricana podría  ser  muy  hermosa,  saludable,  brillantí- 
sima, si  todas  las  que  han  recibido  de  Dios  el  don  de 
escribir  para  el  público  se  propusieran  ante  todo  ha- 
cer conocer  su  país  ya  en  la  historia,  ya  en  la  natu- 
raleza física,  ya  en  las  costumbres  originales,  tan  di- 
versas en  las  diferentes  comarcas,  y  que  abandona- 
sen los  senderos  de  la  novela  llamada  social  ó  de  es- 
tudios de  las  costumbres  pervertidas,  de  intrigas,  — 
naturales  si  se  quiere,  —  pero  que  no  poseen  el  cuño 

1.  Hace  algunos  días  que  leíamos  en  un  periódico  parisiense  : 
«  Al  fin  ha  aparecido  una  novela  francesa  que  hará  competencia 
á  los  millares  de  obras  traducidas  del  inglés  que  se  venden  dia- 
riamente porque  allí  se  encuentra  lectura  moral  para  la  juventud. 
Hacían  grandísima  falta  libros  como  el  que  acaba  de  aparecer, 
porque  la  lectura  moral  es  escasísima,  aunque  necesaria  en  CX' 
tremo  entre  nosotros,  etc.,  etc» 
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original  americano  por  excelencia,  puesto  que  pueden 
suceder  en  todas  partes  del  mundo  en  donde  hay 
hombres  y  mujeres  y  corazones  apasionados  que  no 
los  detiene  ningún  freno  para  lanzarse  por  el  mal 
camino.  Dejemos  á  los  novelistas  llamados  del 
naturalismo  esos  estudios  odiosos  de  pasiones  y 
crímenes,  estudios  qué  en  lugar  de  corregir  y  mo- 
ralizar, sólo  sirven  para  propagar  el  mal  con  la  lec- 
tura de  esos  cuadros.  Pero  lo  más  importante,  según 
creemos,  en  la  literatura  femenina  netamente  ameri- 
cana debería  estar  en  que  fuera  cristiana,  que  estu- 
viera siempre  llena  de  fe  en  Dios  y  el  culto  de  la  di- 
vinidad, ¡Ah!  ¡desdichadas  de  estas  naciones,  si  por 
querer  imitar  á  la  titulada  ciencia  europea  abando- 
nan los  senderos  que  nos  conducen  al  cielo!  El 
día  en  que  la  mujer,  —  esa  vestal  encargada  de  guar- 
dar el  fuego  sagrado  en  el  hogar,  —  dejara  de  ser 
religiosa  en  nuestras  sociedades,  —  sería  la  señal  de 
nuestro  próximo  desquiciamiento,  de  una  completa 
descomposición  social,  y  se  entronizaría  en  todas 
partes  ese  desorden,  esa  corrupción,  ese  vicio  casi 
inconsciente,  esa  falta  total  de  pudor  que  distingue 
a  la  heroína  de  la  novela  Blanca  Sol,  de  la  señora 
Cabello  de  Carbonero.  Esa  niña  desventurada,  que 
carecía  completamente  de  piedad  religiosa  y  de  mo- 
ralidad, no  podía  obrar  de  otra  manera  que  como  nos 
la  pinta  la  autora,  ni  era  posible  que  tuviese  otro  fin 
que  el  que  tuvo.  La  lógica  condujo  á  la  señora  Ca- 
bello de  Carbonero  á  aquella  catástrofe  ñnal  de  su 
heroína  que  acabó  por  perder  «  su  honor  y  su  repu- 
tación »  ;  pero  su  autora  nos  la  pinta  y  no  nos  dice 
el  por  qué  de  aquella  desgracia,  y  no  nos  lo  dice 
porque  ella  misma  no  lo  piensa  así,  puesto  que  en  el 
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prólogo  emite  estas  ideas  con  las  cuales  no  podemos 
simpatizar  : 

«  El  arte  se  ha  ennoblecido,  su  misión  no  es  ya 
cantar  la  grandiosidaa  de  las  catedrales  góticas,  ni 
llorar  sobre  la  fe  perdida,  hoy  tal  vez  para  siempre; 
y  en  vez  de  describirnos  los  horrores  de  aquel  infier- 
no imaginario,  describamos  el  verdadero  infierno, 
que  está  en  el  desordenado  curso  de  las  pasiones. 
Nuevos  ideales  se  le  presentan  á  su  vista;  él  puede 
ser  colaborador  de  la  ciencia  en  la  sublime  misión 
de  procurarle  al  hombre  la  redención  que  lo  libre  de 
la  ignorancia,  y  el  paraíso,  que  será  la  posesión  de 
la  verdad  científica.  » 

¡No,  y  mil  veces  no!  si  el  arte  ha  perdido  la  fe  en 
Dios,elarte  no  se  ha  ennoblecido,  se  ha  degradado... 
Pero  no,  el  verdadero  arte,  el  ideal,  el  puro,  el  gran- 
de, aun  canta  «  la  grandiosidad  de  las  catedrales  », 
en  donde  se  adora  al  verdadero  Dios  y  se  evoca  esa  te 
que  no  se  ha  perdido  sino  en  ciertos  corazones  ma- 
leados ó  extraviados ;  y  si  no  creyera  en  la  existencia 
de  ese  infierno  que  llama  « imaginario  »,  ¿porqué  se- 
rían desordenadas  las  pasiones,  y  por  qué  no  habría 
cada  cual  de  tratar  de  gozar  en  este  mundo  de  un 
paraíso  que  no  se  encuentra  fuera  de  la  llamada 
«  verdad  científica  »  ? 

Sentimos  en  el  alma  que  la  señora  de  Carbonero 
siga  la  escuela  de  aquellos  que  dice  ella  «  pueden  ha- 
cer de  la  novela  un  medio  de  investigación  y  de  es- 
tudio, en  que  el  arte  preste  su  poderoso  concurso  á 
las  ciencias  que  miran  al  hombre,  desligándole  de 
añejas  tradiciones  y  absurdas  preocupaciones  ». 

Nosotras  confesamos  una  fe  enteramente  contraria 
á  la  de  la  ilustrada  novelista  peruana,  y  declaramos 
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con  el  malogrado  literato  esoañol  don  Pedro  Antonio 
de  Alar  con,  que  la  moral  verdadera  es  la  predicada 
por  Jesucristo;  «  la  redentora  del  alma,  la  de  la  hu- 
mildad, la  de  la  paciencia,  la  de  la  caridad,  la  del 
perdón  de  las  injurias,  la  que  dijo  :  Alten  ne  feceris 
quoa  ubi  fieri  non  vis ;  pues  yo  creo  y  confieso  que 
esa  moral  es  la  escrita  ab  initio  por  Dios  en  el  cora- 
razón  humano  y  obscurecida  después  por  la  concupis- 
ciencia,  que  llamaríamos  la  palabra  de  Dios  hecha 
hombre...  Por  lo  aue  á  mi  toca  — añade, —  mieniras 
aliente  y  pueda  escribir  ó  hablar,  seré  el  paladín  del 
alma.  Ella  es  mi  Dulcinea.  ¡En  la  religión,  en  la  his- 
toria, en  la  poesía,  en  las  artes,  veré  siempre  lucir  su 
maravillosa  hermosura  I...  » 

Y  esa  literatura  inspirada  por  Dios  es  la  única  ver- 
dadera y  útil  en  las  sociedades,  la  que  consuela  de 
las  amarguras  del  alma,  de  los  pesares  que  debilitan 
nuestro  entendimiento  y  obscurecen  la  vida ;  sin  ella 
volveremos  á  la  barbarie  y  caerá  la  civilización  que 
se  ha  levantado  sobre  los  cimientos  del  cristianismo ; 
arrancad  esas  piedras  fundamentales  que  forman  la 
base  de  la  cultura, y  todo  el  edificio  se  vendrá  abajo; 
entonces  los  mismos  que  se  han  entretenido  en  esa 
obra  de  destrucción  llorarán  con  lágrimas  de  fuego 
la  corrupción  de  un  mundo  material,  sin  más  ley  que 
las  pasiones  Drutales  ae  la  parte  animal  de  la  huma- 
niaad. 

La  misión  de  la  mujer  hispanoamericana,  repeti- 
mos, es  cristianizar,  moralizar  y  suavizar  las  costum- 
bres, y  la  escritora  debe  morir  sobre  la  brecha  si  es 
preciso,  más  bien  que  hacer  parte  del  ejército  ateo 
que  procura,  inspirado  por  el  genio  del  mal,  destruir 
las  sociedades  de  que  ella  hace  parte. 
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Volveremos  aliora  á  Chile.  Después  de  doña  Mer- 
cedes Marín  del  Solar,  la  literata  que  más  reputación 
ha  tenido  ha  sido  doña  Rosario  Orrego  de  Chacón. 
Esta  dama  nació  á  Copiapó  en  1834  y  murió  en  1879 
á  los  cuarenta  y  cinco  años  de  edad  cuando  pudo  ha- 
ber vivido  largos  años  más  para  el  bien  de  su  patria. 
Á  pesar  de  haberse  casado  á  la  tierna  edad  de  doce 
años,  de  ser  excelentísima  madre  y  esposa,  de  no 
abandonar  los  quehaceres  de  su  casa,  hallaba  siem- 
pre tiempo  para  dedicarse  á  un  asiduo  estudio,  pri- 
mero, y  después  á  escribir  para  el  público,  el  cual 
acogió  con  estimación  sus  primeros  ensayos  litera- 
rios. Desde  antes  de  cumplir  veinte  años,  doña  Rosa- 
rio Orrego  se  hallaba  ya  con  una  bien  merecida  re- 
putación de  poetisa.  En  1872  fundó  en  Valparaíso,  en 
unión  de  sus  hijas,  una  Revista.  Insertó  allí  y  en  otros 
periódicos  novelas  y  artículos  sobre  diversos  temas ; 
había  educado  á  sus  hijos  varones  para  marinos  y 
militares  que  sirvieron  á  su  patria  con  excepcional 
patriotismo ;  mientras  que  uno  de  ellos,  Luis  Uribe 
y  Orrego,  fruto  del  primer  matrimonio  de  su  "ma- 
dre, corría,  merced  á  su  heroísmo,  peligro  de 
muerte  en  un  combate  naval  y  se  llenaba  de  gloria 
el  21  de  njayo  de  1879,  su  madre  expiraba  en  Valpa- 
raíso. Tal  parecía  como  si  con  un  último  rasgo  de 
amor  ella  hubiese  ofrendado  su  vida  al  Altísimo  en 
cambio  de  la  salvación  de  su  hijo.  Sus  hijas  Angela 
Uríbe  de  Alcalde  y  Regina  Uribe  de  Bañados  han  se- 
guido los  ejemplos  de  su  madre  y  también  son  escri- 
toras. 
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Dísci'pula  de  doña  Mercedes  Marín  de  Solar  y  so- 
brina de  ésta  fué  doña  Qüiteria  Varas  y  Marín,  quien 
nació  en  Valparaíso  en  1838  y  murió  en  Santiago  en 
1886,  dejando  para  honra  de  su  país  muchas  poesías 
notables  por  su  dulzura  y  estilo  cultivado. 

Se  han  distinguido  después  de  esta  dama  en  el  ra- 
mo de  poesía  las  señoras  Clotilde  A.  López,  Rosa  Lía 
NúÑEz,  Dolores  Olañeta,  Mercedes  J.  Reyes,  Elena 
Salazar,  Celia  Soto,  Delfina  Hidalgo  y  González  y 
otras  de  igual  mérito  pero  que  no  alcanzamos  á  men- 
cionar. 

Dedicóse  á  obras  serias  la  señora  Martina  Barros 
de  Orrego  Luco  con  traducciones  de  Stuart  Mili,  y 
se  ha  ocupado  preferentemente  en  todo  lo  que  se 
refiere  á  la  instrucción  pública  y  á  la  filantropía  y 
caridad. 

Miembro  de  la  Sociedad  Geográfica  Argentina,  doña 
Antonia  Tarrago  y  González,  se  entregó  á  la  carrera 
profesional  y  es  muy  apreciada  en  Chile  por  sus  tra- 
bajos en  todo  lo  concerniente  á  la  carrera  profesional 
de  la  mujer. 

Distingüese  por  su  ciencia  la  señorita  Eloísa  Díaz 
Insiniza,  —  la  cual  ha  sido  la  primera  que  se  graduó 
como  doctora  en  medicina  en  Chile  y  ha  escrito  bri- 
llantes obras  patológicas  sobre  enfermedades  de  la 
mujer.  —  Émula  suya  es  la  señorita  Ernestina  Pérez 
Y  Barahona,  —  graduada  también  en  ciencia  médica 
en  Santiago,  la  cual  fué  á  perfeccionar  á  las  univer- 
sidades de  Europa. 

Como  de  todo  ha  de  haber  en  América,  Chile 
cuenta  también  con  una  escritora  socialista,  la  se- 
ñora Lucrecia  Undurraga  de  Somarri va.  Tanto  en  una 
Revista  que  fundó,  como  en  los  libros  y  publicacio- 
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nes  que  ha  hecho,  se  esfuerza  en  sostener  valiente- 
mente sus  ideas  avanzadas  y  abrir  nuevos  horizontes 
á  la  mujer  proletaria. 


VI 


Después  de  doña  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda 
podríamos  citar  larguísima  lista  de  escritoras  y  poe- 
tisas cubanas,  puertoriqueñas  y  de  las  demás  Anti- 
llas que  han  escrito  poesías  en  lengua  castellana.  Pe- 
ro sólo  hablaremos  de  las  más  conocidas,  como  doña 
LuísA  PÉREZ  DE  Zambrano  y  doña  AuRELLA.  Castillo  de 
González. 

Doña  Luisa  Pérez  nació  en  Cuba  en  1837  y  la  con- 
sideran en  su  patria  con  muy  poco  menos  mérito 
que  doña  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda.  Su  inge- 
nio es  tan  natural  que  puede  decirse  que  se  educó 
sin  maestros  y  á  pesar  de  eso  sus  composiciones  poé- 
ticas tienen  grande  valor  como  inspiración  y  como 
arte.  Además  de  dos  tomos  de  poesías  selectísimas, 
ha  publicado  también  un  Tratado  de  Educación  y 
Urbanidad. 

Doña  Aurelia  Castillo  de  González  ha  escrito  obras 
en  prosa,  Relaciones  de  viajes  en  Europa,  artícu- 
los de  periódicos  y  revistas  y  versos  de  bastante 
mérito. 

He  aquí  la  lista  de  otras  escritoras  y  poetisas  de 
las  Antillas  :  Sofía  Estévez,  Carlota  Robriño,  señoras 

DE  TlÓ,  DE  UrEÑA,  de  MURILLO,    DE   PERDOMO,  DE  ARAOZ, 

del  Mármol,  de  Montes  de  Oca,  Mercedes  Matamoros, 
La  señora  deBuxó  (que  firma  Eva  Canel)  ha  escrito 
últimamente  una  novela. 
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Como  toda  americana  de  raza  española  la  mujer 
de  las  Antillas  se  distmgue  no  sólo  por  su  belleza 
física,  sino  también  por  la  vivacidad  de  su  espíritu  y 
la  bondaa  genial  de  su  corazón,  y  además,  la  cubana 
es  ardentísima  patriota,  valiente,  denodada  en  los 
peligros,  y  en  épocas  de  prueba  y  adversidad  un  de- 
chado de  virtudes  y  de  abnegación. 

Después  de  las  señoras  Acevedo  de  Gómez  y  Espi- 
nosa de  Rendón  en  Colombia,  en  los  subsiguientes 
años  podríamos  citar  á  otras  muchas  damas  que  con 
más  ó  menos  consagración  se  han  dedicado  al  cultivo 
de  las  letras. 

En  el  Parnaso  Colombiano,  publicado  por  el  señor 
Julio  Añez  en  1887,  se  encuentran  composiciones  de 
las  siguientes  poetisas  : 

Doña  Waldina  Dávila  de  Ponce  de  León,  miembro 
distínguido  de  la  sociedad  bogotana,  madre  de  una 
lucida  familia  y  autora  de  muchas  poesías  sentimen- 
tales (muy  apreciada  en  su  justo  mérito  por  los  crí- 
ticos) y  de  vanas  novelas  de  costumbres. 

Doña  Agriplna  Samper  de  Axcizar  ;  nacida  en  Hon- 
da en  1831  y  muerta  en  París  en  1892.  Con  el  seudó- 
nimo de  Pía  Bigan  publicó  muchas  composiciones 
en  verso  y  prosa  en  varios  periódicos.  Hermana  de 
un  conocido  literato  colombiano,  el  doctor  José  Ma- 
ría Samper,  éste  incluyó  en  un  tomo  de  poesías  pro- 
pias —  publicadas  en  1869,  —  Ecos  de  ¿os  Andes,  — 
una  serie  de  composiciones  de  doña  Agripina  Samper 
de  Ancizar.  Fuera  de  éstas,  ella  publicó  muchas  más 
así  como  algunos  artículos  en  prosa.  Sobrina  de  esta 
dama  es  otra  de  las  poetisas  que  nombra  el  Parnaso, 
la  señorita  Bertilda  Samper  Agosta,  la  cual  ha  firmado 
su¿  versos  con  el  seu.dúiiimo  de  Berenice.  Todas  las 
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composiciones  que  de  ella  conoce  el  público  son  mís- 
ticas y  descriptivas  ^ 

La  señora  Agripina  Montes  del  Valle  es  poetisa, 
nacida  en  el  departamento  de  Antioquia  (Colombia) 
en  la  primera  mitad  del  siglo  XIX.  Sus  composiciones 
han  sido  mencionadas  con  aplauso  por  don  Juan  Va- 
lera  y  otros  escritores  y  críticos  peninsulares  y  ame- 
ricanos y  premiadas  algunas  en  concursos  literarios 

i.  Madre  y  cuñada  de  las  dos  anteriores  es  la  señora  Soledad 
Acosta  de  Samper  —  autora  del  presente  libro.  He  aqui  la  lista 
de  las  obras  que  hasta  ahora  ha  publicado  en  forma  de  libro,  en 
folletines  de  periódicos  y  en  páginas  de  revistas  americanas  y 
europeas.  Obras  históricas  :  Estudios  históricos  sobre  la  mujer 
en  la  civilización,  7877;  —  Preliminares  de  la  guerra  de  la 
Independencia;  —  Biografías  de  hombres  notables;  —  [Época 
de  la  conquista  y  colonización  de  América)  1883;  —  Biogra- 
fías de  hombres  notables  de  la  antigua  Colombia/  — Biografía 
del  general  París,  —  obra  premiada  en  un  concurso  histórico, 
1883;  —  Biografía  del  Mariscal  Sucy^e,—  obra  premiada  por  la 
Academia  de  la  Historia  de  Caracas,  1890.  — Novelas  históricas  : 
Los  Piratas  en  Cartagena;  —  Alonso  de  Ojeda;  —  Sebastian, 
Cabot;  —  Hernán  Cortés;  —  La  India  de  Juan  Fernández ;  — 
Bartolomé  Sánchez;  —  La  nariz  de  Melchor  Vásquez;  —  Una 
aparición;  —  El  fuerte  desamparado;  —  Historia  de  una 
flamenca;  —  Las  esposas  de  los  Conquistadores ;  —  El  ángel 
de  doña  Juana;  —  Las  dos  Reinas  de  Chipre.  —  Episodios 
novelescos  de  la  Historia  patria  :  El  Secretario  del  virrey 
Arzobispo;  —  Una  familia  patriota.  —  ^Wi^?,  :  Viaje  á  Suiza, 
1860;—  Viaje  á  España,  1892.—  Novelas  de  costumbres  : 
N.  velas  y  Cuadros  de  la  vida  sud  -  americana ;  —  Anales 
de  un  paseo  ;  —  Constancia,  —  Laura;  —  Los  tres  asesinos 
de  Eduardo;  —  Historia  de  dos  familias;  —  Doña  Jerónirna: 
—  Una  Catástrofe;  —  El  Talismán  de  Enrique;  —  Lna  Ho- 
landesa en  América;  —  El  corazón  de  la  mujer,  etc.,  etc.  Ha 
editado  además  tres  revistas  en  Bogotá:  La  Mujer;  —  La  Fa- 
milia;—  El  Domingo  de  la  Familia  cristiana,  —  en  las  cuales 
ha  escrito  artículos  sobre  todas  materias.  Presentó  Memorias  his- 
tóricas en  los  congresos  que  tuvieron  lugar  en  España  durante 
las  fiestas  del  Centenario  del  Descubrimiento  de  América  y  es 
miembro  de  varias  sociedades  literarias. 

(Xota  del  Editor.) 
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en  Sud-América.  Ha  publicado  un  tomo  de  poesías 
selectas,  pero  desde  entonces  (1883)  han  insertado 
muchas  otras  en  gran  número  de  periódicos  y  revis- 
tas de  su  patria  y  fuera  de  ella.  El  insigne  poeta  co- 
lombiano don  Rafael  Pombo,  al  hacer  una  crítica  de 
los  versos  de  doña  Agripina,  dice  que  en  el  tomo  de  sus 
poesías  se  hallará  una  constante  y  fervorosa  aspira- 
ción espiritual,  un  constante  dolor  de  la  miseria  hu- 
mana, notabilísimas  efusiones  de  madre  y  de  amiga, 
frescura  y  libertad  de  estilo,  grandeza  y  oportunidad 
de  imágenes  y  particular  felicidad,  soltura  y  colorido 
poético,  aéreo  á  veces,  en  los  romances  octasílabas, 
varios  de  los  cuales  compiten  sin  desventaja  con  los 
mejores,  en  su  género,  de  su  inolvidable  paisano, 
Gutiérrez  González. 

La  señora  Isabel  Bunch  de  Gortez  es  inglesa  por  su 
padre,  y  por  su  madre  vastago  de  importante  familia 
colombiana.  Además  de  las  poesías  que  de  ella  han 
publicado  periódicos  y  revistas,  hemos  visto  bellos 
artículos  en  prosa  y  sesudas  críticas  de  obras  in- 
glesas. 

Privilegiada  es  por  cierto  la  familia  Antomarchi 
por  sus  talentos,  su  distinción,  su  carácter  noble  y 
levantado  y  el  genio  poético  que  caracteriza  á  todas 
las  hermanas. 

Hermano  del  médico  que  consoló  en  su  destierro 
á  Napoleón  I,  el  señor  Antomarchi  se  radicó  en 
Cúcuta ;  allí  se  alió  á  una  de  las  principales  familias  de 
Santander,  y  se  casó  con  la  inteligentísima  señora 
Victoria  García  Herreros.  Las  hijas,  fruto  de  este  ma- 
trimonio, se  distinguieron  por  su  hermosura  física  y 
moral,  y  todas,  á  saber  :  Hortensia,  Victoria,  Elmira, 
Elisa,  Emma,  Dorila  y  Delia,  fueron  poetisas. 
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El  Parnaso  Colombiano  no  trae  sino  versos  de  tres 
de  ellas  y  por  cierto  hemos  visto  otros  de  estas  mis- 
mas damas  superiores  á  los  publicados  en  esa  anto- 
logía de  la  poesía  colombiana. 

La  señora  Mercedes  Álvarez  —  hoy  de  Velasco,  — 
también  tiene  en  el  Parnaso  una  muestra  de  su  in- 
genio. Es  ésta  una  poetisa  inspirada  por  ardentísi- 
mas ráfagas  de  sentimiento  apasionado,  las  cuales  la 
han  hecho  encontrar  acentos  admirables  en  su  lira, 
dignos  de  la  Safo  griega.  Sus  composiciones  poéticas 
han  sido  justamente  celebradas  en  España  por  críti- 
cos cuya  palabra  es  ley  en  literatura. 

De  doña  Eva  Verbel  y  Marea  —  natural  de  Carta- 
gena (de  Indias),  —  el  Parnaso  sólo  inserta  una  com- 
posición. Sin  embargo,  esta  talentosa  dama  ha  escrito 
y  publicado  un  tomo  de  artículos  en  prosa  y  compo- 
siciones poéticas  que  nombró  modestamente  Ensa- 
yos, y  además  con  gran  frecuencia  publican  versos 
y  prosa  firmada  por  ella  los  periódicos  de  su  ciudad 
natal  en  donde  es  justamente  estimada.  Hace  algu- 
nos años  la  revista  La  Mujer  de  Bogotá  publicó  una 
novela  de  ella. 

El  Parnaso,  que  tantas  veces  hemos  citado,  no  in- 
sertó composiciones  de  otras  muchas  poetisas  y  es- 
critoras colombianas,  algunas  de  las  cuales  nombra- 
remos brevemente  aquí. 

La  señora  Eufemia  Cabrera,  —  casada  en  primeras 
nupcias  con  el  conocido  poeta  bogotano  José  Joaquín 
Borda  y  por  segunda  vez  con  otro  poeta,  el  señor 
Jorge  Roa,  —  ha  escrito  bonitas  poesías,  así  como 
artículos  en  prosa  cuyo  mérito  no  es  menor  que  las 
de  las  anteriores  escritoras  citadas. 

Doña  Vicenta  F.  de  Ramos,  de  Cartagena;  doña 


418  LA   MUJER   EN   LA  SOCIEDAD   MODERNA 

Amalia  Denis,  oriunda  de  la  ciudad  de  Santa  Marta, 
también  son  autoras  de  bellas  composiciones  en 
verso.  Doña  Mercedes  Hurtado  de  Álvarez  (madre  de 
la  poetisa  mencionado  de  su  mismo  nombre) ;  doña 
Inés  Aminta  Consuegra;  doña  Herminia  Gómez  Jaimes 
DE  Abadía  ;  doña  Mercedes  Peláez  de  Malo  ;  doña  Mer- 
cedes Párraga  de  Qüijano;  doña  Mercedes  Süárez; 
doña  Mercedes  Vargas  de  Franco  ;  doña  Concepción 
Borda;  doña  Feliciana  Tejada;  doña  Concepción  Ai- 
RAZOLA ;  doña  Joaquina  Cárdenas  ;  doña  Gregoria  Ha- 
RO ;  doña  Elena  Miralla  ;  doña  Indalecia  Camacho  ;  do- 
ña iGNACiA  Márquez  de  Fraser  ;  doña  Pricila  de  Núñez 
y  otras  colombianas  cuya  modestia  se  ha  ocultado 
bajo  seudónimos  que  no  conocemos,  ó  que  no.  han 
querido  dar  á  la  estampa  sus  producciones,  han 
escrito  con  buen  éxito  y  más  ó  menos  maestría  ver- 
sos, artículos,  novelas  y  romances. 


VII 

Poetisa  nacida  en  Andalucía  pero  criada  y  educada 
en  Guatemala,  era  María  Josefa  García  G.  de  Saborio. 
Dice  la  ilustre  viajera  baronesa  de  Wilson  «  que  su 
vehemente  imaginación  meridional  se  desarrolló  ba- 
jo el  influjo  de  un  clima  y  de  una  naturaleza  bella  y 
singularísima,  y  á  despecho  de  las  absurdas  preocu- 
paciones de  entonces,  dio  á  conocer  su  talento  para 
las  letras  y  la  capacidad  para  manejar  la  peñóla  sa- 
tírica no  menos  que  la  líricas  Murió  en  1848  de 
52  años  de  edad. 

Poetisas  son  también  otras  dos  guatemaltecas  :  Je- 

1.  Véase  América  y  sus  mujeres,  p.  378. 
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SUS  DE  LÁ  Parra  y  Dolores  Montenegro.  Salvadoreñas 
son  las  escritoras  siguientes  :  Antonia  Galindo  ;  Luisa 
Arrúe  DE  Miranda  y  Antonia  Navarro.  Esta  última 
recibió  el  grado  científico  de  ingeniero  y  sigue  la  ca- 
rrera de  las  ciencias. 

La  República  de  Méjico  cuenta  en  el  siglo  XIX  mu- 
chas escritoras  y  literatas  dignas  de  llamarse  así.  Hija 
de  español  peninsular,  doña  Isabel  Prieto  de  Landa- 
zuRi  hace  parte  de  las  escritoras  mejicanas ;  fué  poe- 
tisa y  compuso  dramas. 

Doña  Ester  Tapia  de  Castellanos  fué  tan  precoz 
que  desde  su  más  tierna  infancia  empezó  á  componer 
versos  y  desde  los  diez  años  de  edad  hasta  el  día  su 
ingenio  no  ha  cesado  de  dar  opimos  frutos. 

María  del  Refugio  A.  de  Ortiz,  Dolores  Correa  Za- 
pata, Láureana  W.  de  Kleihans,  Lucía  G.  Herrera, 
Luisa  Muñoz  y  Ledo,  Francisca  C.  Cuellar,  Laura 
Méndez  de  Cuellar.  Dolores  Delahanty,  etc.,  son  los 
nombres  de  algunas  de  las  muchas  mexicanas  que  se 
han  dedicado  á  las  letras. 

Desgraciadamente,  de  las  mujeres  del  Brasil  no 
hemos  podido  obtener  suficientes  noticias. 

Mencionaremos,  empero,  aquellas  cuyos  nombres 
han  llegado  hasta  nosotros. 

En  el  siglo  pasado  se  distinguió  por  sus  poesías 
Amaral  Rangel,  la  cual  aunque  privada  de  la  vista 
de  la  naturaleza  material,  supo  dar  forma  á  su  pensa- 
miento en  bellas  poesías  que  se  repiten  en  su  tierra 
en  todas  las  clases  de  la  sociedad. 

Doña  Violante  Atabalepa  Ximenes  de  Vellasco  na- 
ció en  Bahía  en  1816.  Sumamente  instruida  y  talen- 
tosa, compuso  varias  piezas  de  teatro  que  fueron  re- 
presentadas, y  tradujo  dramas  y  comedias  del  inglés 
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y  el  francés.  Además,  durante  algún  tiempo  redactó 
en  Río  Janeiro  un  periódico  que  se  titulaba  Jornal 
das  Senhoras. 

Contemporánea  de  esta  dama  fué  doña  Hermelinda 
Gracia  de  Gunha  Mattos,  la  cual  se  dedicó  á  estudios 
serios,  y  publicó  un  tratado  filosófico  con  el  título  de 
Sentencias.  Era  esta  señora  hija  del  viajero  y  ge- 
neral portugués  que  fué  diputado,  uno  de  los  fun- 
dadores del  Instituto  Histórico  de  Río  Janeiro,  y  ade- 
más escritor  y  bibliógrafo. 

No  sabemos  si  la  misionera  Damiana  da  Gunha, 
de  quien  hablamos  en  la  sección  de  misioneras,  per- 
tenece también  á  esta  familia. 


FIN, 
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